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ا امام ااسات اسای چوک | آزاه ۱۴۰۲ 


یاسوناری کاواباتا 316 ۱۱10( در ۱۴ ژوئن ۱۸۹۹ در 
کیتاوارده شهر اوزاکا به دنیا آمد (کرونولوژی خودنوشته کاواباتا 
می‌گوید که او در ۱۱ ژوئن متولد شده است). پدرش رونگ 
جی» پزشک و عاشق شعر چینی و نقاشی‌های ادبی بود. مادر 
اوآ یوانء از خانواده کورودا اس در وب ای پر 
اثر بیماری سل درگذشت. | مادرش به روستای تویوساتو 
نیسی گان استان اوزاکا تقل مکان کرد و در نویه ۹۰۲ 
مادرش را نیز بر اثر سل از دست داد. سرپرستی او را پدربرزگ 
و مادربزرگش برعهده گرفتند و خواهرش تحت سرپرستی 
عا ار که کال ٠:‏ ماقت خت أن وران 
کود کیش تقریباً بدون تماس با دنیای بیرون بسته شد. 

در سال ۰۱۹۰۶ در سن ۷ سالگیء در مدرسه ابتدایی تویوکاوا 
در شهرستان میشیماء استان اوزاکا پذیرفته شد. از آنجایی که 
او ضعیف و بیمار بود» اغلب کلاس درس و مدرسه را از دست 
می‌داد. اما عملکرد تحصیلی او عالی بود و حتی غیبت‌های 
طولانی در مدرسه باعث نشده بود که او رتبه دومی را در 
مدرسه از دست بدهد که این نشان دهنده استعداد خارق 
العاده او بود. 

در جولای ۰۱۹۰٩۹‏ خواهرش بر اثر ایست قلبی درگذشت. در 
مارس ۱۹۱۳ از کلاس ششم دبستان فارغ‌التحصیل و در ماه 


آشنایی با برنده حایزه نوبل ادیبات «یاسوناری کاواباتا» 


آوریل با رتبه اول در دبیرستان ریتساکی در استان اوزاکا 
پذیرفته شد. ۱۲ ساله بود که مادربز رگش درگذشت و پس از 
آن پدربزرگش فوت کرد و او توسط خانواده مادری به فرزندی 
پذیرفته شد. 

تجربه مرگ او را با ترسی مادام العمر مواجه کرد آنقدری که 
گرما را در واقعیت رد کرد و گرمای خیالی را در دنیای کلمات 
ترسیم می‌نمود. سال‌های نوجوانیش سرگردانی و مبارزه در 
تنهایی بود. سال‌هایی که او را به سوی نوشتن سوق داد؛ 
"دفترچه خاطرات شانزده ساله" را نوشت؛ وقایع قبل و بعد از 
مرگ پدربزرگش بر اثر بیماری را ثبت کرد با وفاداری به 
وضعیت پدربزرگش در زمانی که در حال مرگ بود. همچنین 
آثاری مانند «حفظ استخوان‌ها». سلبریتی‌هایی که در 
مراسم تشییع جنازه شرکت می‌کنند» و «به خورشید 
می‌روند» نوشت. 

با ورود به دبیرستان در ۱۹۱۵ زندگی خوابگاهی او شروع 
شد بازدید اغلب او از کتابفروشی‌های نزدیک مدرسه دامنه 
خواندنش را بسیار گسترده کرد. آثاری از نویسندگان ژاپنی تا 
نویستندگان. فراتر. از. کفنوزش را مطالته" کرد ماه 
داستایوفسکی. چخوف. استرلینگ آثار لیبائو. آرزوی 
ای الاق و اھ نوی جات اف مساق 
بیشتر می‌ کرد و تلاشش را برای سرودن شعرهای نو تانک. 
فانک تیک و د قاش میرداه آه آن اشعار با در مدای 
با عنوان «مجموعه گوتانجی» و «مجموعه گوتانگ» گردهم 
قرار داد. 

در آوریل ۱۹۱۶ با عشق اولش. «شیاتوزو یوان» هم‌اتاقی‌اش 
در خوابگاه آشنا شد. در بهار همان سال شروع به همکاری با 
هفته‌نامه کوچک محلی «کیهان شیمبون» کرد و مقالات 
کوتاهی چون «به ستوان ح». «شب برفی روشن». «کاسه 
چای ارغوانی» و «تلگرام» را منتشر کرد. همچنین مقالاتی را 
برای مجلاتی مانند «دنیای مقاله» «حلقه ادبی 61681 و 
«موج نو» ارسال کرد. 

پس اه قات افیا درست کین ای ۱۸ سالك خره 
به توکیو نقل مکان کرد. در خانه پسر عمویش در کورامای 
اساکوسا ماند. در پایان ماه مارس» به دیدار نویسنده جدید 
شوتارو اتی رفت کر مال ۱۹۱۹ با جین کون گوانگ: آشتا 
شد و تحت‌تأثیر وو پینگ پدر دانگ گوانگ به معنوبت 


الام ادمات اال چوک | آذاه ۱۴۰۲ 


(تئوسوفی) علاقه‌مند شد. او به توصیه یکی از اعضای دانشکده 
هنر و ادبیات «چیو» را در شماره ژوئن «مجله انجمن دانش 
اموختگان» دبیرستان دایچی منتشر کرد. 

در امتحانات ۱6۱6-80166 0۵1-101 (اولین مدرسه 
عالی) که تحت مدیریت دانشگاه امپراتوری توکیو بود. پذیرفته 
شد. و در ژوئیه ۱۹۲۰ به عنوان دانشجوی رشته زبان انگلیسی 
وارد دانشکده علوم انسانی شد اما بعدا تغییر رشته به زبان 
چینی داد. کاواباتای جوان در این زمان نه تنها شیفته آثار 
رابیندرانات تاگور برنده جایزه نوبل اسیایی شده بود. بلکه از 
آثار داستایوفسکی» ریونوسکه آکوتاگاوا و نائویا شیگا نیز غافل 
نبود. در این دوره. مقاله‌ای با عنوان «حمل روح معلمم بر 
شانه‌هایم» به یاد معلم انگلیسی فقید کوراساکی جینیچیرو 
نوشت که در مجله «توآنلوان» اوزاکا منتشر شد. 

در ۰۱٩۲۱‏ مجله «روند جدید اندیشه» کاری از گروه 
دانشجویان توکیو منتشر شد. در ماه آوریل؛ اولین رمان خود 
«صحنه‌ای در جشنواره فراخوان روح» را در آن منتشر کرد 
که با استقبال هیروشی کیکوچی و سایر 8 
احزاب مواجه شدکه با استقبال هیروشی 
کیکوچی و سایر احزاب مواجه شد. از پاییز 
تا زمستان آن سال» اتفاقاتی افتاده از جمله 
عاشق شدن. نامزدی و سپس قطع نامزدی 
با ایتو هاتسویو پیشخدمت یک کافه 


دریا» را نوشت. 

در ۱۹۲۲ شروغ به توشتی قد آذبی در ماهانه "دنبای علاق 
این ماه" ("جیوشی شینبائو") کرد. در طول تابستان همان 
سال در ایزو پوشیماء «خاطرات یوشیما» (منتشر نشده) را 
نوشت که نمونه اولیه «دختر رقصنده ایزو» و «پسر» بود؛ 
همچنین آثاری از نویسندگان جهان از جمله «خیابان» از 
گالسورثی. «واحه مرگ» از تنیسون. «ملکه» از چخوف و 
دیگر آثار خارجی را ترجمه کرد. 

در فوربه ۱۹۲۳ سردبیر «بهار و پاییز ادبی» شد که توسط 
کان کیکوچی تأسیس شده بود. نام او در «سالنامه ادبی» که 
برای اولین بار در آن سال منتشر شد به چاپ رسید. در آن 
سال «مالیخولیای لین جين هوا» (ژانويه)» «جشن الف» 
(آوریل)» «مشاهیر حاضر در مراسم تشییع جنازه» (مه)؛ 
«آتش جنوب» (ژوئیه) وس را منتشر کرد. 


اولین رمان خود «صحنه‌ای در ٠‏ 
:: جشنواره فراخوان روح» را در آن منتشر :: 
: کرد که با استقبال هیروشی کیکوچی و 


EAE‏ زببان انگلیسی به عنوان «امپرسیونیسم» 


:: هیروشی کیکوچی و سایر احزاب مواجه :؛ 
محلی» او بر اساس همین تجربه آاری ا : 
چون «آتش در جنوب» «آتش»» «فوق و 
العاده»؛ «لباس او». «شبی در گروه خشن» و «جشنواره آتش 


در مارس ۱۹۲۴ از دپارتمان ادبیات چینی دانشگاه 
امپراتوری توکیو فارغ التحصیل شد. از آنجایی که رشته‌اش را 
در میانه راه تغییر داده بود و اعتبارات کافی نداشت. به لطف 
پروفسور تسوکورو فوجیموراء پایان نامه فارغ التحصیلی خود 
را "مقال‌ای مختصر در مورد تاریخ رمان‌های ژاپنی " که در 
شماره مارس آزادی هنر" منتشر شدء گذراند. در ماه مه» در 
معاینه فیزیکی برای خدمت سربازی رد شد. 

هنر» راه‌اندازی کردند و از آن به عنوان مبنایی برای راهاندازی 
جنبش حس نو استفاده کردند. این مجله واکنشی بود به 
مکتب قدیمی ادبیات ژاپن» به ویژه جنبش ژاپنی که از 
نااتورالیسم نشأت گرفته بود» در حالی که در مقابل جنبش 
ادبیات کارگری یا پرولتری (پرولتاریا؛ مکاتب 
سوسیالیستی /کمونیستی قرار داشت. که یک جنبش «هنر 
۱ اروپایی. دادا و دیگر سبک‌های مدرنیستی 
قرار داشت. اصطلاح شینکانکاکوها که 
کاواباتا و یوکومیتسو برای توصیف فلسفه 
خود از آن استفاده کردند» به اشتباه در 


ترجمه نو آلنت. ا ابن خال: 
شینکانکاکوها قرار نبود نسخه به روز شده 
یا بازسازی شده امپرسیونیسم باشد بلکه 
آن» بر ارائه «تأثیرات جدید» پا به‌طور دقیق‌تر احساسات 
جدید» یا «ادراکات جدید» در نوشتن ادبیات تمرکز داشت. 
نمونه اولیه از این دوره. پیش نویس ۷۷ ۲۱۵5/۱1 
da 6۳16(‏ usunہ"‏ (پدری که ستاره‌ای را دزدید). اقتباسی 
از نمایشنامه لیلیوم فرانسه مولنار است. در آن سال «اتش». 
«فوق العاده» و اولین مجموعه رمانش را هم منتشر کرد. 

در سال ۱۹۲۵ «دفترچه خاطرات یک شانزده ساله» و 
«احساسات یک یتیم» را منتشر کرد. در ۱۹۲۶ به همراه 
یوکومیتسو ریچی و دیگران «تحاد فیلم حسی جدید» را 
تأسیس کرد و تنها فیلمنامه کاواباتا «یک صفحه دیوانه» 
فیلمبرداری شد. این فیلم به عنوان فیلم برجسته سال 
رتبه‌بندی و برنده مدال فدراسیون فیلم کانسای شد» اما اکران 
تجاری آن با شکست روبه رو شد. در آن سال «دختر رقصنده 
ایزو» «چهارمین مجموعه داستان» و «دکوراسیون احساسی» 


»4 شد. 
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به توکیو رفت و دیگر به یوشیما بازنگشت. در ماه مه انتشار 
«عصر ادبیات هنر» متوقف شد. با سفرهای زیاد در طول 
زندگی خود احساس افسردگی در او رشد کرد و به تدریج 
شخصیتی احساسی و تنها پیدا نمود و این درد و اندوه درونی 
زمینه‌ساز ادبیات بعدی کاواباتا یاسوناری شد. برای «دختر 
رقصنده ایزو» در سال ۱۹۲۶ مورد تحسین قرار گرفت که 
تاثیری عمیق در بهبود روحیه او داشت. این اثر به بررسی 
شهوانی سپیده دم عشق جوان می‌پردازد. داستانی که اگر 
سایه‌هایی از مالیخولیا و حتی تلخی نداشت می‌توانست 
داستانی بسیار شیرین باشد. در سال ۱۹۲٩‏ رمان سریال 


«توپ قرمز آساکوسا» در یک روزنامه 
دهه ۱۹۲۰ برای کاواباتا دهه پیشرفت 
و شهرت بود به ویژه با نوشتن «دختر 
رقصنده ایزو». اما ستایش آثارش او را از 
تکاپو برای پیشرفت بازنداشت. سبک‌های 
مختلف نوشتاری را تجربه کرد؛ سبک 
نوشتن او از روانشناسی جدید تا جریان 
اگاهی را در بر گرفت. می‌توان گفت که «سوزن» شيشه و مه» 
۱ یکی از نمایندگان این آثار بود. بعد. ایده‌های بودایی 
ی و "هیچ" در آثار کاواباتا پاسوناری ظاهر شد. 

در سال ۱۹۳۳ «جانوران» و «چشم آخر» را منتشر کرد و 
در همان زمان کاواباتا به طور علنی به دستگیری شکنجه و 
مرگ نویسنده جوان چپ‌گرا تاکیجی کوبایاشی در توکیو 
توسط پلیس سیاسی ویژه توکیو اعتراض کرد. و همزان 
دوستان چپ گرای خود را برای فرار از پلیس سیاسی پناه 
داد. در فوریه ۰۱۹۳۲۳ "رقصنده ایزو" برای اولین بار توسط 
کارگردان 60500 Heinosuke‏ با بازی 0۱۷0 
8 به فیلم تبدیل و از آن زمان تا سال ۱۹۶۷ " ا2ا 
6۵1۲۱ 0306108 0 پنج بار دیگر نیز فیلمبرداری شد. 

در ۱۹۳۴ شروع به نوشتن سریال «کشور برفی» کرد و سه 
سال بعد یک جلد را به چاپ رساند و برنده جایزه انجمن ادبی 
سوم شد. «کشور برفی» داستانی تلخ از یک رابطه عاشقانه 
بین یک توکیویی و یک گیشا است که در یک منطقه گرم و 
دور افتاده اتفاق می‌افتد. این کتاب کاواباتا را به عنوان یکی از 
برجسته‌ترین نویسندگان ژاپنی معرفی کرد و تبدیل به یک 
کلاسیک فوری شد که توسط ادوارد جی. سیدنستیکر به 
عنوان «شاید شاهکار کاواباتا» توصیف شد. 

از آساکوسا به کاماکوراء استان کاناگاوا نقل مکان کرد و 
اگرچه در ابتدا از یک زندگی اجتماعی بسیار فعالی در میان 


۱ 


: جریان آگاهی را در بر گرفت. می‌توان : 
: گفت که «سوزن» شيشه و مه» ۱۹۲۱ ۱ 


۲ ایندگان این آثار ‏ ا 
۱ ایده‌های بودایی "پوچی و هیچ در آثار ۱ ارتش کوانتونگ برای بازدید از منچوری 
: کاواباتا یاسوناری ظاهر شد. 


بسیاری از نویسندگان و اهل ادب ساکن در آن شهر در طول 
سال‌های جنگ و بلافاصله پس از ی برخوردار بودء اما در 
سال‌های پایانی زندگی بسیار منزوی شد. در ژانویه ۱۹۳۵ به 
عنوان عضو کمیته انتخاب جایزه ریونوسکه آکوتاگاوا و جایزه 
نائوکی که توسط انجمن بهار ادبی تأسیس شده بود خدمت 
کرد. در ۱۹۳۶. کاواباتا اعلام کرد که به دلیل ضد جنگ. 
نوشتن مقاله‌های تفسیری ادبی و هنری را متوقف خواهد کرد 
و در سال‌های بعد به طور گسترده در فعالیت‌های ضد جنگ 
مسئول ویرایش ویژه نامه «ادبیات کلاسیک ژاپن و ادبیات و 
هنر مدرن» شد. او از دهه ۲۰ تا ۵۰ (سه 
دهه) تمام توان و هنرش را در نوشتن و 


و جاهای دیگر دعوت شد؛ پس از این 
دیدار با هزینه شخصی همراه همسرش 
در چین ماند و قبل وقوع جنگ اقیانوس آرام «آفریده‌های 
منتخب گروه‌های قومی مختلف در منچوری» را ویرايش کرد. 
در» "سلبریتی" منتشر شد در سال ۱۹۴۳ «شهر زادگاه» 
«غروب آفتاب» و «روز پدر» منتشر شد. در سال ۱۹۴۷ "غہ " 
مر کد کر هال ۹۴۴ با تفارش این جاو کان 
کیکوچی را در ژاپن قبل از جنگ برای مقالاتی مانند "شهر 
زادگاه " دریافت کرد. 

اگرچه او از شرکت در شور نظامی که همراه با جنگ جهانی 
دوم بود خودداری کرد. اما علاقه چندانی به اصلاحات سیاسی 
بسن از جنک فان نداد اراتا در کار مرگ همه اعضای 
خانواده‌اش در دوران جوانی» عنوان کرد که جنگ یکی از 
بزرگترین تأثیرات بر کار او بوده است و اظهار داشت که در 
زاین پس از جنگ فقط می‌تواند مرثیه بنویسد. با این حال. 
بسیاری از مفسران تغییر موضوعی اندکی را بین نوشته‌های 
کاواباتا قبل از جنگ و پس از جنگ تشخیص می‌دهند. 

پس از پایان جنگ جهانی دوم. موفقیت کاواباقا با رمان‌هایی 
مانند هزار جرثقیل (داستانی از عشق بدبخت). صدای کوه. 
خانه زیبای خفته. زیبایی و غم و پایتخت کهن ادامه یافت. 
هزار جرثقیل بر روی مراسم چای ژاپنی و عشق ناامید کننده 
متمرکز است. قهرمان داستان مجذوب معشوقه پدر مرده‌اش 
می‌شود و پس از مرگ او جذب دخترش می‌شود که از دست 
او فرار می‌کند. مراسم چای زمینه زیبایی برای امور زشت 
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انسائی فراهم می‌کند اما قصد کاواباتا بیشتر کاوش در 
ااا کا مک ارس وف ی جا ا وین 
همیشه هستند. در حالی که مردم ضعیف و زودگذر هستند؛ 
کاواباتا در «هزار جرثقیل» از بافت و رنگ کاسه چای شینو 
برای به تصویر کشیدن تصویر زنانه اغواکننده استفاده کرد. 
این مضامین محارم ضمنی. عشق غیرممکن و مرگ 
قریب‌الوقوع دوباره در «صدای کوه» که در کاماکورا خانه‌ای 
که کاواباتا به فرزندی پذیرفته است» بررسی می‌شود. قهرمان 
داستان» مردی سالخورده. از فرزندانش 
ناامید شده است و دیگر اشتیاق شدیدی به 
همسرش ندارد و به شدت مجذوب شخص 
ممنوعه» عروسش می‌شود و افکارش برای او 
با خاطرات عشق ممنوع دیگری» برای خواهر 
زن مرده‌اش» آميخته می‌شود. 

در سال ۱۹۴۷ پس از ۱۳ سال» "کشور 
برفی " نهایی می‌شود. در سال ۰۱۹۴۹ رمان مهم دیگرش 
"هزار جرثقیل " به صورت سریالی منتشر می‌شود و در ۱۹۵۲ء 
اقتباسی از این رمان به زبان کابوکی صورت می‌گیرد. در سال 
۷ همچنین «شیگوره» «سومییوشی». «صدای کوه» و 
«استخوان لاشخور» را منتشر کرد. در ۱۹۵۲ به عنوان عضو 
آکادمی هنر, بالاترین موسسه افتخاری ادبیات و هنر ژاپن 
انتخاب شد. 

در ۰۱۹۶۱ کاواباتا یاسوناری برای نوشتن «پایتخت باستانی» 
به کیوتو می‌رود. این داستان را در دوره‌ای نوشت و منتشر 
کرد. که ژاپن پس از شکست در جنگ جهانی دوم توسط 
ارتش آمریکا اشغال شد. ارتش االات متحده فرهنگ 
آمریکایی و سبک زندگی آمریکایی را به ژاپن معرفی کرد که 
تأثیر و تأثیر زیادی بر فرهنگ ملی ژاپن گذاشت و در بحران 
زوال سنتی قرار گرفت. کاواباتا یاسوناری به دلیل از دست 
دادن زیبایی سنتی ژاپن بسیار آندوهگین بود و مصمم بود که 
بقیه عمر خود را پس از جنگ صرف بازسازی و نجات زیبایی 
سنتی ژاپن کند. این چنین احساس مسئولیت و مأموریت 
قوی باعث شد که کاواباتا یاسوناری از کیوتو به عنوان 
پس‌زمینه داستان برای خلق اثر «پایتخت باستانی» استفاده 
کند. 

این داستان اثری سرشار از فرهنگ غنی سنتی ژاپنی است. 
او جاذبه‌های باستانی کیوتو را از طریق توصیف مکان‌های 
دیدنی پایتخت باستانی, آداب و رسوم جشنواره‌های سنتی و 
غیره بازتولید می کند که نشان‌دهنده قدردانی عمیق نویسنده 


از این شهر است. او در این اثر به موضوعاتی از جمله: شکاف 
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| در ۱۶ اکتبر ۱۹۶۸ جایزه نوبل : 
۰ را «به خاطر تسلط د 


بین دو جنس اضطراب تفاوت‌های جنسی اشتیاق معصومانه. 
ترکیب انسان و طبیعت. ترکیبی از محیط و شخصیت. 
همچنین عشق و نفرت بین مدرنیته و سنت را در ميان 
هنرمندانی که در پایتخت باستانی پس از جنگ کیوتو زند گی 
می کنند می‌پردازد. 

در آوریل ۱۹۶۳ به عنوان سرپرست موزه ادبیات مدرن ژاپن 
و همچنین به عنوان رئیس موزه ادبیات مدرن خدمت می کند. 
فن هرا ا ا ی جر و هوا کچ 
8 نظارت مشترک بر نمایشگاه تاریخ ادبیات 
مدرن که در ماه اکتبر برگزار شد را بر عهده 
داشت. به عنوان رئیس ۴۴ ژاین و نایب 


OT‏ رئیس ۳۶ بین‌المللی خدمت کرد و در 
و ژونن ۱۹۶۴ به عنوان نماینده ویژه در 
۱ دریافت کرد. 


سی‌ودومین کنفرانس بین المللی ۴۴۸ در 
اسلو شرکت کرد. در راه خانه» از کشورهای 
مختلف اروپایی دیدن کرد و در ماه اوت به چين بازگشت. 

در ۱۶ اکتبر ۱۹۶۸ جایزه نوبل ادبیات را هه عاطر تسلط او 
در روایت» که با حساسیت زیادی جوهر ذهن ژاپنی را بیان 
می کند» دریافت کرد و در ۱۶ آوریل ۰۱۹۷۲ زندگیش به 
خودکشی. خودکشی کرد مرگی که هنوز هم معمايش حل 
نشده است. درگذشت ناگهانی این برنده جایزه نوبل ادبیات 
شوک بزرگی را برای کل دنیای ادبی و هنری و همچنین ژاپن 
و خارج از آن وارد کرد. جایزه کاواباتا تأثیری محو نشدنی بر 
ادبیات کاواباتا و حتی ارزیابی بین‌المللی ادبیات ژاپن داشته 


جوایز 

تام کاواباتا پاسختاری در فهرست ایر کیکوخ (060۹۳۴۳: 
جایزه آکادمی هنر (۱۹۵۲). جایزه ادبی نوما (۱۹۵۴) و جایزه 
فرهنگ انتشارات ماینیچی (۱۹۶۱) ثبت شده است. در سال 
۱ دولت ژاپن بالاترین جایزه» بیست و یکمین مدال 
فرهنگی را به دلیل «توصیف نماد زیبایی ژاپنی با سبک 
منحصر به فرد و احساسات قوی و تکمیل یک خلافیت 
بی‌سابقه» به او اعطا کرد. در سال ۱۹۵۷ از طرف دولت آلمان 
غربی "مدال طلای گوته " را دریافت کرد. در سال ۱۹۶۰ 
مدال هنر و فرهنگ از سوی دولت فرانسه به او اعطا شد. 

در ۱۶ اکتبر ۱۹۶۸ جایزه نوبل ادبیات را دریافت کرد. کمیته 
نوبل در اعطای این جایزه «به خاطر تسلط او در روایت که با 


حساسیت زیادی جوهر ذهن ژاپنی را بیان می کند» در ۱۷ 


N ۳3‏ 
2 ۹ 7 
۳ ۳ ماسرو کم نام ادات اسای چوک زره ۱۳۰۲ 


اکتبر ۱۹۶۸ برنده جایزه نوبل ادبیات برای «کشور برفی». 
«هزار جر ثقیل» و «پایتخت باستانی» شد. او اولین ژاپنی بود 
که این جایزه را در تاریخ و دومین شرقی پس از رابیندرانات 
تاگور بود که برنده این جایزه شدند. 
او اولین رمان نویس ژاپنی است که برنده جایزه نوبل ادبیات 
می‌شود. آنهم بعد از موضع گیری ژاپن در جنگ جهانی دوم 
و حمله به چین و به عنوان کشوری شکست خورده در جنگ 
جهانی دوم. دریافت این جایزه نشان می‌دهد ژاپنی‌ها ادبیات 
خاص خود را دارند و می‌توانند جایگاه اول را در جهان به 
دست آورند. این تقریباً به اندازه بیانیه مائو تسه تونگ در 
مراسم تاشیسشن میدان تیان‌آن‌من که «مردم چین ایستاده‌اند!» 
اهمیت دارد و عمیقاً عزت نفس ملی مردم ژاپن را برانگیخت. 
ر ۱۰ دسامبر همان سال او با پوشیدن کیمونوی رسمی 
E‏ أ har‏ ۲۳۱۵۳۴" در سالن کنسرت استکهلم 
این جایزه را دریافت کرد او سخنرانی نوبل 
خود را با عنوان «من در ژاپن زیبا هستم» 
به زبان ژاپنی با تفسیر همزمان ادوارد 
سیدنستیکر آغاز کرد. او در این سخنرانی 
سعی کرد با استناد به ادبیات کلاسیک زاپن 
و گفتار و کردار راهبان مشهور. آگاهی 
زیبایی‌شناختی فرهنگ ژاپن را تفسیر کند 
و ارتباط جوهره آثار ادیی خود را با این 
آگاهی زیبایی‌شناختی نشان دهد. بسیاری از اشعار ادبی 
کلاسیک را برای بیان احساسات خود در مورد ژاپن و زیبایی 
ژاپنی‌ها نقل کرد. ذن بودیسم نقطه کانونی اصلی سخنرانی 
بود. او تصویر شدیدی از ذن بودیسم ارائه کرد. او خاطرنشان 
کرد که تمرین‌های ذن بر سادگی تمرکز می‌کنند و همین 
سادگی است که زیبایی را ثابت می کند. او از نقاشی به صحبت 
در مورد ایکبانا و بونسای به عنوان اشکال هنری پرداخت که 
بر ظرافت و زیبایی ناشی از سدگی تأکید می‌کند. «باغ ژاپنی 
نیز البته نمادی از وسعت طبیعت است.» علاوه بر ذکرهای 
متعدد ذن و طبیعت. موضوعی که به اختصار در سخنرانی 
کاواباتا ذکر شد. موضوع خودکشی بود. کاواباتا از دیگر 
نوبسندگان مشهور ژاپنی که خودکشی کردند. به ویژه 
ریونوسوکه آکوتاگاوا را به یاد می‌آورد. او با رسم خودکشی به 
عنوان نوعی روشنگری مخالفت کرد و از کشیش ایکیو یاد 
کرد که او نیز دو بار به فکر خودکشی افتاد. او به نقل از ایکیو 
گفت: "در میان کسانی که به چیزها فکر می‌کنند» آیا کسی 
وجود دارد که به خودکشی فکر نمی‌کند؟" گمانه زنی‌های 
زیادی در مورد این نقل قول وجود داشت که سرنخی از 


کاواباتا یاسوناری یک مسافر : 


۱ لت است. هترمندی که در ۳ : 


. را تجربه کرد که نویسندگان از 


رجه خاصی از آزادی برخوردار 


خودکشی کاواباتا در سال ۰۱۹۷۲ یک سال و نیم پس از 


جنبش نوشتاری کاواباتا پاسوناری 
کاواباتا یاسوناری یک مسافر ابدی است. هنرمندی که در 
ژاپن متولد شد و دوره امپریالیسم ژاپن را تجربه کرد که 
نویسندگان از درجه خاصی از آزادی برخوردار بودند. کسی 
که مجبور است دائماً فرهنگ ژاپنی را مورد کنکاش قرار دهد 
و آنچه را که واقعاً متعلق به آداب و رسوم و غرایز خودش 
از تلاقی فرهنگ‌های شرقی و غربی جدا کند. او 
«شخصیت پیشرو» در دنیای ادبی ژاپن» نویسنده جدید 
حس گرا و رمان‌نویسی با بیش از ۱۰۰ رمان در زندگی خود 
که بیشتر داستان‌هایش کوتاه و متوسط بود تا رمان‌های بلند. 
کاواناتا پابتوتارق به ظره ماخ اتائ اساسا اناف مخض 
به فرد ژاپنی‌ها را با حساسیت عالی و قلم مو 
ظریف و برازنده خود بیان کرده. آثار او تأثیر 
عمیقی بر مردم گذاشته است. آن‌ها نه تنها 


۱ متولد شد و دوره امپریالیسم ژاین : در ژاین ۱ کشور نیز شهرت 


فصن را را ال می که و عا 
4 کاواباتا یاسوناری در استفاده از نوشتار 
جریان آگاهی برای نشان دادن دنیای درونی شخصیت‌ها 
بسیار توانمند بود. زندگی تنها و متروک دوران کودکی باعث 
بدهد. این احساس تنهایی و پوچی و درماندگی بر زندگی و 
روح او رز گذاشته و باعث شده است همیشه آرزوی پیدا 
کردن کسی را داشته باشد که بتواند او را نوازش کند؛ او این 
آرزو را در آثارش به تجلی کشید. 

از طریق د ی آنا ر کاواباتاه حس فاصله در زندگی او 
شخصیت‌هایش دیواری در اطراف خود ساخته‌اند که آنها را به 
انزوا می‌برد. آثار کاواباتا یاسوناری. ظریف‌ترین و 
اسرارآمیزترین ویژگی‌های سنتی ادبیات ژاپنی را حفظ 
می کند؛ در عین حال. ااز سال‌های خطرناک مدرنیزاسیون 
مداوم در این قرن نیز جان سالم به در برده آتتبت: ناامیدری او 
در جامعه مدرن همیشه در زیبایی کلاسیک آرام و ساده آثار 
او ادغام شده أست: 

کاواباتا بسیاری از داستان‌های خود را ظاهراً ناتمام گذاشته, 


اام ادمات اال چوک آذاه ۱۴۰۲ 


خاطر هنر با زیبایی‌شناسی هنری او دست به دست می‌شود 
و هر کر یرای E‏ بای راتفر 
ایی اناد می کته انم شوه وا کابانا اخساین 
می‌کرد که شرح وقایع در طول مسیر بسیار مهمتر از 
نتیجه گیری است. او شکل نویسندگی خود را با شعر سنتی 
ژاپن» هایکو یکی می‌دانست. میشیما یوکیو نوبسنده و دوست 
صمیمی و نزدیک پاسوناری پس از دریافت نوبل توسط 
کاواباته در یک مصاحبه تلویزیونی دلیل تفاوت ادبیات کاواباتا 
با ادبیات غربی را اینگونه عنوان کرد که «در رمان‌های او یک 
«خط بی‌هدف» وجود دارد. و به نظر می‌رسد که او هر جا 
بخواهد متوقف می‌شود... ادبیات کاواباتا معمولاً پایانی ندارد. 
برخلاف ادبیات غربی که میت لا به اوج می‌رسد.. این نوع 
ادتبا کا نان راجش حهانیان را باه کب # 

رمان زیباء دردناک و شاعرانه «کشور برفی» یکی از سه رمانی 
بود که کمیته فرهنگی نوبل در زمان دریافت جایزه ادبیات به 
آن اشاره کرد. داستان این رمان در دهکده چشمه اب گرم 
۵ ۴۶0۱۱۱80 در استان نیگاتا می‌گذرد و داستان 
قهرمان خانواده شیمامورا را شرح می‌دهد که به یک هتل 
چشمه آب گرم در کشور برفی می‌آید و با گیشا کوماکو درگیر 
می‌شود. سبک نگارش زیبا و شاعرانه کاواباتا یاسوناری» شیوه 
نگارش سنتی در ادبیات ژاپنی را به وضوح 0 
بیان می‌کند که به زیبایی تغییر فصل‌ها 
توجه دارد. زیبایی نیستیء زیبایی پاک و 
او سک کر رات رسک کد ابیت 
به خوانندگان احساس غمگینی زیبا و غم 
انگیز می‌دهد که مترادف با کاواباتا یاسوناری 
است. 

«رقصنده ایزو» یکی دیگراز آثار مد نظر نوبل شاهکاری که 
نای انس راب موی خی که پر اسان ت کارت 
پاسوناری از سفر در ایزو به رشته تحریر درآمده. و داستان 
مرد جوانی را روایت می کند که عشق ضعیفی به دختری پیدا 
می کف که وی ادق در شقن ا شتا شنم ای الم 
عشق مبهم و بی‌گناه بین پسران و دختران را توصیف می‌کند. 
این اثر نماینده قلم موی زیبایی او برای توصیف احساسات با 
ظرافت و دقت است. 

یاسوناری در «پایتخت باستانی» شاهکار دیگرش از نوشتاری 
سبک و ظریف برای توصیف شادی‌ها و غم‌های خواهران 
دوقلوی چیکو و میائوزی و همچنین تنهایی در جهان استفاده 
می کند. نویسنده به انها توجه. همدردی و ناله می‌کند. از 
تجربه تلخ زندگی و عشق پاک آن‌ها می‌نویسد و همچنین از 


هان زا دراک و كلدك ` 
: «کشور برفی» یکی از سه رمانی : 
0 داده است. این نه تنها اثری است که برنده 


۱ زمان دریافت جایزه ادبیات به آن : 


اشاره کرد. 


آرزوی زندگی بهتر آنها می‌نویسد. داستان در سکوت آغاز و 
به پایان می‌رسد و خواننده را به یک تصور هنری عمیقاً 
متروک می‌رساند و همچنین بازتاب افکار خود نویسنده در 
مورد نیهیلیسم و جهان‌گرایی است. این اثر عمیقاً تفاوت بين 
ثروتمندان و فقرا را تحت سیستم سرمایه‌داری و وضعیت 
اجتماعی ناشی از آن. مانند گرمی مردم. تعصبات سکولار و 
غیره را آشکار می‌کند. همچنین بیانگر سادگی و مهربانی مردم 
تین است. آسیب روحی و آیجاد خانه‌ای آیذه‌آل برای رزق ۶ 
روزی معنوی به او. دقیقاً همین احساس شدید عشق و علاقه 
او به زادگاهش و تمایل شدید او به دنبال کردن زادگاهش بود 
که او را به انتشار «پایتخت باستانی» با کیوتو به عنوان پيشینه 
خلاقانه سوق داد. 

«هزار جرثقیل» رمانی متشکل از پنج فصل با عناوین «هزار 
جرثقیل». «بيشه در آفتاب غروب» «شینو فیگور» «رژ لب 
مادرش» و «ستاره دوتایی». تضاد عشق و اخلاق را بیان 
می‌کند و در به تصویر کشیدن مناظر. درک آداب و رسوم 
ژاپنی و روانشناسی ژاپنی بسیار ظریف است. کاواباتا از دیرباز 
به فرهنگ مراسم چای علاقه‌مند بوده و در شاهکار خود "هزار 
جرثقیل " که پس از جنگ جهانی دوم منتشر شد» به توصیف 
غیراخلاقی روابط بین فردی در دنیای مراسم چای پرداخت. 
این اثر عمدتاً داستانی در مورد یک رابطه 
عشقی غیرعادی شامل دو نسل است. «هزار 
جرثقیل» جایگاه مهمی را به خود اختصاص 


جایزه نوبل ادبیات شده است. بلکه سبک 
خلاقانه منحصر به فرد نویسنده را در 
بسیاری از جنبه‌ها منعکس می‌کند. و در 
عین حال رمانی بسیار پیچیده و مبهم و اتصال دهندۀ دنیای 
چای گرد هم می‌آیند و کوچک‌ترین حرکات سر و بدن 
شخصیت‌ها در این مراسم. معانی عمیقی را دربردارد. 

«زیبای خفته» اثر مهم دیگر که در اواخر دوران اوست. 
داستان آن روایتگر کسی است که پنج بار متوالی از خانه‌ای 
است که در آن: مردان مسن پول می‌دهند تا شب را در کنار 
«زیبارویان خفته» بگذرانند؛ این زیبارویان» دخترانی عریان 
هستند که شب را به زور مسکن در خواب به سر می‌برند. 
مشتریان این خانه باید قرص‌های خواب آوز مصرف کرده 
باشند و شب را بدون دست درازی به دخترها به صبح برسانند. 


مرد مسنیء وقت و بی وقت به این خانه سر می‌زند و به خاطر 


همین موضوع. هربار با دختری متفاوت روبه رو می‌شود. در 
رمان زیبای خفته. توصیفات مرد مسنی به نام اگوچی در 
حالی که غرق در خاطره زنان گذشته است رویاهای شبانه‌اش 
در کنار «زیباروبان خفته». در هم می‌آميزند. این رمان 
احساسات جنسی و عاشقانه زا به شیوه‌ای ظریف و برازنده 
بیان می‌کند. این فیلم نه تنها در ژاپن بلکه در خارج از کشور 
نیز بسیار محبوب است و به عنوان یک فیلم سینمایی ساخته 
شده است. 

کتابی که خود کاواباتا آن را بهترین اثر خود می‌دانست استاد 
برو (۱۹۵۱)» در تضاد شدید با دیگر آثار اوست. این یک 
بازگویی نیمه تخیلی از یک مسابقه بزرگ 60 در سال ۱۹۳۸ 
است که او در واقع برای روزنامه زنجیره‌ای Mainichi‏ 
گزارش داده بود. داستان این اثر در باره آخرین بازی دوران 
حرفه‌ای استاد شوسای بود که به رقیب جوان‌ترش مینورو 
کیتانی» می‌بازد» اگرچه این رمان در ظاهر به عنوان بازگویی 


منابع 


https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari Kawabata 


یک مبارزه در اوج حرکت می‌کند. اما برخی از آن را موازی 
نمادین با شکست ژاپن در جنگ جهانی دوم می‌دانند. 
کاواباتا یاسوناری به طور فعال فرهنگ سنتی و روحیه سنتی 
رو به زوال ژاپن را دنبال می‌کند, نه به دلیل نیازهای شخصی» 
بلکه به این دلیل که به عنوان یک ملت باید جایگاه خود را 
پیدا کرد. او در آفرینش ادبی خود درجه بالایی از وحدت با 
فرهنگ سنتی را نشان داد. قلمرو نویسندگی او اگرچه یک 
آهنگ است» اما مانند یک آهنگ نیست." می‌توان گفت که 
برای کاواباتا یاسوناری» برای او که همه اقوام نزدیک خود را 
در سنین پایین از دست داد و از کودکی با مرگ از نزدیک 
زندگی کرده و در حالت خواب آلود بزرگ شده است. نوشتن 
چیزی جز کاوش در زیبایی‌های چهار فصل» زیبایی کوه‌ها؛ 
رودخانه‌ها و پوشش گیاهی. زیبایی طبیعت انسان و... 
نمی‌تواند باشد. #8 
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| سا ادمات اسای چوک ا۱۴۰۲ 


نظری و گذری بر کتاب «توله‌های تلخ» 


استاد قباد آذرآیین - که عمرش دراز باد - زاده ۱۳۲۷ ایذه. 
نشو و نما نموده مسجد سلیمان و ساکن تهران هستند. تا 
کنون بازده اثر (داستان و رمان) را به چاپ رساندند که 
عبارتند از: توله‌های تلخ» فوران» از زبان باران تا قافله سالار 
روزگار شاد و ناشاد محله نفت اباد» عقرب‌ها را زنده بگیر راه 
که بیفتیم ترسمان می‌ریزد. پسری آن سوی پل. روز کارنامه 
حضور. هجوم آفتاب. من... مهتاب صبوری. 

کتابی که به ذکر آن می‌نشینیم» " توله‌های تلخ " نام دارد و 
یازدهمین اثر به چاپ نشسته استاد قباد آذرآیین. شامل سی 
بند مرتبط باهم در دو بخش و ۱۸۴ صفحه است که با تیراژ 
۰ جلد در سال ۱۳۰۰ از طرف نشر ققنوس روانه بازار شده 
است . 

با توجه به نام محله‌ها و دیگر شواهد مندرج در کتاب " 
توله‌های تلخ "> حال و هوای قصه. زمان 
وقوع آن قبل از انقلاب را بازگو می‌کند. 
زمانی که مسجد سلیمان در اوج اقتداری 
بود که با نفت او را پایتخت نفت خاورمیانه 
می شناختتند. مکان تخیلی داستان در 
مسجد سلیمان. جایی که قله‌های ثروت 
(نفت) آن از دره‌های فقرٍ " برزخ آباد " 
داستان کتاب غبور می کته و لوله‌های قت 
آن» فقط می‌تواند محل بازی و تفریح بچه‌های آن سامان باشد 
و بس. به تصویر کشیدن فرازهای حساس فقر با لوله‌های پر 
نفت که می‌رود جای دیگری را آباد کند و " برزخ آباه " 
همچنان برزخ ساکنان خود باشد. " برزخ آباد" به قول " احمد 
محمود " نویسنده هم استانیمان؛ " زمین سوخته " ایست که 
هیچ گل و گیاه و درخت و پرنده‌ای در آن حضور ندارد و 
فضای آنجا علی رغم طنز گونه‌اش. تلخ و ناگوار است و از 
ابتدای که به ناچار " توله‌های تلخ " را می‌خورد از نظر فنون 
ات و اعت ااال ست که حرا عه که خود واف 
دریافت ناملایمات آماده کند. همه چیز در آن غمگین و مثل 
طعم " توله "هایش تلخ است و هر چند وقت یک بار با " 
لیک و لاک " سوگی در گوشه و کنار آن بر پا می‌شود و همه 
"برزخ آبادی" ها را متأثر و غمگین می‌کند و زمان و مکان 
آنجا همواره انگار بر " مدار صفر درجه " می‌چرخد. حتی وقتی 
ساکنین " برزخ آباد " پا را از محدوده خود درازتر می‌کنند و 


۱ شواهد مندرج در کا توله‌های ` 


۰ حال و هوای قصه مان 1 
| وقوع آن قبل از انقلاب را بازگو : 


به جای دیگر کوچ می‌نمایند. نحوست گریبان آن‌ها را 
می‌گیرد و به کام مرگ می‌کشاند. راه دراز و بی پایان فقر 
مهمان همیشگی کوچه‌های تنگ و با شیب تند آن است. اما 
علی رغم فقرحاکم» رد پای کتاب در خانه‌ها و کوچه‌های آن 
هویداست و پس از گذشت سالیان و تغییر و تحول زمان» هنوز 
در گوشه و کنارشهرها و روستاهای کشورمان شاهد " برزخ 
ا ا ا ات "کس 

بالا رفتیم ماست بود. پایین آمدیم ماست بود. قصه ما راست 
بود و برشی از زندگی مردم این مرز و بوم با دید و زاویه خاص. 
نویسنده " توله‌های تلخ " با ترکه کلمات. در داستان پردازی 
به گونه‌ای پیش رفته تا بتواند احساس مورد نظر خود را که 
همان طنز تلخ انتقادی» اجتماعی است به خواننده القا کند و 
او را تحت تأثیر قرار دهد. نوشته چون حالت طنز دارد. حضور 
پر رنگ بزرگترها را کمتر شاهد هستیم. 


0۲ قصه با کودکانی شروع می‌شود که در 


مدرسه می‌روند. خود را یاران دبستانی 
می‌نامند و ضمن درس کمک خرج 
خانواده‌های نیازمند خود هستند. ترک 
تحصیل می‌کنند و گاه از " برزخ آباد " پا را 
فراتر می‌گذارند و به شهرهای بزرگ مثل 
اصفهان» تهران و اهواز مسافرت می کنند اما اینگونه مکان‌های 
وسیح» بینش و دید گاه آن‌ها را تعییری نمی‌دهد. وارد بازار 
کار می‌گردند. عشق می‌ورزند و گاه ناکام از دنیا می‌روند و در 
جهانی محدود سیر می کنند. گاه در جوانی به همان دنیای 
شیرین کودکی می‌روند و با بازی‌های دوران کودکی بازی 
می کنند تا بخشی از آلام خود را التیام ببخشند. 

فضا سازی و توصیف‌های نویسنده. ریز بافت» جزیی نگر و در 
مجموع لحظه پردازانه است که در نگاهی کلی ارزشمند است. 
آشنایی نویسنده به مکان وقوع داستانش و مردم و فرهنگ آن 
سامان. علی رغم سالیان دوری از آن مکان؛ در ذهن او رسوخ 
کرده بود و او را در بطن حوادث قصه‌اش نگاه داشته و نگاه 
هنری او را قوت بخشیده است. او از سر زمین مهربانی‌ها و 
مردم و محیطی می‌نویسد که سالیان دور با آن‌ها زیسته و با 
زیر و بم فرهنگ و خصوصیات اجتماعی آن کاملاً اشراف دارد 
در نتیجه محیط. فرهنگ, آداب و رسوم و خرده فرهنگ‌های 


دیگر را به شکل مطلوبی به تصویر می‌کشد. آوردن دو زمینه 
متفاوت طنز و سوگ کنار یکدیگر تلخی مصیبت‌ها را قابل 
تحمل تر می‌کند و به سوگواری‌ها عمق نمی‌بخشد آن گونه 
که در میان بختیاریان مرسوم است که گاه سوگ‌ها به بیش 
از یک سال به درازا می‌انجامد. 

کت و وهای اسان تمه و افقان افو کال ار كاف 
دلنشینی متن زمانی خودنمایی می‌کند که خوانند با ظرایف 
و بار معنایی و مفهومی کلمات آشنایی داشته باشد و به عمق 
و مفهوم اشارات و کنایات آن واقف باشد. ساختار آغازین قصه 
با تلخی شروع می‌شود و از مرگ می‌گوید که جزیی از فلسفه 
زندگی است تا پایان قصه که راوی در زندان به سر می‌برد. 
داستان " برزخ آباد " با تعمق و تأمل و زاویه دیدی خاصء 
در واقع داستان راستین و جدایی ناپذیر بخشی از مردم است 
که کماکان حاشیه نشین شهرهای بزرگ و کوچک هستند و 
به قولی این رشته سر دراز دارد و همچنان ادامه دارد . 

ابعاد فاجعه بار فقری که با بعضی از انسان زاده می‌شود و 
گریبانگیر و در همه جای دنیا یک رنگ دارد و می‌توان در " 
برزخ آباد " بوی آن را از لحافی که پنبه‌های 
آن وله وله شه و حالک: کرد از 
دست داده شنید اما در اینجا با چاشنی صفا 


و ت و ابعاد انسانی همراه است. حتی 
جهود بزاز که گاه در فصول مختلف برای 
کسب سود به محله می‌آید از دلسوزی و 
شفقت خاصی برخورداراست چه رسد به 
فداکاری مردم " برزخ آباه" " که علاوه بر رحم 
و شفقت نیت به هم با دک حیونت محل نیز هرا 
هستند. وقتی گاو خانواده "فلو " می‌میرد» گوساله‌اش را گاو 
خانواده دیگری شیر می‌دهد. شیری که تنها " قاتوق " خانواده 
است و از دهان بچه‌های خودش می‌گیرد و به گوساله نیازمند 
از " قلی بز کش " قصاب محل که هفته‌ای فقد گوشت یک 
گوسفند را تمام اهالی محل خریداری می‌کنند» با این حال از 
اوا کی مگ ی ریت ی کرو 
یا در کور شدن چشم گاو " خیرنسا " تزریقات چی محل که 
او را دکتر می‌نامند خبر می‌کنند. وقتی " فلو " عاشق " 
شیرین " می‌شود چقدر سعی و تلاش می‌کنند تا این دو 
دلداده را بهم برسانند. 

مسائل زبانی داستان را می‌توان همراه دختران مهربان قصه و 
سوار بال نازک خیال قصه گو شنید. استفاده از اصطلاحات. 


اعتقادات. باورها و دیگر ترفندهای زبانی که چشم نوازی 


۳ 
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: نویسنده به کمک ذهن بارور و 

| ثروت فکری خود. از نظر مظمون : 
EN E‏ چوب کلی پندارهای عامیانه. مفاهیم ساده 
با ان ...۱ 


کننده آلام اجتماع را به تصویر : 


می‌کنند کنار هم نشسته و رنگ و بویی خاص به نوشته 
بخشیده است.و طول و تقضیل تداعی‌ها و گاة استقلال آن‌ها 
از ماجراهای جاری داستان منطقی کنار هم نشسته و بر 
کیرات ان افوا ارساق تشه از شیک ها ما 
و موقعیت‌ها گاه تبدیل به نثر محاوره و محلی می‌شود که این 
موضوع به شیرینی و جذابیت اثر شکوهی خاص می‌بخشد به 
عنوان مثال. نام بچه‌های محل: " فلو اسی. خروس, نمکی. 
عیدی. مندل. چراغ» قپونی. مصول, و..." یا نام غذاها و قاتوق 
های محلی: " آب‌ترشی. آب دال عدس. تماته, آب توله و...نام 
محله‌های " برزخ آباد" مال شمبد. بنه جونکی» سرکوره هاء 
مال شيخ علی. دره على خراط. محله حسین قصاب. 
و...گزینش نام‌های شیک و با کلاس برای مناطق به اصطلاح 
بالا شهر: " باغ ملی. پنج بنگله. هشت بنگله. کمپ کرسنت. 
کولر شاپ و..حتی نام بچه‌های این منطقه هم با بچه‌های " 
برزخ آباد " تفاوت دارد. 

نویسنده به کمک ذهن بارور و ثروت فکری خود. از نظر 
مظمون شناسی هسته اصلی کار خود را در داستانی احساسی 
که منعکس کننده الام اجتماع را به تصویر 
کشیده است. از وجوه تمایز کتاب. می‌توان 


به گفته‌ها و نگرش‌های منفرد ومجزای چهار 


در لفاف مسائل زیبایی شناسیء توصیف‌های 
بومی در قالبی کلاسیک. تخت و پرداخت 
فوق العاده جنبه تصویر سازی های زیبا که 
ها oso‏ سایر 
عناصر. خواننده حس می‌کند به تماشای فیلم نشسه است. 
نوبسنده سعی کرده از پوسته واقعیت و ملموس و عینی 
کلمات عبور کرده و از اعماق وجود به کشف واقعیاتی که از 
معنای قاموسی خود فاصله دارند به ید يده گزنده و گریزنده و 
مرموز اجتماعی که همان فقر است دست ابد و در این راه 
سفق ده اسک اسان ار تباط کے یی با حانج کار گری 
خود دارد. قشری که آرزوهای ابتدایی‌شان حول محور نان 
"فلو " پا " خروس " شیون سر داد با گاهء طنز آن خنده بر 
گوشه لت نشاند. شخصیت‌های داستان است که علاوه بر 
کشمکش‌های درونی» هرکدام در مواجهه با یکدیگر از 
ویژگی‌های مثبت و صمیمی خاصی برخوردار 
هستند. نویسنده آشنایی ملموس و خاصی با محیط کارگری 
و فقر. آدم‌ها و دیگر عناصر مورد استفاده داستانش دارد و در 
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جای جای اثر با تجارب عمیق و اصیلی از شخصیت‌ها 
روبروییم که نشان از ژرفای تجارب نویسنده از شخصیت‌هایی 
که از همان ایام کوچکی خود را " بچه‌های ریش دار " 
می‌خواندند. این نام در ضمیر ناخوداگاه آن‌ها نقش بسته تا 
هرچه زودتر ببالند و کمک حال فقر خانواده باشند. می‌بینیم 
یکی از بچه‌ها در حالی که کارنامه‌اش را در دست دارد. 
کامیون بار فک خالل می کند قا دست خالۍ به ځاله بر 
نگردد. 


استفاده از تشبیهات ساده و طبیعی محیط اطرافء برای 
تجسم فضا و جو منطقه / برزخ آباد" به خواننده‌ای که کمتر 
به آن منطقه شناخت دارد باعث ملموس‌تر شدن نوشته شده 
است که خواننده را به تحسین و می‌دارد. 

سافا ت ادس ك ادل فلم قرسا سالا ادى وده 
است و بسیار طبیعی کنار هم نشستند و گاه سر و گوش خود 
را نمایان می کنند عبارتند از ۲ براعت استهلال. کنایه. ایهام. 


ام ادمات وم چو کے 11اه ۱۴۰۲ 


بررسی رمان «قلعه عاشقان» 


نویسنده «معصومه بابایی»؛ «مهناز رضابی (لاچین)» 


E 


هر آن کس عاشق است از جان نترسد 

یقین از بند و از زندان نترسد 

دل عاشق بود گرگ گرسنه 

که گرگ از هی‌هی چوپان نترسد (قلعه عاشقان! ص )٩۳‏ 
دوبیتی‌سرای بزرگ و نمايندة شعر بومی؛ "فایز دشتی » از 
عشق و سوز هجران می‌گوید. حسی که در داستان قلعة 
عاشقان نیز» سرایت دارد. "عشق ء احساسی عمیق است. 
مطابق با مفهوم دیگردوستی؛ دوست‌داشتنی ژرف و کمیتی 
معنوی. 

از میان انواع دوستداری و دلدادگی» در داستان پیش روی ماء 
"عشقی پرشور" شکل می‌گیرد. معشوق و عاشق حاضرند در 
راه عشق مخاطره کنند و از جان بگذرند. (ساغر/ 6383۲) 
عشقی ارزنده که می‌توانست منشاء اتحاد. تکامل و باروری 
شود. 

-ولی من دلم می‌خواهد از این‌جا دور شوم و سال‌های دراز با 
تو زندگی کنم و قصة زندگیمان را هزاران بار برای بچه‌ها و 
نوه‌هایمان تعریف کنم. (ص ۶۰) 

داستان قلعة عاشقان آينة چندوجهی "جفت شدن" است: 
مراد و سوران/ خان و دختر عمه بدری/ مادر و پدر سوران/ 
سامان و نبات/ نادر و نبات/ پرویز و سوران (در کابوس)/ برات 
و زنش 

الگوهایی متفاوت و قابل قیاس از این مفهوم در قلعة عاشقان 
ارائه شده است. طیفی در داستان رنگ می‌گیرد که یک سر 


ای تایه قرش ات و یگس ان شک و 


اتیب کر عة عاشفان تققی شمادین فته است. 

با اصرار سوران هر دو سوار می‌شوند. اسب به راه می‌افتد. 
سوران از پشت سره دست‌های خود را دور کمر مراد حلقه 
شبانگاهی شهریور از روی کشف رود می‌گذرد و در میان 
سوران دلش می‌خواهد که همان‌طور بروند و بروند. ولی به 
هیچ کجا نرسند و هیچکجا هم متوقف نشوند. (ص ۵٩‏ و ۶۰) 


صرفنظر از معانی درآميخته با کامیابی. "تاختن 0 در 
صحنة فوق. وجهی نمادین دارد. 

رسید» شیهه‌ای کشید. خداوند دستی بر پیشانی و پشت او 
حامل نیستی است. 

شکوه آصفی و اسب باد و منطق طیر 

به باد رفت و ازو خواجه هیچ طرف نبست: (حافظ) 

قلعة عاشقان بر مبنای داستان‌واره‌ای بومی شکل گرفته است؛ 
بر مبنای یکی از دو روایت که در آن "سوران» مراد و اسب 
می توانند در کنار هم؛ اصالت. نجابٽت» رهایی جویی و وفا را 
معنا بخشند. تاختن در پی یافتن زندگی دلخواه و عاشقانه‌ای 
زلال. 

"زندگی " یا "مرگ" را برگزیند و به تاختی دلچسب و یا 
گسسته‌عنان به سوی یکی از این دو برود. 

سهم سوران چیست؟ زندانی شدن در اصطبل اسبان. دم‌خور 
با کنه‌ها و در محاصرةً تاریکی؛ بر بستری بویناک از سرگین 
اسپ. 

در آن رخنه از نور تابنده هور 

نگه کرد سر تا سرین ستور (نظامی) 

هم هستی من آیة تاریکی است 

که تو را در خود تکرارکنان 

به سحرگاه شکفتن‌ها و رستن‌های ابدی خواهد برد 

من در این آیه تو را آه کشیدم» آه 

من تو را 

به درخت و آب و آتش پیوند زدم 


آ8 
سهم من اين است 
سهم من اين است 
سهم من؛ 


ااام ااسات اسای چوک | آذاه ۱۴۰۲ 


آسمانی است که آویختن پرده‌ای آنرا از من می‌گیرد 
سهم من پایین رفتن از یک پلة متروک است 
و به چیزی در پوسیدگی و غربت واصل گشتن 
سهم من گردش حزن‌آلودی در باغ خاطره‌هاست 
و در آندوه صدایی جان دادن که به من می‌گوید: 
دست‌هایت را 
دوست می‌دارم! 
...(فروغ) 

در فصل ۲۴ سوران در جایگاه بلند و برپشت اسب نیست» 
بلکه قرباتی‌وار بر خاک و سنگ کشیده می‌شود؛ تا جسم او 
نیز چونان روحش» شرحه‌شرحه گردد. او از "چاهشک" 
"قهقهه . "پرکندآباد" و "مردارکشان" می‌گذرد و در کنار 
نهری آرام می‌گیرد؛ نهری که سورانش نام می‌نهند. او نامراد 
به مرگ خواهان تسلیم می‌شود؛ اگرچه که خود نیز در پی 
یافتن چاهی بوده است که معشوقش را به کام مرگ کشانده. 
اجابت این آخرین خواسته را هم بر او روا نمی‌بینند. زیرا که 
آن‌ها دوستداری زیبا و را نمی‌شناسند و با الگوهای دیگری 
زیسته و خو گرفته‌اند. 
سرو بالایی که می‌بالید راست 
روزگار کج‌رواش خم کرد و کاست 


+ از واژه‌ای به واژۀ دیگر می‌رسانند. : 


خان و دختر عمه بدری که تنها چندسال از دختر خودش- 
سوران- بزرگ‌تر است./ برات که به دلیلی واهی زنش را تنبیه 
کرده و ضربۀ بیل چنان بر پیکر زن نشسته که جان از او 
ستانده است./ نادر و سامان که اسوده. از ننگ 
دست‌درازی‌شان وامی‌رهند. 

-سوران 

واژة "سوران " و بن‌وازة آن: "سور" را با کمابیش تغییراتیء در 
زبان‌ها و گویش‌های گوناگون می‌توان سراغ گرفت. 

از رسوخ زبان فارسی در زبان اردو و تغییرات نهایی نشسته در 
زبان دهلی‌نشینان گرفته8. تا دیگر مثال‌های تبادل زبانی 
در جای‌جای جهان..می‌توان به تأثیرپذیری زبان‌های گوناگون 
از هم توجه یافت. رفتن واژگان از یک ساخت‌ماية زبانی به 
ساختی دیگر و پدیدار شدن‌شان در معانی نزدیک؛ بر 
دست‌به‌دست شدن» پذیرش و در نهایت. تداول کاربردشان 
صحه می‌گذارد. 

تحولات زبانی چنان‌اند که گاه ما را از واژه‌ای به وا دیگر 
میرسانند. رضا ضحاکی راحت؛ تاریخ‌دان» معتقد است: سور 


صورء ثوره هر یک گویشی از "هور" هستند. 


EE CD‏ خداوند ماه و خداوند هور 


خداوند روز و خداوند زور (فردوسی) 


EE‏ (همچنان که در مقدمۀ کتاب آمده است؛ 


ای که چون خورشید بودی باشکوه 
در غروب تو چه غمناک است کوه 
..(ابتهاج) 

طبق روایتی که سینه‌به‌سینه نقل می‌شود. اهالی روستاء بعدها 
سنگ مزارٍ سوران و مراد را کنار هم و نشسته بر خاک سپید 
گورستان می‌یابند و نام این مکان را گورستان عاشقان " 
می گذارند. 

-خورشید 

خورشید زير خاک؟! 

( سوریا". "خداوند خورشید" نزد هندوان» و در نقلی معادل 
با "خداوند آربایی دانسته شده است. خراسان نیز سرزمین 
خورشید است.) 

رادمردی در چاه؟! 

مراد جوانی است که از خانوادة نبات دستگیری می‌کند و 
موقعیت خود را به مخاطره می‌اندازد و مردم روستا که او را به 
رادی و راستی می‌شناسند. در حمایت از وی مشت‌مشت از 
آذوقة بخورونمیر خود جمع می‌آورند تا مراد از خشم خان 


آن‌ها که می‌مانند چه کسانی هستند؟ 


> 0 ۹ 1 4 8 ا 4 ۰ 8 ۹ 
: معتقد است: سور. صورء ثور» هر یک : خط سیر سوران در عروب اندوهنا کش. 


شاید طلوع و برآمدنی دیگر را بشارت باشد.) 
سور/ سورا/ سوری/ سوریا/ 5۷۲12/ 5۱۲۷۵ Sor /Sur‏ 
خدای مهر= خدای خورشید- میترا- سوریا (بر مبنای 
تشابهات فرهنگی ایران و هندوستان) 
تصویری با قدمت بسیار (حدود ۱۵۰۰ سال پیش از میلاد) را 
به یاد آوریم: تصویری از خداوند مهر که اسب به تاخت 
وامی‌دارد و ارابه می‌راند؛ عزم و حرکتی برای بیرون‌راندن 
تاریکی... 
سور" و "سوران"» چنان بافتة خرده‌فرهنگ‌های ایرانی 
نی کرد تام ری دن وکا ها کر ف وما 
مشابه» مداوم رخ می‌نمایند. همچنان که فراتر از مرزهای 
امروزین ایران‌زمین نیز می‌توان رد پای نام‌گذاری‌های مشابه 
را یافت. 
شگفت و جال نت که بداب 
سور با معانی سرور و شادمانی در یاد می‌آید و بنابه 
پیش‌گفته‌ها در این نویسه؛ زیبایی و لطفی تابنده و 
حیات‌بخش را به ذهن نزدیک می‌کند. همان ویژگی‌ها که در 


ی( قصة ما هم. به‌نوعی هست. 


ااام ادعات اسای چوک | آ زا ۱۴۰۲ 


(ريشة این معانی در زبان‌های گوناگون قابل ردیابی است؛ از 


شور و سور و سرور 


سوری-سرخ- گلگون 

و از دگرسو, سور در معنای حصار است. گویی سوران خود هم 
تابنده و جان‌بخش است و هم حصار خویش. 

همچنان که "اسب" نیز می‌توانست محمل خیر و یا شر باشد. 
یت سیاوش را از آتش فتنه» به سلامت عبور می‌دهد. 
سیاوش» سیه را به‌تندی بتاخت 

نشد تنگ‌دل. جنگ آتش بساخت (فردوسی) 

سیاوش برای سر به سلامت بردن از فتنه؛ به تاخت به دل 
آتش می‌زند. او مصصم است و قوی‌دل. مقایسه کنید با فتنه‌ای 
که سوران در آن گرفتار آمده است و راه گریزی از آن 
مرا در پیش راهی پر زبیم است 

از این ره در دلم خوفی عظیم است. (فایز) 

او به اسبی عنان گسسسته بسته می‌شود. تا بر خاک کشانده 
شود و به زجری ظالمانه بمیرد...سوران از لهیب فتنة خویشان 
(پدر و...) و همنوعان و همولایتی‌هایش آب می‌شود و سر به 
سلامت بیرون نمی‌برد. 

به سیاوش ظن خیانت رفته و اتهام سوران, دلدادگی است. 
اشتراک این هر دوء بی‌گناهی و معصومیت است. 

شعری از بیدل دهلوی؛ شاعر هندی‌الاصل پارسیگو فرایاد 
می‌آید: 

که چون آتش از سوختن زیستم من 

نه شادم نه محزونء نه خاکم نه گردون 

نه لفظم نه مضمون. چه معنیستم من؟ 

سوران را در لحظات جان‌سپاری به یاد آوریم. 

خاک زدودن از چهرة این داستان کهن خراسانی 4# به نوبة 
خود نوعی بردماندن "سوران " است؛ زندگی دوباره بخشیدن 
به مهر و عشق. داستانی ثبت و احیا شده است که در گذر 
زمان» ممکن بود برای همیشه دم فروکشد و خاموشی گزیند. 
داستانی شکل‌گرفته در کنارة کشفرود"» روان بر 
زیست‌بومی نشاندار از دیرینگی و یادگار مانده بر خاک سپید 
گورستان عاشقان '. 

فردوسی بزرگ چگونه از کشف‌رود یاد می‌کند؟ 

چنان اژدها کو ز رود کشف 


برون آمد و کرد گیتی چو کف 


کشف‌رود پر خون و زرداب شد 

زمین جای آرامش و خواب شد (فردوسی) 

فردوسی بزرگ از نبرد سام نریمان و آژدها می‌گوید. آژدها 
کشته می‌شود و مسیر آب؛ این مایة حیات. گشوده می‌شود.. 
تا باد چنین بادا؛ چنین که سور بماند و نه سوگ 

(تذکر: معرفی یک کتاب» لزوماً برابر با نقد موشکافانة آن 


نیست) 9 
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بان اردو یکی از زیرشاخه‌های زبان‌های هندو-ایرانی است. 
##خراسان -خور+آس +آن = خورشید آسیدن+ پسوند فاعلی‌ساز- جایگاه برآمدن 


خورشید 


بادداسد شتی بر کتاب «اشعار بر زگری و کوج در فر هنگ بختباری» 


برزگر برزگری‌ها 

هنرمندان نابغه روستایی» این انسان‌های اصیل و بدیع و بی 
با زیر و بمی و سایه روشن‌هایی خیرکننده نوعی هنرنمایی 
واقعی را به نمایش می‌گذارند. یکی از انواع این گونه اشعارء 
از متنوع‌ترین نواها و ترانه‌های عامیانه هستند و بسته به نوع 
جای جای ایران فرهنگی بخصوص در مناطقی که کار با دست 
انجام می‌شود به فراوانی اجرا می‌گردد. در لالایی‌ها. 
شیردوشی‌هاء دوغ زدن‌هاء قالی بافی هاء برنج کوبی‌ها از زبان 
مادران. و در درو گری. خرمن کوبی. 1 چوپانی . به از 
زبان پدران جاری می‌گردد. در این باره 
صادق هدایت فرموده: این ترانه‌ها 
قرن‌های متوالی را طی نموده. سینه به 
ملی و حافظه. بدون هیچ گونه وسیلۀ 
تصنعی. حتی معمولی‌ترین آن‌ها یعنی 
نوشتن» حفظ و نگهداری گردیده اه 
(صادق هدایت. ۱۳۷۸: ۲۰۲) یکی از ۱ 
کا رآواهاء آواهای آوازی برزگری RTT‏ 
بیت. با شگردی خاص پروده شده است. عناصری تازه. گفت 
و گوء ترسیم سیرت انسانی» نقشه و طرح ساده و برهنه با 
توصیفاتی کم و بیش به همان شیوه گذشته هستند که ريشه 
و سابقه صحنه گذشته و حال را فراهم آورده تا تابلوهای چند 
بعدی به نظر آیند و در عمق و در جهات بیرون از چارچوب 
۳ ابرزگری] با بیداد" خوانی‌ها با کهن واژه‌های 
بختیاری از کاربردی‌ترین کارسرود در زندگی کشاورزی بوده 
که درو گران موسم کار سر می‌دادند تا آن‌ها را برای کاری 
طاقت فرسا آماده کند. شعر برزگری در کلام خاص خود 
زندگی می‌کند و جهان دیگری می‌سازد که به جهان بیرونی 
مربوط نمی‌شود و خواننده خود را به جهان خصوصی دعوت 
می کند تا در و دیوار جهان خصوصی زندگی آن‌ها را لمس 


: بدون هیچ گونه وسيلةّ تصنعی» حتی :۱ کتاب 
: معمولی‌ترین آن‌ها یعنی نوشتن, , 
َِ حفظ و نگهداری گردیده است. 


کند و عواطفی که با آن به سر می‌برد را به خواننده منتقل 
کند و رویدادهای طبیعی و انسانی که با آن سوی کلام جریان 
دارند را همراه عواطف فردی و اجتماعی در اختیار حواس 
شنونده بگذارد. به عنوان مثال عاشق و معشوق در برزگری‌هاء 
محجوب و سر به زیر هستند و طابع شعاع فضای زندگی 
ایلیاتی گری خود می‌باشند. عناصر به کار رفته در بعضی از 
این اشعار تصاویری گاه کوتاه و گاه بلند و نفس بر از لحظاتی 
که بخشی از تلاش معاش زندگی را نقش می‌زنند و 
سختی‌های آن را فرایاد می‌آورند بازگو می‌کنند. برزگری‌ها به 
E‏ طبیعت و قلمرو آن ن مسلطاند. 


9 3 وتن کا E‏ 
این ترانه‌ها قرن‌های متوالی را طی ‏ 


۰( سينه به سینه انتقال ب٩۲۳‏ ً ا ۲ 
ل . گویشوران. افرینشگری و دقت در 
:: فقط به توسط سنت ملی و حافظه :: 


پژوهش‌های زبانشناسانه» حفظ امانت 


آوانویسی و برگردان معادل فارسی» در 
۱ اشعار برزگری و کوچ در عشایر 
ب بختیاری ً برایمان گشوده است لذت 
را زیر و رو می‌کنیم و خود را به جای برزگرء 
ین کوه غم و دریای خشم و پیکار تصور می‌کنیم که؛ برزگران 
بسیاری از این تابلوهای آفریده خیره می‌شویم» شاهد پیکار 
نسان و طبیعت می‌گردیم. این اشعار حکم زندگی نامه و شرح 
حوالات روحی و جسمی برزگر را دارد. " کرکر کموترو نرنر 
گرازو | نی لنم شو لیز نم پشه [پشخه] لنگ درازو 608 
Kurkure kamutrov ۱6۲۱۵۲6‏ 06۲20۷ 

om 52۷۱2 ۵0۵۳ 8‏ enاniآواز‏ کبوتران. صدای 


خشن گرازهاء و نیش پشه‌ها نمی‌گذارند که شب‌ها استراحت 
کنم و دمی بیاسایم (کریمی 
مشکلات و سختی کار جسمی خود را می‌گوید و نیم دیگر 
چشم دل او سوی مسائل روح و روان را می‌نگرد. " دسمال 
دستت بدم سی من جیوم / تا خیالت ای گرم سیت 


کیارسی ۱۳۹۸: ۴۷) نیمی 


dasmãle dastet 0660 si ۳06۳6 بگرپوم‎ 


jêwom / tã xeyãlet igerom sit begerê 
دستمال دستت را به من بده تا در جیبم باشد.‎ ۲ 


| اسنام ادات وال چوک | ڈراہ ۱۴۰۲ 


هنگامی که به یاد تو افتادم. برایت گریه کنم." (کریمی 
کیازسی 0۲۹۸۶۶ هتگامی که قروگره گردن شوشه‌ها را 
می‌گیرد و با داس پای آن‌ها را از زمین وابستگی قطع می کند 
تا به دیگری زندگی ببخشد. گاه انگشتان خونین برزگر در 
گیسوان سپید گندم صدای موزون رگ جوشان ترانه شعر 
اندوه از برخورد داس و زراعت را سر می‌دهد. 

این نواها که بوی زندگی و تلاش و عشق می‌دهند. برای غلبه 
بر گذر زمان و مبارزه بی امان با سختی‌های طاقت فرسا در 
پویش و کوشش است تا با دل سپردن به ویر یار زودتر به " 
مال " بپیوندد. این برخورد هارمونی و همنوایی خاصی با 
طبیعت. نغمه پرندگانی که به دنبال روزی روی مزرعه بصورت 
دسته جمعی پرواز می‌کنند. صدای حیواناتی که در کنار 
مزرعه و گاه بی صبرانه برای به دندان آوردن علوفه تازه» دنبال 
برزگر به چرا مشغولند. ترنم جویبار يا چشمه ساری که در آن 
حوالی روان است. خلاصه صدای نظم طبیعت است که اشعار 
کار زاده آن‌ها است . " افلاطون قدیم‌ترین کسی است که ماده 
شعر را تقلید طبیعت می‌داند." (جواجه نصیر الدین طوسی 
۶۹+ 

اشعار برزگری هرچه باشند عناصر اساسی شعر یعنی 
احساس, عاطفه و خیال را به خوبی منتقل می‌کنند و " عامل 
آهنگ شعری و جرس واژگانی آکه] از عناصر بنیادی 
شعر هستند" (خواجه نصیر الدین طوسی ۱۳۶۹:۷) درون 
آن‌ها موج می زند و در درون آن‌ها روح زندگانی و فلسفه 
حیات جاری و ساری است. اشعار برزگری بر سه محور؛ 
وه موش باه اضرا اش ماما کات اش تاد 
ارتباط به کار می‌روند و جنبه محاوره‌ای دارند و گاه از جنبه 
زبانی و ادبی غنی و نزدیک می‌شوند و صور خیال و مفاهیم و 
تمثیلات خویش را از محیط گرم و تابستانی گرمسیر گرقته 
و به اقتضای زمان» شیوه بیان و تناسب با موضوع را یافته و 
" بیداد " خود را سر می‌دهند. گفت و گو در برزگری‌هاء برای 
پر کردن چارچوب تصویر ساخته نشده‌اند بلکه ساکنان 
حقیقی مرز و بوم منطقه هستندکه گذارشان از چارچوبی که 
مان فان افا است: گفت.و کی که‌میان و رد 
دیگران حال یا معشوق باشد و دیگر بستگانی که به آن‌ها 
دلبستگی است یا طبیعت و...به گوش ما می‌خورد» بر یک روال 
منطقی خاص جریان دارد. این کیفیت در حقیقت امتداد 
همان اصلی است که در طبیعت و ذات عشق و دوست داشتن 
که ا 
مشقت خود را با تفصیل تمام در تک بیتی به گوش ما 
می‌آویزد. در برزگری‌هاء گفت و گو نقش مهمی دارد که 


می‌توان آن را نقش ساختاری نامید و باید گفت که این 
دیالوگ‌ها جزو روکار پا نمای شعر نیستند بلکه در ساختار 
برزگری‌ها در عین حال که کاملا واقعی هستند و گویی از 
روی یک گفت و گوی عینی ضبط شده‌اند که برگزیده و 
حساب شده به نظم کشیده شده‌اند و از طرف دیگر اتفاقی 
نیستند. وقتی گفت 9 گو از معشوق و دلداده است؛ به گونه‌ای 
زنحیر سنت‌ها و میراث گذشته را پاره نمی کند و از تجربه 
برفو / هر که [که] تيشنه آوی بیا بخوره آو |[۵2۷ ۷6 ۵2ز 
konom gaêe ve barfw / har ke teŠne avi 5‏ 
Ww‏ 0×0 ((در رویایم) درختجه جاز را به گیاه خوشبوی 
چویل» و خاک گچ مانند راء برفاب تصور می‌کنم تا هر کس 
که تشنه شده بیاید و آب بخورد." (کریمی کیارسی 
۴ گاه گرد دلتنگ؛ سختی کار آفتاب و آسمان 
گرمش دل برزگر را کارد آجین کرده و بافه بافه زخم دلش را 
روی هم گذاشته تا خرمنی شود و گاه شعله ور می‌گردد و 
بیتی می‌شود جانسوز و یا صدای غم انگیز خنده در قالب دل 
سروده‌ای زیبا سر برآورد. " کی خلاس ابی یو غم و درد مالم 
/ بهرسته بند دلم سی کد شلالّم 0 ۷۵۲0 100 ۷۵۱85 ۱3۱۷ 
dared mãlom / 0۵۳۴۳۲6۵۲۵ bande delom si 6۵‏ 
کی غم و درد خانه‌ام تمام می‌شود؟ دلم برای 
محبوب کمر شلال و زیبایم بریده است. " (کریمی کیارسی 
۸ ۹( 
وقتی به جامعه آماری انتهای کتاب " اشعار برزگری و کوچ 
در فرهنگ بختیاری " می‌نگريم. می‌بینیم هرم سنی ۲۰ تا 
۹۱ سال را دارا هستند. ۶۱ از مصاحبه شونده‌ها پیسوادند 9 
۲ هون الان ممست سال ی هة كه اضعا 
برزگری در حافظه آن‌ها خوش نشسته و رسوب کرده است 
که قادرند به خوبی صورت صحیح و تلفظ اصیل اینگونه اشعار 
را به یاد آورند و باز گو کنند. و ۲۴/ این آمار را زنان ایل 
تشکیل می‌دهند» آنان که نماینده اندوهان هستنند و در ایل 
معروف به " ماروی غم خوار ۷8۲ ۷۵۳۲ ۲۱۹۲۵۷ و غم 
پروری هستند که غم دیگران سربار غمشان است. اینان 
کسانی هستند که فرزندان. شوهر یا پدرانشان برزگر بودند و 
با آن‌ها همنوایی کرده‌اند و درد آن‌ها را با اعماق وجود درک 
کرده‌اند. 
شعر در بختیاری غریزی است و حاصل ذوق شاعرانی مکتب 
نرفته‌ای سالیان دور است. آن هنگام که با سوادان هر منطقه 
شاید به اندازه انگشتان دست بودند. اینگونه هنر نمایی کردند 
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نهفته و با آب و گلش سرشته و عجین شده و به حکم ذوق 
فطری به بلوغ رسیده است. شعر آن منطقه رنگ و بو و 
پویایی خاص خود را دارد و از حس آمیزی جهان و طبیعت 
پیرامون نشات می‌گیرد. استفاده از استعاره‌های مأنوس به 
نوعی که همانندی‌های حقیقی خود را مخفی نمی کند. 
زیبایی شناسی. مخاطب آشنا تأثیر روحی و حظ وافر خود را 
کسب می کند. وقتی از کبک و بز کوهی و دیگر وحوش زیبا 
می‌گوید. پویایی و خوش خرامی را می‌رساند. وقتی از سفیدی 
برف می‌گوید صفا و یک رنگی را گوشزد می‌کند و قول " 
مارمونتل را تداعی می کند که فرموده: ۷ شعر یک نقاشی 
(خواجه نصیرالدین ۱۳۶۹: ۸) 

اشعار برزگری با گویش بختیاری که بی شباهت به ترانک های 
پیشینیان 9 فهلویات نیستند» زبانی ساده» بی پیرایه. دوست 
هستند» به قول " صادق هدایت ": حس هنری و زیبایی 
انحصار طبقات عالی و تربیت شده نیست. نابغه‌های ساده‌ای 
نیز وجود دارد که در محیط‌های ابتدایی تولد يافته» احساسات 
خود را بی تکلف با تشبیهات ساده. به شکل آهنگ‌ها و 
ترانه‌های عامیانه بیان می‌کنند. گاهی به قدری ماهرانه از 
عهده این کار بر می‌آیند که اثر آن‌ها جاودانه می‌شود. (هدایت 
۸ ۴۴ این اشعار گویشی بختیاریء به دلیل اهمیت 
زبانشناسی خاص. مورد توجه مستشرقین بوده و بعضی از 
خاور شناسان بخصوص خوکوفسکی 7۳0۱۷0۷5۱1 
(1918 -1858)» لوریمر (1914 -1870) Lorimer‏ و 
دیگران جسته و گريخته جمع آوری کردند اما زمانی ما به 
قول حافظ " آنچه خود داشت ز بیکانه تمنا می کرد" بودیم تا 
این که در این موضوع. " دکتر روح الله کریمی کیارسی " 
آستین همت را بالا زده و با همیاری فرهنگ یاران بختیاریء 
و جذابیت عاطفی خاص» کتاب " اشعار برزگری و کوچ در 
فرهنگ بختیاری" را جمع آوری و روانه بازار نمودنده در این 
آشفته بازار کتاب» در اند ک زمان» مورد اقبال خوانندگان واقع 
گردیده و به قول " عبدالقاهر جرجانی در کتاب درر الادب: 
سخنی به مقتضای حال شنونده ۷ 9 ۳ دل بر آمده‌ای بودند " 
که بر دل مشتاقان نشستند و انگیزه‌ای شده تا مؤلف آن را به 


زبانان و با سوادان جویای علم. تیراژ کتاب‌های مختلف محلیء 


از چند هزار تجاوز کند و مورد پسند دوست داران علم و 
فرهنگ قرار گیرد. تیراژ بالا و فروش کتاب شاخصه و بیانگر 
سطح علمی و اقبال مردم به دانستن است. این کار شوق و 
ذوق محققین منطقه را افزون می‌کند تا با شمع وجود خود. 
در تاریکی دنبال داشته‌ها و از دل گریخته‌ها بگردند و نسبت 
به ثبت و ضبط داشته‌های گذشته میراث معنوی خود اقدام 
نمایند. زمانی ما چشم به دست دیگران داشتیم. حال با ترقی 
مط واد علیی و کاک ونان و اتی تدای ان 
مرز و بوم. به حدی از رشد و بلوغ فکری و فرهنگی رسیدند که 
شود ولیه علم شایتق از آن جایی که ایی کقاب کیش اسف 
و به صورت شفاهی در سینه همیاران فرهنگی و افواه 
گویشوران قرار داشته» از ارزش هنری خاصی برخوردار است. 
زبانشناسان» با توجه به دلایل زیر زبان گفتار را با واژه‌های 
فراوان که قادر است به عنوان ابزاری برای گفتن و ارتباط 
کلامی. حسی و قابل فهم بودن مورد استفاده واقع شود را بر 
زبان نوشتار ترجیح می‌دهند. " ۱- کودک ابتدا گفتار را 
می‌آموزد نه نوشتار را. ۲- بسیاری از زبان‌ها در دنیا وجود دارد 
که خطی برای نوشتن ندارند. اما اهل آن زبان‌ها می‌توانند 
روزانه با هم ارتباط کلامی برقرار کنند. ۳- در جوامعی که 
خط وجود ندارد» همه مردم قادر به خواندن و نوشتن نیستند 
در حالی که می‌بینیم همین افراد می‌توانند نیازهای روزانه 
خود را با زبان برطرف نمایند. ۴- از این گذشته. تاریخ 
پیدایش خط خیلی جدیدتر از زبان است. این دلایل به نوعی 
ثابت ام کنند که اهمیت گفتار بیشتر از نوشتار است. " 
(رسول پور۱۳۹۶: ۳۴) # 
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یادداشتی بر رمان «سمفونی مردگان» 


آیدین سرش را از اتاق زیرزمین بیرون آورد و گفت: «مادرا» 
تاکنون مادر را به آن وضع ندیده‌بود. مادر گفت: «لباسهات را 
بپوش راه‌بیفت برویم.» 

رگه‌ای از عذاب و درد در صداش بود.. . 

این بخش تکه‌ای کوچک از شاهکاری بود که به قول قدما 
«برای آن باید تمام قد ایستاد و کف زد». 

رمان در سال ۶۸ منتشر و خیلی زود با استقبال‌عمومی 
مواجه‌شد. حتی به چند زبان از جمله المانی کردی. اذری» 
انگلیسی ودر نهایت ترکی که سرزمین مادری این رمان است 
هم ترجمه شده‌است. 

سمفونی در اردبیل اتفاق میفتد. سوال اینجاست: چرا اردبیل؟ 
باید از زبان خود (معروفی) به این سؤال پاسخ داد: 

«اردبیل. سرایران است» شهری است که ریشه‌های تاریخی. 
مذهبی دارد و مهمتر از همه یک شورابی» دارد که مشابه آن 
را در هیچ کجا نمی‌توان یافت. شورابی روزها مملو از زباله. 
کاغذ و..است که روی آب جمع‌می‌شوند و هنگام غروب 
موجهایی ظریف روی سطح‌آن ایجاد می‌شود و تمام زباله‌ها به 
اطراف می‌روند و روی آن صاف و یکدست می‌شود. اولین برف 
در سرایران» اردبیل» می‌آید و سرمای ایران از آنجا شروع 
می‌شود. اینها همه جاذبه‌اس.» 

آیدین اراک یا اه تا ات ل رخو اسك بو 
قربانی برادر و پدری می‌شود که نمايندة دنیای گذشته و 
سنتی خود هستند و تمایل به تغییر ندارند 

با این دیدگاه نه تنها آیدین. که پدر و اورهان هم نابود 
می‌شوند و اوج نابودی آیدین را وقتی می‌شود درک کرد که 
دارایی‌هايش را که کتابهايش هستند را به آتش می‌کشند و 
آیدا که نیمة دیگر او و خواهر دوقلويش است هم خودسوزی 
می‌کند. او دیگر چیزی برای از دست دادن ندارد؛ در این 
نوش کیک اقغای خن اده ھر گام یه شکلی رنه تانوهی 
می‌روند. آیدین نماینده ایران است؛ برادربازاری» برادرشاعر را 
می کش 

جامعه‌ای که هنرمند خودش را می‌کشد. فرهیخته‌اش را 
فراری می‌دهد و فاتحةادبیاتش را می‌خواند. فاتحة خودش را 
هم باید خواند. در نهایت مثل سمفونی؛ بازتاب هر عملی به 
خودمان بازمی‌گردد. «درک او آسانتر از بوییدن یک گل 
است» کافی بود کسی او را ببیند و من نمی‌دانم آیا مادرش 
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هم به اندازة من او را دوست داشت؟» 

خالق این جملات به حق روحی لطیف داشته و موقع قلم زدن 
این شاهکار به یقین بخش زنانة وجودش را بیدار می کرده! به 
قول خودشء «کسی چه می‌داند»؟! 

داستان هم همین است؛ هرچند به عشق با دیدی متفاوت 
می‌نگرد اما نگاه ارجح برادر کشی‌ست چون این داستان پایانیی 
ندارد» همانطور که سال ۶۱ روزنامة کیهان نوشت: «برادری به 
خاطر ۲۴ هزارتومن برادرش را کشت!» 

هرماه هزاران مسلمان قربانی می‌شوند و هیچ عقل سلیمی هم 
نیست تا این برادر کشی را متوقف کند. 

رمان تعدادی لولا دارد؛ در جایی اورهان ۲۰ ساله است. با یک 
تداعی او را در چهل‌سالگی می‌بینیم» این تداعی‌ها گاه یک بو 
گاه یک صداء گاهی یک رنگ و گاهی یک نگاه است. این 
تداعی‌ها در واقع همان لولای داستان است. 

فصل‌های کتاب با (موومان) نامگذاری شده‌اند که در موسیقی 
به بخش کاملی از یک موسیقی اطلاق می‌شود که خود آغاز 
و انجامی دارد؛ درست به‌مانند سمفونی مردگان. 

به نظر استاد همه آدمها سازبندی شده‌اند. و باز به قول استاد. 
«آیدین داستان. ویلون سل است»! 

معروفی؛ حدودبیست‌وچهارسالگی شروع به نوشتن شاهکارش 
کرده و در سی‌سالگی رمان را به پایان می‌رساند؛ جای‌جای 
رمان حس همذاد پنداری در خواننده برانگیخته می‌شود. حتی 
چیزی نیست که درهر رمانی قابل درک باشد. 

رمان تقابل جامعهسنتی و جامعه هنرمند است. پدری که از 
شوق. کارنامه آیدین را روی میزکارش می‌گذارد. در جایی 
دیگر تمام کتابهای آیدین را می‌سوزاند و این یعنی مرگ 
تنهایی آیدین آنقدر ظریف به تصویر کشیده شده‌است که باز 
حس همذاد پنداری را در خواننده بیدار می کند. 

کاراکترهای زن ملموس و باورپذیرند. به‌شکلی که برای 
خواننده این ابهام به وجود می‌آید که نویسنده زن بوده‌است! 
و همه اینها معجونی به ادبیات ما اضافه کرده که تاریخ‌مصرفی 
نامحدود دارد و تا کنون نیم‌میلیون نسخه از ان به 
جهان ادبیات ارائه شده‌است. #8 


اسنام ادمات اسای چوک | 1زا ۱۴۰۲ 


امروز در مراسم خاکسپاری برادرم اصلاً گریه نکردم. تمام مدت 
زل زده بودم به دهان پرازباد سازی, دیلاق ریشویی که موهای 
جوگند می‌داشت وبا چشمان دریده گشادش جماعت را درامتداد 
کرنایش گرفته بود. هروقت که قاری ازقرائت قرآن خستدب شند: 
گاگریوخوان. مستقیم به چشم‌های من خیره می‌شد وبا 
سوزو گدازوازمی‌خواند: «غم مرگ برادر راء برادرمرده می‌داند!» 
صدا دربلند گومی‌پیچید وا کومی‌شد: «غم مرگ... گ گ گ... 
برادررا.. را را رام کلمات مثل میخ برمغزم فرومی رفتند. 
زن‌های فامیل با شنیدن این جملات» لاک ولوک می کردند. 

و بعضی ازفضولی کله می‌کشیدند تا عکس العمل مرا د اما 
من گریه نمی‌کردم. جایی که باید از هوش رفت. گریه نکردن 
نشانه سنگ دلی و بی‌عاطفگی است. اما من فقط بلد بودم 
غمگین باشم ودر خودم فروبروم. درست مثل کلاغ متفکری که 
سی چهل قبرآن طرف‌تر بی صدا برسنگ قب رکهنه‌ای نشسته 
بود وازجایش تکان نمی‌خورد. چگونه می‌توانستم اندوهم را 
درمرگ برادری که همیشه از او فرار می‌کردم و اکنون تکه 
تکه‌هایش را آورده بودند فریاد بزنم. 

بعد ازمراسم تد فین» موقع ناهار» هنوزسفره پهن بود که بی 
اختیاربلند شدم» کفش‌هایم را پیدا کردم واز خانه بیرون زدم. 
آن‌قدر رفتم تا ازدیده‌ها دورشدم. انگاه با تمام تاب وتوانم 
ازانتهای بازارته لنجی‌ها تا لین چهاراحمد آباد را دویدم ودرست 
جایی ایستادم که نفسم به شماره افتاد وديگرياريم نکرد. روبه 
روی مدرسه ملی حفاری» پشت دری بسته که خاطرات مرا 
درخود حبس کرده بود. 

برادرم دردبیرستان کنارمدرسه ما درس می خواند. او خواب بود 
که من هر روزصبح زود. آرام در را بازمی کردم وازخانه بیرون 
می‌زدم. راهم را کج می کردم تا ازمسیری دورتربدوم وازجاده‌ای 
که فقط صدای ارام قدم‌های مرا بشناسد. هر روزمی پرسید: «چرا 
نمی‌ایستی با هم برویم؟!» 

می گفتم: «زودترمی روم که درراه درس‌هایم را مرو رکنم. موقع 
برگشتن, هم خودم را درمیان بچه‌ها گم وگور می کردم تا پیدایم 
نکند ومثل همیشه بتوانم تنها به خانه بازگردم. من چیزهای 
زیادی دیدهام که هم چنان برایم غیرقابل باروباقی ماندهاند. 
کلاس پنجمی زبر و زرنگی بودم که رسای مدرسه مرا و «پری 
فرهی» را باهم اشنا کردند. هردو رتبه یکم تیزهوشان استان 
خوزستان را داشتیم. پری دختریک پیمانکاربود. 

دوهفته قبل ازامتحانات به ما گفتند که مدرسه نروید درخانه 


بمانید وبا هم درس بخوانید» وسوالات امتحانی را مرو رکنید. 


قرار شد هر روزخانه یکی باشیم؛ اما من نمی‌توانستم 
درکناربرادربد بینی که بی دلیل مرا زیرمشت و لگد می گرفت. با 
یک دختردرس بخوام. این بود که بهانه آوردم ومادرپری قبول 
کرد برای مرور درس‌ها به خانۀ آن‌ها بروم. 

روزامتحان اسکناس بیست تومانی مادرم را که خرد خرد جمع 
کرده بود به همراه دوغازی نان وپنیرو تعدادی مداد نصفه نیمه. 
در جیبم گذاشتم که راه به راه به محل امتحان بروم. ازخانه که 
بیرون زدم دم درکادیلاکی آخرین مدل با شیشه‌های دودی 
پارک کرده بود واین پری بود که دیدم با موهای دم اسبی. 
چشمانی براق» لبخندی زیباء عقب خودرونشسته بود وانتظارم را 
و 

پری شیشه را پایین کشید و راه افتادیم. برای من مثل یک رویا 
بود نمی‌توانستم تصورکنم کنارپری دریک کادیلاک نشسته‌ام. 
انگارسوارهواپیما شده بودم. اصلاً متوجه چیزی نبودم. 

پیاده که شدیم. گفت: «موقع برگشتن با هم برمی گردیما!» 
نمی‌دانم چرا آن‌قدرذوق داشتم. تمام مدت امتحان به پری 
فکرمی کردم» به کادیلاک. به نرمی‌اش. به نگاه کردن ازپنجره. به 
گاومیش‌های کنار راهء به مزرعه‌هایی که دورمی‌شدند. 

بعد ازامتحان دست درجیب کردم. غازی‌های نان وپنیر را 
درآوردم که یکی را به پری بدهم. پری کیف مینیاتوری کوچکش 
را بازکرد وچندتایی دویست تومانی نشانم داد وگفت: 
«نمی‌خواهد! مادر گفته راننده هردویمان را به رستوران ببرد.» 
وقتی برای اولین باردرعمرم به رستوران رفتم وبا پری سریک 
میزغذا خوردم» تا یک ماه احساس پادشاهی می‌کردم. خواهرم 
مرتب می‌پرسید: «گل‌های قاشق‌ها چه شکلی بود؟ گل‌های 
چنگال‌ها؟ نکنه همه غذایت را نخورده باشی!؟» 

ازسرسیری ازسربی نیازی ولذ ت کیفی که برده بودم. بیست 
تومان را به مادرم برگرداندم. جیب‌های من فقط سکه‌های 
کک را کے عا ا کردم فعض وھ جطو اک 
نفرمی‌تواند نصف غذایش را دربشقاب باقی بگذارد. 

ازآن به بعد تنها دلخوشیم فکرکردن به پری بود. تا یک روزآن 
اتفاق عجیب افتاد. روبه روی خانه ما درانتهای کوچه یک 
کا وک برف موق جنک کاراه را با عنام وسایل واش ها 
گذاشته بودند به امان خدا رفته بودند. من وبچه‌های یکی دوسه 
سال ازخودم بزرگترازسوراخی که به گاراژ راه داشت وارد 
می‌شدیم. من ده سالم بود. آن روزدونفرازبچه‌ها زیربغل‌های مرا 
گرفتند ومحکم نگه‌ام داشتند. گفتم: «حالا چرا مرا گرفته‌اید؟» 
گفتند: «مقررات بازی است.» 


ال چوک 1 دراه ۱۴۰۲ 


بعد آن دخترآمد شلوارش را جلوی من پایین کشید. درست 
کنارچالة تعویض روغن! 

یک ماشین سفید رنگ هم آن‌جا بودکه تودوزی قرمزداشت. 
همیشه درآن بازی می کردیم. می‌شد راحت درآن درازکشید. 
دخترهمان طوربه طرف ماشین رفت. 

گفتم: «ولم کنید تا انجام بدهم.» می‌خواستم هرجورشده 
فرا رکنم. گفتند: «نمی‌شود!» بعد مرا هل دادند درصندلی عقب 
وایستادند پشت درها ومحکم راه فرارم را بستند. هیچ یادم 
نمی‌آید. انگارازهوش رفته بودم. به هوش که آمدم. همه رفته 
بودند. درماشین را باز کردم وازترس یک نفس تا خانه دویدم. 
دم پله‌های ایوان نشستم ومثل بید می‌لرزیدم. همان وقت قبل 
ازمن پسرها رفته بودند پیش برادرشهیدم. دست پیش را گرفته 
بودند که: «یکتا..!» یک جوری گفته بودند که انگارمن خطا 
کرده‌ام ومن شلوار دخترک را پایین کشیده‌ام. برادرم اضلا 
نیرسیده بود که چی به چی» فقط مرا گرفت زیرمشت ولگد. 
خواهرم گفت: «چرا می‌زنی» چکارش داری؟» گفت: «دخالت 
نکن!» 

خوردم. فقط جملة برادرم درخاطرم مانده. 

«شب که آمدم مزارت را توی همین حیاط می کنم!» 

همان دخترآمده بود پیش خواهرم وازمن بد گفته بود: خواهرم 
هم مرا به ستون بست ومادرم مرا به باد کتک گرفت. همه 
می‌زدند» من نمی‌فهمیدم. گربه نمی کردم. شکوه نمی کردم. قسم 
نمی‌خوردم که این کار را نکرده‌ام. همه داشتند زورمی زدند تا 
مرا به این باوربرسانند که این کار را کرده‌ام. 

شیرآب را بست وبا همان شلنگ مراکتک زد. اصلاً گریه نکردم. 
تمام آن مدت فقط به آن صحنه فکرمی کردم. مثل همین الان. 
من یک بارهم ازخودم دفاع نکردم. گیج ومنگ بودم. 

فرض کن رفته‌ای جایی» صحنه‌ای دیده‌ای وش و که شده‌ای. 
فرض کن به خانه آمده‌ای» و یک نفرده‌ها کشیده به تو زده است. 
توهیچ نمی‌فهمی. توهنوزدرشوک آن اتفاق به سرمی بری. 

من تا ماه‌ها کابوس آن صحنه را می‌دیدم. اصلاً ماجرا برایم 
کابوس بود. وخفت بارترازان زمانی که پری گفت: 
هدیگرنمی‌خواهم تو را ببینم!» 

یک بارهم درهفت سالگی با دیدن ان صحنه شو که شدم و کتک 


خوردم. ان موقع مسجد سلیمان نمره یک می‌نشستیم. 
درخوزستان دوازده ظهربه بعد نمی‌شود ازخانه بیرون رفت. بايد 
بخوابی تاعصر تا خنکی هوا. من خوابم نمی‌برد وبرادرم مرتب 
تأکید می‌کرد که بخوابم. یک لحظه چشم‌هايم را بازکردم دیدم 
برادرم نیست. یکی ازتخیلات من دربچگی این بود که با ذره 


بینی شکسته ویک چوب بستنیء زیر خاک به دنبال جهان‌های 
ناشناخته بگردم. این کل ابزارمن برای کشف جهان بود. وسایلم 
را برداشتم و پاورچین پاورچین به کوچه رفتم درحال وهوای 
اکتشافت خودم بودم که به کناراتاق بخاررسیدم. بعد دیدم ازاتاق 
بخاردارد صدای هن وهون ونفس زدن و زود باش. زود باش 
می‌اید. لای دربخار را که بازکردم. برادرم را ديدم که با 
دخترهمسایه پیراهن‌هایشان را بالا زده‌اند وشلوارپای‌شان نیست. 
نیمه لخت بودند وعرق ازچهارگوشة صورتشان شره می‌کرد. بعد 
برادرم مرا دید وهنوزبه خانه نرسیده بودم که کتکم زد. من آن 
موقع هیچ گریه نکردم. وبه هیچ کس حرفی هم نزدم. من شرم 
داشتم ازخودم دفاع کنم. نمی‌دانستم چرا هرزمان این چیزها را 
می‌دیدم باید کتک می‌خوردم. 

من فقط یک بارگربه کردم. آن هم زمانی بود که اتفاقی از کنار 
رستورانی که با پری غذا خورده بودم می گذشتم وگریه‌ام گرفت. 
بررسی داستان: 

1= راوی: اول شخص. 

مثال: 

امروزدرمراسم خاکسپاری برادرم اصلاً گریه نکردم. تمام مدت 
زل زده بودم به دهان پرازباد سازی» دیلاق ریشویی که موهای 
جوگند می‌داشت وبا چشمان دریده گشادش جماعت را درامتداد 
کرنایش گرفته بود. هروقت که قاری ازقرائت قرآن خسته می‌شد. 
گاگریوخوان» مستقیم به چشم‌های من خیره می‌شد وبا 
سوزو گدازوازمی‌خواند: «غم مرگ برادر راء برادرمرده می‌داند!» 
صدا دربلند گومی‌پیچید واکومی‌شد: «غم مرگ... گ گ گ... 
برادررا.. را را را..» کلمات ول برمغزم فرومی رفتند. 
زن‌های فامیل با شنیدن این جملات» لاک ولوک می کردند. 


2- گونه داستان چیست؟ 

واقع‌گرای اجتماعی است. 

وبعضی ازفضولی کله می‌کشیدند تا عکس العمل مرا ببینند؛ اما 
من گریه نمی‌کردم. جایی که باید از هوش رفت. گریه نکردن 
نشانه سنگ دلی وبی عاطفگی است. اما من فقط بلد بودم 
غمگین باشم ودر خودم فروبروم. درست مثل کلاغ متفکری که 
سی چهل قبرآن طرفترء بی صدا برسنگ قبرکهنه‌ای نشسته 
بود وازجایش تکان نمی‌خورد. چگونه می‌توانستم اندوهم را 
درمرگ برادری که هميشه ازاو فرارمی‌کردم واکنون تکه 
تکه‌هایش را آورده بودند فریاد بزنم. 

3 مسئله داستان چیست؟ 

# راوی در زمان کودکی به اوتجاوزشده است. 

# با رابطه نامشروع برادرشهیدش روبه روشده است. 

# دختری که درخانه‌اش درس می‌خوانده عاشقش شده که 
ازطبقه متمول است. 


| اسنام اومات داسأل چوک | آذاه ۱۴۰۲ 


4= محورمعنایی داستان چیست؟ 

انسان حقایقی را با پنج حس لامسه خود می‌بیند ودرک می کند 
اک بازگوکردن دارد اونه دیگران ازاوحقیقت را پرس 
وجومی‌کنند. ولی مورد حمله» ضرب وجرح قرارمی‌گیرد. درعین 
حال نویسنده دنیای واقعی روزمره را ازچندین منظر (گفت‌مان 
فرهنگی واجتماعی. وتقدس گرایی) نشانه گرفته است. 

مثال اول: دم پله‌های ایوان نشستم ومثل بید می‌لرزيدم. همان 
وقت قبل ازمن پسرها رفته بودند پیش برادرشهیدم. دست پیش 
را گرفته بودند که: «یکتا...!» یک جوری گفته بودند که انگارمن 
خطا کرده‌ام ومن شلوار دخترک را پایین کشیدهام. برادرم اصل 
نپرسیده بود که چی به چی» فقط مرا گرفت زیرمشت ولگد. 
خواهرم گفت: «چرا می‌زنی. چکارش داری؟» گفت: «دخالت 
نکن!» 

هیچ آن دردها یادم نیست. هیچ یادم نیست که چطورکتک 
خوردم. فقط جملة برادرم درخاطرم مانده. 

«شب که آمدم. مزارت را توی همین حیاط می کنم!» 

مثال دوم: 

همان دخترآمده بود پیش خواهرم وازمن بد گفته بود: خواهرم 
هم مرا به ستون بست ومادرم مرا به باد کتک گرفت. همه 
می‌زدند. من نمی‌فهمیدم. گریه نمی کردم. شکوه نمی‌گردم. قسم 
نمی‌خوردم که این کار را نکرده‌ام. همه داشتند زورمی زدند تا 
مرا به این باوربرسانند که این کار را کرده‌ام. 

شب که شد. پدرم ازسرکارآمد. اوکنارچهار راه امیری نانوایی 
کارمی‌کرد. اول با شلنگ اب سرتا پای مرا خیس کرد. بعد 
شیرآب را بست وبا همان شلنگ مراکتک زد. 

5= دلالت مندی داستان خیست؟ 

هرچیزی به هرشکلی باید دلیلی داشته باشد که دغدغه نویسنده 
شده وآن را خلق کرده است. چیزی که دراین داستان مهم است: 
شکستن ساختارذهنی مخاطب ازفرهنگ تقدس گرایی که 
مختص جوامع ایدوئولوژی محوراست. فرهنگ شهید وشهادت. 
خانواده شهید. دفاع مقدس.. 

مثال: 

دیدم ازاتاق بخاردارد صدای هن وهون ونفس زدن و زود باش» 
زود باش می‌آید. لای دربخار را که بازکردم» برادرم را ديدم که 
با دخترهمسایه پیراهن‌هایشان را بالا زده‌اند وشلوارپای‌شان 


نیست. نیمه لخت بودند وعرق ازچهارگوشة صورتشان شره 
می کرد. بعد برادرم مرا دید و هنوز به خانه نرسیده بودم که کتکم 
زد. من آن موقع هیچ گریه نکردم. وبه هیچ کس حرفی هم نزدم. 
من شرم داشتم ازخودم دفاع کنم. نمی‌دانستم چرا هرزمان این 
چیزها را می‌دیدم باید کتک می‌خوردم. 

من فقط یک بارگریه کردم. ان هم زمانی بود که اتفاقی ازکنار 
رستورانی که با پری غذا خورده بودم می گذشتم وگریه‌ام گرفت. 


6- شیوه روایت خبری است. 

نویسنده مخاطب را از جهان اطراف خود و جوامع دیگر اشکار 
می‌سازد. 

مثال: 

امروزدرمراسم خاکسپاری برادرم اصلاً گریه نکردم. تمام مدت 
زل زده بودم به دهان پرازباد سازی. دیلاق ریشویی که موهای 
جوگند می‌داشت وبا چشمان دریده گشادش جماعت را درامتداد 
کرنایش گرفته بود. هروقت که قاری ازقرائت قرآن خسته می‌شد» 
گاگریوخوان. مستقیم به چشم‌های من خیره می‌شد وبا 
سوزو گدازآوازمی‌خواند: «غم مرگ برادر راء برادرمرده می‌داندا» 
صدا دربلند گومی‌پیچید واکومی‌شد: «غم مرگ... گ گ گ... 
برادررا.. را را را..» کلمات مثل میخ برمغزم فرومی رفتند. 
زن‌های فامیل با شنیدن این جملات» لاک ولوک می کردند. 

و بعضی از فضولی کله می کشیدند تا عکس العمل مرا ببینند؛ اما 
من گریه نمی‌کردم. جایی که باید از هوش رفت» گریه نکردن 
نشانه سنگ دلی وش عاطفگی است. اما من فقط بلد بودم 
غمگین باشم ودر خودم فروبروم. درست مثل کلاغ متفکری که 
سی چهل قبرآن طرفترء بی صدا برسنگ قبرکهنه‌ای نشسته 
بود وازجایش تکان نمی‌خورد. چگونه می‌توانستم اندوهم را 
درمرگ برادری که هميشه ازاو فرارمی‌کردم واکنون تکه 
تکه‌هایش را آورده بودند فریاد بزنم. 

7- داستان چهارسطحی است. 

سطح اول: واضح وآشکاربدون پیچیدگی کلامی است. 

قرارشد هر روزخانه یکی باشیم؛ اما من نمی‌توانستم 
درکناربرادربد بینی که بی دلیل مرا زبرمشت و لگد می‌گرفت. با 
یک دختردرس بخوام. این بود که بهانه آوردم ومادرپری قبول 
کرد برای مرور درس‌ها به خانۀ آن‌ها بروم. 

روزامتحان اسکناس بیست تومانی مادرم را که خرد خرد جمع 
کرده بود به همراه دوغازی نان وپنیرو تعدادی مداد نصفه نیمه. 
درجیبم گذاشتم که راه به راه به محل امتحان بروم. ازخانه که 
بیرون زدم دم درکادیلاکی آخرین مدل با شیشه‌های دودی 
پارک کرده بود واین پری بود که دیدم با موهای دم اسبی. 
چشمانی براق» لبخندی زیباء عقب خودرونشسته بود وانتظارم را 
می کشید. 

پری شیشه را پایین کشید و راه افتادیم. برای من مثل یک رویا 
بود نمی‌توانستم تصورکنم کنارپری دریک کادیلاک نشسته‌ام. 
انگارسوارهواپیما شده بودم. اصلاً متوجه چیزی نبودم. 

پیاده که شدیم. گفت: «موقع برگشتن با هم برمی گردیما!» 
سطح دوم: تقابل‌ها: فرعی/ اصلی. 

تقابل‌های فرعی: 

دوبرادر: یکی اهل خشونت / دیگری» تیزهوش. فقر/ ثروت 
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پر دخترپیمانکار1 راوی». کک پایین: جا ان و ا 
رستوران. 

تقابل‌های اصلی: 

قاعده بازی/ تجاوز به راوی برادرشهید/ رابطه نامشروع 

سطح سوم: 

نوبسنده هنرمندانه با استفاده ازتکنیک "آشنایی زدائی " جهانی 
را خلق نموده که باورهاوتابوهای ذهنی مخاطب را درهم شکسته. 
علاوه برآن به چند موضوع که همگی درحوزه انديشه وبه 
دورازتخیلات غیرواقع» می گنجد. 

اشنایی زدائی چیست؟ 

آشنایی زدائی یکی ازتکنیک‌های ادبی است. درمکتب شکل 
گرایان اولین باراتفاق افتاد و پیشرو در این مکتب. 
ویکتوراشکلوفسکی روسی در جستاری آن را مطرح کرد. وی 
معتقد است: 

هدف هنرایجاد شکل در واقعیت است. ونویسندگان برتردومهارت 
را درخواننده حفظ وتقویت می کنند. 

1- کاری می کنند که چیزهای ناشناخته آشنا وقابل درک جلوه 
کند. 

2- کاری می کنند که چیزهای شناخته شده وپیش پا افتاده به 
شکل جدید وتازه‌ایی درک شود. به این ترفندها تاين 
زداتی "می گویند. 

درآشنایی زدائی کارنویسنده این است که روزمرگی‌های معمول 
را تازه نشان دهد وجلوی چشم مخاطب بگذارد! خلاقانه. 
تأثیر گذاروتوجه برانگیزباشد. 

دوابزارمهم درآشنایی زداتی وجود دارد. 

زبان/ آنديشه 

آشنایی زداتی روی اندیشه متمرگزاست: ولی خواننده زبان را 
می‌بیند. بنابراین زبان درآشنایی زداتی خیلی مهم است. از کلمات 
کلیشه‌ائی ودست مالی شده وتکراری استفاده نمی کند. بلکه 
خلاقانهه خاص روایت توصیف می‌شود تا خواننده تحسم کند. 
اشنایی زدائی درسه سطح اتفاق می افتد: زبانی. مفهومی. 
اشکالی ادبی. 

دراین داستان درسطح مفهومی است. یعنی با تغییرایده‌ها 
ومفاهیم معمول اتفاق افتاده است. با هنجارشکنی ونمایش دادن 
آن‌ها ازچشم اندازی متفاوت ازهرآنچه قبلاً بوده است. 

ویدگی آشنایی زداتی درداستان چیست؟ 

1- برهم زدن توالی زمانی واتفاقات داستان. 

2- تغییرشکل دادن عناصرداستان. 

3- کاربرد واژه‌ها درمعنایی متفاوت ازآنجه سابقاً بوده است. 

4- به کاربردن زاوبه دید متنوع یا خلق زاویه دید. 

انطباق آشنایی زدائی درداستان چگونه است؟ 


* برهم زدن توالی زمانی: 

منال اول: خاطرات مرا درخود حبس کرده بود. (گذشته) 
برادرم دردبیرستان کنارمدرسة ما درس می‌خواند. (حال) 

متال دوم: شب که شد پدرم ازسرکارآمد...(حال) 

او کنارچهارراه امیری ... کارمی کرد. (گذشته) 

#۶ برهم زدن اتفاقات داستان که دائم درحال توالی است. 

گاه سرمزا گاه دردبیرستان وخاطرات گذشته وگاه دیداری با 
پری فرهی. مادر. پدر» خواهروبرادر شهید دارد که هرکدام 
درجایگاهی که راوی روایت می‌کند نقش خود را براساس 
چهارچوب آشنایی زدائی پیاده می کنند. 

# تغییرشکل دادن عناصرداستان 

مثال اول اما من گریه نمی‌کردم. جایی که بایدازهوش رفت.. 
مثال دوم: دیدم ازاتاق بخار... 

مثال سوم: من آن موقع هم هیچ گریه نکردم. 

انطباق اشنایی زدائی درجهان داستان چیست؟ 

سطح چهارم: گفت‌مان فرهنگی واجتماعی. تقدس‌گرایی. 

# گفت‌مان فرهنگی: عدم آموزش درخانواده» رسانه‌هاء آموزش 
وپرورش به کودکان با مواجه با رفتارهای خشونت آمیز اعم 
ازتجاوز. ضرب وجرح وحتی سوءاستفاده عاطفی چگونه باید 
ازخود محافظت کنند. 

تقدس گرایی وجهان شمول بودن آن! 

نویسنده تقدس گرایی» باورها وهنجارها را شکسته ان را بدل به 
هنجارشکنی کرده است. 

درجوامع توسعه نیافته چنین رفتارهای عادی را به 
دروازاحساسات تلقی می کنند. حال این اتفاقات در هرکشوری 
که با فقرفرهنگی. اختلافات طبقاتی. عدم برابری جنسی روبه 
رواست رخ دهد دورازذهن نیست. 

8- پایان بندی داستان. 

ازابتدا تا انتهای داستان» نویسنده ازطریق آشنایی زدائی خبری 
را ازجهان اطراف خود می‌دهد وآن را به جوامع دیگربست 
می‌دهد. استادانه درابتدای داستان با طرح سوالی به ذهن 
مخاطب ورود پیدا 

می کند به طوری که تا پایان داستان ذهن او را درگیرنگه می‌دارد 
وازتمام حدس‌ها وگمانی زنی‌های او عبورمی کند. ناگهان درپایان 
پاسخ دردناکی به خواننده می‌دهد. وخواننده نا خوداگاه دوباره 
به اول داستان بازمی‌گردد که این کاربه وسیله رجعت کمانی 
انجام شده است. 

ابتدای داستان: امروز مراسم خاکسپاری برادرم اصلاً گریه 
نکردم... 

پایان داستان: من فقط یک بارگریه کردم آن هم زمانی بودکه 


اتفاقی ازکنار رستورانی که با پری غذا...9 
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بلیک کراوچ به راستی که علمی تخیلی نویس شگفت 
انگیزیست. در رمان ماده تاریک سفر بین جهان‌های موازی را 
دستمایه قرار داد؛ در رمان بازگشت سفر در زمان گذشته؛ در 


سه گانه ویوارد پاینزه سفر به آینده‌ای دور را مورد دستمایه 
قا داد رمان خی اا ای کین انشا مورف دمارد 
قرار گرفته است. این ارتقا به گونه‌ای است توسط ویروسی 
درست شده و از انسانی به انسان دیگر منتقل می‌شود. لوگان 
رمزی مأمور پلیسی است که مضنونی را در فرودگاه دستگیر 
می کند و بمب ژنتیکی را کشف کند؛ از طریق بازجویی لوگان 
و تیمش به زیرزمین ساختمان قدیمی‌ای می‌روند تا بمب را 
پیدا کنند. بمب را انگونه که انتظار می‌رود در ساختمان 
مربوطه پیدا نمی کنند. شخص لوگان بالای 
جعبه‌ای می‌رسد و می‌خواهد فرار کند که 


از یک ساختمان 


خیر دير شده است. بمب منفجر می‌شود و 
لوگان هفته‌ها به کما می‌رود. زمانی که به 
هوش می‌آید با سرعت باور نکردنی‌ای 
بهبود میبد. طی آزمایشات گوناگون لوگان 
در میابد که از طریق ویروسی الود شده 
است. این ویروس از نظر جسمی او را بهبود داده و همینطور 
از نظر ذهنی نیز تغییرات شگفت انگیزی کرده است. تا اینجا 
انان ران مالک م وکاب شصول مال ۲۱۲ ات 
پس از آن لوگان خواهرش را پیدا می‌کند که او هم مانند 
خودش ارتقا پیدا کرده است. اما اينکه انگیزه و هدف این ارتقا 
چیست و این ویروس به چه منظوری تولید شده است باید 
رمان را خواند. رمان ارتقا مانند رمان‌های دیگر بیلک کراوچ 
زاویه دید اول شخص دارد. این زاوبه دید در این رمان بسیار 
کارامد ظاهر شده است. شخصیت پردازی نسبتا خوب است؛ 
چرا که درونمایه رمان علم است و علم در برخی از جاهای 
تفای بسانت عبا ماع کف ات ج دهد سا جرا ر 
بر می‌شود. اما رمان ارتقا برای طرفداران بلیک کراوچ 
همچنین طرفداران ژانر علمی تخیلی فرصتی است که ذهن 
و روح خود را جلا دهند و ساعتها سرگرم دنیای خلق شده 
توسط بلیک کراوچ شوند. 

بخشی از رمان: «دفتر کار آژانس حفاظت ژن شهر دنور در 
یک محوطة اداری معمولی در لیک‌وود قرار دارد. البته 
گذاشتن نام دفتر کار برروی آن اقدامی سخاوتمندانه بوده 


۳ 


این محوطة کاری شامل یک طبقه ۱ 


: داشتگاه. یک اتاق بازجوپی. یک ۱ 
: آزمایشگاه بیومولکولی و اسلحه‌خانه. 


است. این محوطة کاری شامل یک طبقه از یک ساختمان 
است: یک بازداشتگاه. یک اتاق بازجویی. یک ازمایشگاه 
بیومولکولی و اسلحه‌خانه. جی‌پی‌ای در اکثر کلان‌شهرها دفتر 
کار نداشته است» اما از آنجا که دنور حلقة اصلی و محوری 
غرب است عاقلانه بوده که یک پایگاه عملیاتی مختص اینجا 
برپا کنند. 

ما آژانس جوانی هستیم با قدرت رشد بسیار بالاء ابتدا فقط 
پنجاه مأمور ویژه مانند من و ندین در آژانس فعالیت می‌کردند 
و همه هم در ناحية واشنگتن مستقر بودیم؛ بايد آماده 
می‌بودیم تا به هر جا که بخش جاسوسی آژانس» مظنون وجود 
آزمایشگاه‌های غیرقانونی ژنتیکی می‌شد. یورش ببریم. 

ندین ساختمان کم‌ارتفاع را دور زد. از 
ورودی ویرةٌ خدمه و باررسانی عبور کرد و 
به طرف |سانسورها به مسیر خود ادامه داد. 
سپس پشت یک خودروی زرهی پارک کرد. 
انجا چهار افسر گروه ضربت ادوات خود را 
روی زمین بتنی پهن کرده بودند و داشتند 
سلاحشان را برای آخرین بار بررسی 
می کردند. خملة آن‌ها وابسته به اطلاعاتی بود که ما باید از 


است: بک 


سورن استخراج می‌کردیم. امیدوار بودم این حمله قبل از 
طلوع آفتاب انجام شود. 

و کیک کردم از اول وات نون طر یشان 
به طرف طبقة سوم رفتیم. 

پس از اینکه وارد اتاق بازرسی شدیم بست‌های پلاستیکی دور 
مچ دست‌های سورن را پاره کردم و او را پشت یک میز فلزی 
کات رن ان رمک لفان آي 
هلالی‌شکلی روی سطح میز جوشکاری شده بود. 

ندین رفت تا قهوه بیاورد. من پشت میز روبه‌روی سورن 
نشستم. او پرسید: «نباید الان حق‌وحقوقم رو بهم یادآوری 
کنی؟» 

«طبق قوانین آژانس حفاظت ژن ما می‌تونیم تو رو تا هفتاد و 
حرفش چندان هم اشتباه نبود. 

به امید بروز عکس‌العملی از جانب سورن کتابش را روی میز 
گذاشتم. سپس پرسیدم: «طرفدار آلبر کامو هم که هستی؟!» 
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«آره» کتاب‌های نایابش رو اغلب جمع می کنم.» کرد؛ می‌توان آن‌ها ۳ به مقادیر میکرولیتری روی صفحات 


کتاب او نسخۀ قدیمی و جلدسخت رمان بیگانه بود. با دقت رها کرد تا خشک شوند و سپس در جایی دیگر آن‌ها را آب‌دار 
کتاب را ورق می‌زدم. سورن گفت: «اونجا جیزری پیدا کرد تا مورد استفاده قرار بگیرند. حتی یک رمان کوتاه مانند 
نمی کنی.» به‌دنبال یک زمختی و سفتی در صفحات بودم؛ بیگانه می‌تواند اطلاعات ژنتیکی تقریباً نامتناهی‌ای را در خود 
ردی که نشان دهد بخشی از آن‌ها خیس شده‌اند. یا وجود جای دهد؛ هر صفحه‌اش می‌تواند توالی ژنوم یک پستان‌دار 


لکه‌های دایره‌ای بی‌نهایت ریز. مقادیر بسیار زیاد دیان‌ای ۳ متفاوت باشد. یک بیماری وحشتناک با یک گونة ترکیبی. هر 
پلاسمیدها را می‌توان روی صفحات یک کتاب معمولی پنهان کدام از اینها را می‌توان در یک آزمایشگاه ژنتیکی مجهز فعال 
کرد.» ۲ 
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رز شى 

نوشتن با رقم زدن مفهومی به وسعت آفرینش دارد. آفریدن 
ای کرو را وشن رابت ر 

رمان در معنای تاریخی رویکردی باز آفرینانه نسبت به مفهوم 
اتشان و آفرتش قاری ساحت رمان تخهانی: اس یبای 
اوا ارات ما ماه 6 ت و راا همين 1 
اگر رمان را سرنوشت انسان معاصر بدانیم که از جهان سنت 
ا ا کن ك قافر رها فة ها ر ن 
گمگشته درمعاصرت خود پاسخی برای علت آفرینش و خلقت 
خود نمی‌یابد و به عبارت دیگر معاصرت او در پی اثبات خود 
اه اک عات اف ان ی رمان مسا وشات 
جزء با زآفرینی نخواهد داشت. 

این بازآفرینی عملکردی تخیلی دارد. تخیل با گزینش 
وانتخاب فرازهای عمیق زندگی وعبور از رئالیسم موجود آن؛ 
به سوی رثالیسم ایده آل خود می‌رود و روایت خود را می‌سازد. 
فر هرال آرافه انم یل املف ار 

اا ن ار مخض :قاط م الس جود و انیت 
تخیلی را در گستره روایت ادبی داستانی جهت می‌دهد. این 
تفاوت در شخصیت و حادثه خود را نشان می‌دهد. 

رمان در معنای مدرن خود با شخصیت سیر می‌کند. درون و 
بیرون شخصیت را مورد واکاوی قرار می‌دهد. اما درمعنای 
تاربخی رمان با جهان اطراف پیرامون (جامعه محل زیست..) 
شخصیت جریان می‌یابد. یعنی حوادث يا ماجراها. در همین 
معناست که تشخیص رمان و نیای تاربخی آن رمانس انجام 
می‌شود. 

با این نگاه"عقل سرخ" به جهان رمانس تمایل بیشتری دارد. 
نام رمان 

نام عقل سرخ فرا از سازشناسی آن که بر دو سیلاب با 
امتداد تاریخی استوار است. در وهله اول از شخصیت محور 
بودن روایت داستانی خود. خبر می‌دهد. عقل تسا ساحتی 
انسانی است و رنگ سرخ نیزمعرف گواهی و شهادت انسانی 
است. رمان عقل سرخ" روایت این گواهی است که جنس 
عشق دارد. 

عشق نخ نامرتی زمان است که از ازل تا به ابد در سیالان است 
و سماع. انسان معاصر در قامت عباس عقل سرخ" به تمامی 


۳۹ 


توکل خود را به دست این نخ نامرئی داده است تا با هر تاب 
و تب آن» تب کنذ و پا تاب از دست بدهد... 

نام "عقل سرخ" در امتداد تاریخی خود پشتوانه محکمی چون 
لوح" عقل سرخ" از منصفات شيخ شهید. شيخ شهاب الدین 
یحبی سهروردی دارد. قصه " عقل سرخ" شیخ شهید. روایت 
خلقت زیبایی» عشق و هجران در اسارت است... 

چنانکه در مقدمه مولف گرامی نیز بر رمان اشاره‌ای به این 
پیشینه نمی‌یابیم» بنا را بر همین امتداد تاریخی بر مبنای نام 
قرار می‌دهیم و تاثیرات آن را عام دانسته و بر محور میراث 
زبان و ادبیات فارسی به شمار آورده که اشاره به پختگی و 
تفتیدگی جان عاشق در قیامت عشق دارد» پس مقدمه مولف 
هم اثبات این تأثیر عام است. 

دیگر اینکه اشاره به آذربایجان غربی و کلیت خود منطقه 
آذربایجان که موطن شیخ شهید در قریه سهرورد شهرزنجان 
در آن واقع است خالی از لطف نیست که سیر روایت 
رمان عقل سرخ" در برهه‌ای از فرازهای آن از مشهد تا شهر 
سلماس در این منطقه (در استان آذربایجان غربی) نیزتوازی 
و تقارن زیبایی می‌سازد. 

گزارشی از محتوای رمان 

عقل سرخ روایتی رثالیستی بر پایه زندگی نامه است... 
کشمکش‌های اصلی رمان از خود. مشخصات دو نوع کشمکش 
را نشان می‌دهند: 

کشمکش با خود 

کشمکش با دیگران و محیط 

کشمکش عباس با خود در فراق عشق و تلاش برای رسیدن 
به عشق» کشمکش عباس با افراد و محیط سخت اجتماعی و 
تحمل فشارهای روحی و مشکلات عینی. کشمکش عباس با 
جمشیدخان. عموی عشق ازلیش پریساء کشمکش اصلی رمان 
است. 

عباس در پی خبر پریسا برای ازدواج تحمیلی با 
پسرعمویش..... شبانه وبی گاه از مشهد راهی تهران می‌شود.... 
مضائب و مشکلات. بزرگ و کرچک. شناخته: و ناشتاخده 
پیشرو ورود به زندگی افراد مختلف زندگی در محیط‌های 
گوناگون سخت کاری» تخصصی. عمومی و.... بدنه اصلی روایت 
رمان را می‌سازد. عباس» حتی مرگ راء پیش از مرگ در ذهن 
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و خاطر پریسا تجربه می کند و پریسا هم مرگ ساختگی عباس 
را دلیل ادامه حیات خود می کند... 

خیانت شاید محوری‌ترین عنصر روایت رمان عقل سرخ" 
باشد.». خیانت به هردلیل .... خیانت عموی پریساء خیانت دایی 
0 

دغدغه‌های اصلی روایت رمان 

سیردر میانه تاریخ معاصرایران از سال‌های دهه ۴۰ تا 
سال‌های پایانی دهه ٩۰‏ خورشیدی. 

بازتاب حوادث و رخدادهای مؤثر و فراز و نشیب‌های مهم 
اجتماعی. سیاسی. اقتصادی تاریخ معاصر جامعه ایران 

اشاره به انقلاب اسلامی و جنگ تحمیلی... 

تلاش در جهت تحلیل جامعه شناختی و روان شناختی مفهوم 
و عینیت فقر و محرومیت.... 

بازنمایی مقوله مهم مهاجرت که از مشخصات بارز جامعه 
نخبگان. مهاجرت تحمیلی و .... 

بازشناسی ایران تاربخی و ایران معاصر بر بنیاد یک جغرافیای 
عاشقانه که بهشت آدم و حوا را نیز متصور می‌کند... ایران ذاتاً 
استفاده از عناصر مختلف هنری» فرهنگی. عرفانی» فلسفی. 
تخصصی و علمی و روان شناختی بر گردونه‌ای از جنس زبان 
و استفاده در روایت آنء به قدر بسنده» اشاره رفته اننتت: (آرکی 
تایپ‌ها یا کهن الگوه های مؤثر بر شخصیت شناسی و جریان 
و حامی... که در فرازهای مختلف رمان قابل لمس و رصد 
توجه جغرافیایی غرب و شرق و مناطق میانه...ایران» امریکاء 
انگلیس و آفریقای جنوبی 

نوع شناسی رمان - از رمانس 0 رمان... 

روایت غیرخطی و رئالیستی اما رمانس گونه این رمان بسیار 
ساده و بی پیرایه اتننت: رمانس ر به دو مشخصه عمده 
بسیارعاشقانه 

پرماجرا 

بطور کلی رمانس (در گذشته یعنی قرون وسطا و نیز حال 
یعنی از رنسانس تا قرن نوزدهم) که پيشینه رمان را به شکل 


تاریخی در خود جای داده" به طورمتعارف از شخصیت‌های 


ساده شده‌ای استفاده می کند که در آنها اغراق شده‌است. 
شخصیت‌های که کاملاً و به راحتی می‌توان آنها را از هم 
تشخیص داد. زیرا یکی قهرمان است و دیگری بدذات و جانی. 
یکی ارباب است و دیگری قربانی و برده. قهرمان يا شخص 
اول این رمانس‌ها (فعلی یا حال)» اغلب برج عاج نشين و 
تنهاست. تافتةّ جدابافته‌ای است از متن اجتماع. طرح‌هایشان 
نیز بیشتر بر ماجراجویی و حادثه تکیه دارد و حادثه‌هایشان 


هم اغلب در بر دارندة کوششی است جهت رسیدن به مطلوب 


تألیف محسن سلیمانی.) 

این رمان همچون شخصیت‌های اصلی خود یعنی دو شخصیت 
- عباس و پریسا - در سرگردانی عجیبی به دنبال تثبیت 
هویت خود است. این سرگردانی منشاء در گرانیگاه اثر دارد: 
"هر ساختار داستانی یک نقطة گرانیگاه اصلی دارد و يا به 
قول ساختار گرایان مکتب پراگ یک سطح مسلط دارد. عناصر 
و روابط ساختار هميشه در پیوند با این گرانیگاه هستند. اگر 
گرانیگاه است. عناصر 9 اجزاء و روابط ساختار تابعی از این 
ساختار همواره یا از این گرانیگاه آغاز می‌شود يا به آن ختم 
می‌شود. تشخیص اینکه در ساختارء عناصر و روابط زائدی 
وجود دارد. هنگامی ممکن است که پاره‌های داستان را با 
گرانیگاه ساختار بسنجیم. گرانیگاه ساختار موقعیت ثابتی 
ندارد و هر یک از عناصر داستان و یا مناسبات طرح می‌تواند 
در نقش گرانیگاه ساختار ظاهر شوند. اما دو عنصر عمده که 
در... ساختارهای داستانی نقش گرانیگاه را بر عهده می گیرند. 
داستان وحدت موضوعی يا پردازش شخصیتی ندارد. منظور 
همان دوگانگی در گرانیگاه است."(روش شناسایی نقد ادبیات 
(کودک و نوجوان) محمدهادی محمدی- نشر سروش) 
گرانیگاه این رمان بیشتر حول محور موضوعیت آنست. تم یا 
درون مايه يا زمينة آن که در عشق خلاصه می‌شود. عشق به 
دیگری (عشق به غیر همجنس) و بازهم عشق به دیگری 
(عشق خواهرانه و دوستانه) بازهم عشق به دیگری (عشق به 
فرزند)» عشق به خود و... 

روایت رمانس گونه عقل سرخ" با همه فرازو نشیب‌های روایی 
و غیر روایی آن (ویرایش, نگارش و بازنویسی نهایی) مسیر 
یک زندگی‌نامه را ترسیم می‌کند. زندگی نامه‌ای شخصی بر 
بستر یک روایت ساده و غیرخطی. شاید به توان گفت رمان 
شخصیت. روایتی که عمدتاً غیرشهری با بر تکیه بر فضاهای 
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همچون. روستاء مزرعه. باغ. بیابان. کوره آجرپزی و... گزارش 
می‌شود. در این رمان» بر این نسبت با یک روایت چند وجهی 
رمان روستایی 

رمان تاربخی اجتماعی 

رمان زندگی‌نامه 

رمان شخصیت: رمان را از جهت سیر روایت می‌توان بر دو 
وغ خا و ت دی کرک ران مت ای 
مجموعه‌ای از حوادث پشت سرهم است که تنها از طریق 
شد سشحصبت بهم متصا شده‌اند و اين اتصال برای این ات که 
این حوادث برای یک نفر اتفاق می‌افتد. در این نوع از رمان 
بیشتر انگیزه اعمالی که شخص انجام می‌دهد و نیز اینکه 
«شخصیت چگونه متحول می‌شود.» مهم است. "(رمان 
چیست- ترجمه و تألیف محسن سلیمانی. ص ۱۴ و ۱۵) 
عقل سرخ روایتی شخصیت محور بر پایه شخصیت عباس 
است که مخاطب ازطریق او و خرده راوبان دیگر وارد روابط 
داخلی داستان می‌شود و نه ۱۳ از طریق حوادث. 

رمان روستایی: تقسیم بندی رمان از حیث مايه کار یا تم 
رمان اجتماعی ۳-تاریخی ۴- محلی. عقل سرخ از این 
نظررمانی محلی با رویکرد رشد و شکل گیری است. 

رمان رشد و شکل‌گیری به رشد و شکل گیری فکری و 
شخصیت قهرمان داستان از کودکی تا بلوغ و رشد ذهنی و 
پی بردن به هویت و اصالت خویش و نیز نقشش در جهان 
می‌پردازد. رمان محلی نیز بر زمان و مکان» طرز صحبت و 
آداب و رسوم ناحیه‌ای خاص تاکید دارد که البته این تاکید 
برای واقعی جلوه دادن داستان نیست بلکه نشان دادن این 
نکته الت ت که این جزئیات بر طبع و خوی 7 شخصت‌هاء نحوه 
اندیشیدن» احساس و عمل ایشان تأثیر می‌گذارد. (رمان 
چیست- ترجمه و تألیف محسن سلیمانی. ص ۱۷ و ۱۸) 
کودکی عباس. بلوغ و جوانی اوه درک او از جهان و حیات و 
و روایت رمان که با تاکید. جزئیات محل زندگی او را نشان 
می‌دهد. 

از نظر انواع کلی رمان. عقل سرخ رمانی نیمه شهری نیمه 
بیماری‌هاء تعصبات و خیانت‌هاء جدال‌ها و از دیگر سو صفاء 


رمان زندگی نامه: در کلیتی چند تکه. روایت عقل سرخ یک 
زندگی‌نامه مرکب است. شخصیت عباس از یک سمت قطعاً 
منشاء واقعی دارد و از دیگرسو وجه غالب شخصیت او تخیل 
و متعلق به جهان داستان است. 

یکی از مهترین فرازهای این رمان گنجاندن چند سرگذشت 
در دل سرگذشت اصلی رمان» یعنی سرگذشت عباس است. 
در خلال روایت سرگذشت عباس سرگذشت شخصیت‌های 
اصلی و فرعی رمان نیز یک به یک شرح شده و با جزئیاتی در 
جریان روایت داستان جاگذاری می‌شوند. در این مورد 
سرگذشت مهوش, سرگذشت خشایار پدر پریسا و حتی 
سولماز مادر پریسا و.... قابل اشاره است. 

روایت شناسی رمان: روایت رمان» غير خطی» ساده و پچیده 
در اضطرار یک تک گویی بلند است. هر چه هست به تمامی. 
روایت رمان از زبان عابس انجام می‌شود. توصیفات گفتگوها 
و صحنه و نیم صحنه‌هاء همه از زبان اوست. 

روایت شناسی عقل سرخ" از مسیر یک راوی سوم شخص 
محدود وصرفا ناظر می‌گذرد و در حجم عمده خود در اول 
شخص مفرد عباس منتشر شده و با ارکان خورده روایت‌ها و 
خرده راویان از سرهنگ تا مهوش, از عمو مهرداد تا شیرین؛ 
از کنیز تا چنگیز, از تیمور تا جمشیدخان و درنهایت از مهناز 
تا پریسا و.... کامل می گردد. 

عمده ابزارهای روایی مورد استفاده در این روایت لایه به لایه 


در توصیف. دیالوگ‌های مستقیم و غیرمستقیم (نقل قول) و 
صحنه قابل رصد است. 

درونی و بیرونی» استفاده از خواب. رویا. کابوس. نامه و در 
یکی دو مورد شعر قابل مشاهده است. تک گویی‌های عباس. 
تک گویی های پریساء نامه‌های پریسا و عباس و سرهنگ 
(رازگشایی پایانی رمان هم هست) ود 

اساساً کالبد هر داستان را سه عنصر اصلی تشکیل می‌دهد: 
روایت 

5 ۷ ۳ 

3 شو واک: ۳ 

هیچ اثر داستانی در گونه‌های مختلف و مت متعلق به ادوار مختلف 
را نمی‌يابيم که خالی از این سه عنصر باشد. 

در ميان این سه عنصر مهمترین رکن. شخصیت است. 
شخصیتی که روایت می کند یا روایت می‌شود و از خود کنش 
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دلیل اصلی روایت این رمان اساساً عباس است و مقصد اضلی 


عباس نامی عربی است از ريشه عبس یعنی بسیارترش رو و 
عبوس و شیری که شیرها از او بگریزند (دیکشنری آبادیس). 
در روایت "عقل سرخ" نیز عباس بسیار جنگنده و توفنده آنتنت: 
علی رغم باطن بسیار پر احساس. چهره‌ای جدی و عبوس 
دارد و.. 

و حاج عباس پایانی رمان از این جهت معنی دار می‌شود. 
جمشید نامی تاریخی و برگرفته از میراث ادبی زبان فارسی و 
به امانت گرفته شده از جمشید شاهنامه و بعد منفی این شاه 
ایرانی که در حق مردمانش و دخترانش بد کرد و دراین رمان 
نیز جمشید عموی پریسا نیز در حق او و عباس بد می‌کند... 
خشایار نام شاهی از شاهان هخامنشی که درکنار جمشید 
یادآور افسانه دو برادر خلقت هابیل و قابیل در روایت رمان 
اشتیاق آبادانی جامعه انسانی است اما جمشید قابیل وار در 
پی حرص دنیا و متاع دنیا است که حتی برادر و فرزند برادر 
دیگر شخصیت‌های رمان همچون مهوش (ستاره) مکمل او 
خواهرش خورشید. و نیزچنگیز و تیمور (مراد) فراخوانده شده 
از تاریخ ایران» اسفندیار پدربزرگ پریسا برگرفته از شاهنامه. 
داریوش نام دیگری از شاهان هخامنشی و یدکش رانت 
شخصیت او جوانمردی است که عاقبت همین نیمه در پایان 
بخش رمان او را از بدنامی نجات می‌دهد. گرچه زخم کاری 
اختفای راز زنده بودن پربسا از همگان از سوی او ضربه نهایی 
بر پیکر عباس است که مرگ پریسا این ضربه را تکمیل کرده 
اما دیگرشخصیت های رمان یا در حد نام هستند و یا در حد 
اوباشان اطراف تیمور تیپ هستند و خانواده کنیز و اما کنیز 
و چنگیز و حتی تیمور از تیپ‌های اصلی و جاندار رمان هم 


همچون رحمت و عفت. یدر ومادرمعنوی عباس. مهرداد 
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عموی معنوی و دوست نزدیک پدر پربساء مهوش خواهر 
معنوی عباس و خود عباس که دایی و برادرمعنوی است. 

از دیگر وجوه شخصیت شناسی این رمان» تنوع شخصیت‌های 
زن است. زن قربانی: مهوش, کنیز» زن خرافی: عفت» زن 
نوبسنده و خبرنگار: مهنازه پزشک زن: پریسا و شیرین» زن 
خانه دار: فرخ لقا و ... 

عموماً ران این زوایت داشتانی دز کشا شن سنت وه تشم 
که وضعیت عمده تاریخ معاصر ایران به ویژه در خلال ده‌های 
۰ تا ٩۰‏ خورشیدی است که کالبد روایی رمان نیز بر این 
برهه زمانی برساخته و استوار است. قرار دارند. 

تقابل‌های تاربخی 

جدا از گفتمان‌های انسانی و جنسیتی و طبیعی مورد اشاره. 
تقابل‌های تاریخی و جغرافیایی نیز دررمان با توجه به 
کرونولوژی آن که زمان‌مندی مهمی را در بر می‌گیرد که هم 
وجود سطحی و گاهاً هم عمیق دارند. ساخت اصلی رمان بر 
اساس این تقابل‌هاست. 

تقابل شرقی ارباب رعیتی (فتودالیسم تاربخی) که در نوع 
زندگی اشرافی جمشیدخان عموی پربسا و خانواده او و نیز 
روایت سرگذشت شخصیت اصلی رمان یعنی عباس قابل 
رویت است که منجر به حوادث اصلی رمان نیز می‌شود. 
تقابل شرق وغرب که مقوله مهاجرت و شیوه زندگی انسان‌ها 
را در کنارهم مورد مطالعه قرار می‌دهد و بیش از اینکه ابعاد 
منفی مهاجرت را مورد آسیب شناسی قرار دهد. علت 
مهاجرت و اجبار به مهاجرت را مد نظر دارد. مهاجرت اجباری 
(فرار» پریسا به انگلیس. سرهنگ داریوش و مهوش و 
بستگانش به آمریکه مهاجرت مجدد پریسا از انگلیس به 
آفریقای جنوبی. مهاجرت اجباری عباس از مشهد به تهران و 
مهاجرت اجباری سولماز به همراهی خشایار به تهران و مشهد 


۳-تقابل‌های روانی و روحی نیز از جمله دیگر ساخت‌های 
اصلی این رمان هستند. 

فرامتن 

نوعاً رمان رثالیستی در ذات خود برکنار از وقایع تاریخی 
نیست. اما صورت استفاده از این وقایع و نحوه ظهور و بروز 
انها در متن رمان مهمتر از خود این وقایع هستند. چه اينکه 
ین وقایع به وقوع پیوسته و تأثیر منفی یا مثبت خود را نیز 
برجا گذاشته و غیرقابل تغییرو دست کاری هستند. اما نوع 
ستفاده و نحوه ظهور و بروز این وقایع در رمان بزرگترین 
متیاز مولف در پردازش کرونوژیک این وقایع و تأثیرات آنها 


سم ادات اسای چوک | ذاه ۱۴۰۲ 


مرور فهرست وار تغییر و تحولات تاریخی از دهه ۴۰ تا زمان 
حال. تغییر زیرساخت‌های متنوع صنعتی» علمی و اجتماعی. 
جنگ تحملی در سال ۰۱۳۵۹ تغییر فضای اجتماعی ایران بعد 
از دهه ۷۰ تبلور استفاده عینی از فضای جمعی ارتباطات 
نوین» ظرفیت‌های فضای مجازی از جمله موارد قابل استناد 
در روایت این رمان به فرامتن هستند. 

ویژگی‌های اصلی رمان 

پایان‌بندی بسته با بازگشت عباس به عشق دیرینه یعنی پریسا 
با مرگ. 

استفاده از ضرب المتل ها و اصطلاحات فولکلوریک و بومی 
اغلب منطقه خراسان و مشهد 

شاعرانگی تام در توصیفاتی چون 

۳ آب مانند روحی سرگردان که در اعماق زمین به اراهن 
زنك" 

" تنم منارجنبانی بود که در عرق» غرق می‌شد" 

"اعدام فق " 

"انگار دنیا دست‌هایش را گذاشته بود روی دهنم" 

"سکوت فضا را در چنگ خود گرفته بود" 

۰9 

رومانتیسم تاریخی بر مبنای عشق آرمانی که ريشه در ادبیات 
کلاسیک ایرانی دارد 

توجه به تحولات جامعه ایران بعد از دهه ۲۰ تا زمان حال و 
دهه ٩۰‏ 

اشاره به زمینه‌های رثال و واقعی رمان حول محور جنبه‌های 
واقعی شخصیت عباس (پدرمولف) 

شاره به واقعه بسیار دلخراش و تلخ زلزله ۱۳۰۹ شهر سلماس 
در منطقه آذربایجان غربی در شمال غرب کشور که در پیوند 
با شمال شرق کشور از مشهد تا سلماس میزان و ترازوی 


تعادلی از تاریخ ایران را به ذهن متبادر می‌کند که عشق 
سولماز و خشایار, پدرو مادر پریسا که منجر به هبوط آنها از 
"عقل سرخ" نیزدر امتداد تاریخی خود تمام کننده این توازن 
نمادپردازی رنگ‌های سرخ» قرمزء جگری. سیاه» سفید (کلاغ 
۰- استفاده از اطلاعات مستند عصب شناسی و بیماری 
اعصاب و روان ومباحث روان شناختی 

اصلی رمان یعنی عباس 

۲ طرح نکبت شناسی تاریخی درقبال تاریخ رشد یا زیبایی 
شناسی رنج در گستره تاریخ معاصر ایران 

۳- طرح مسائل روز و مبتلا به ایران معاصر و مهمتر از همه 
ایران امروز 

نیاز به ویرایش. بازنویسی وتوجه به دایره واژگانی متناسب با 
که ضرورت توجه دارند. 

در نهایت رمان" عقل سرخ" علی‌رغم فراز و فرودهای فراوان 


نسل‌های که ۶ دهه از عمر خود را صرف کشف هویت تاریخی. 
دینی. اجتماعی وسیاسی خود کردند و خود فراموش شدگان 
اصلی آن هستند. ۲ 


۷ & 
۲ 8 


۳ 
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بهرام صادقی. متولد ۱۳۱۵ ه.ش نجف آباد اصفهان از 
برجسته‌ترین داستان‌نوبسان معاصر ایرانی و یکی از مهمترین 
چهره‌های جنگ اصفهان است. در سال ۱۳۲۴ هدش در 
دانشکده پزشکی دانشگاه تهران مشغول به تحصیل شد. 
صادقی از سن بیست سالگی همزمان با تحصیل در رشته 
پزشکی داستان‌هايش را در نشریات منتشر می‌کرد وی 
شاخص ‌ترین نویسنده‌ای است که در عرصه داستان کوتاه 
ظهورکرد و با به کارگیری عناصر تازه و نگاه خاص خود. فضای 
داستان‌نویسی ایران را متحول کرد و آن را وارد مرحله 
جدیدی نمود. مهم‌ترین مفهوم داستان‌های صادقی کاوش 
اعماق ذهن و درون روشنفکران 
و و ا هه 
شکست‌های تاربخی است. این جستجو 
که با طنزی آميخته به فاجعه و در 
شکل‌های بدیع داستانی صورت 
می‌گیرد. بهرام صادقی را از مهمترین 
نوبسندگان دوره خویش می‌سازد. او 
کارهای اصلی‌اش را در فاصله سالهای 
۱۳۳۵-۴۱ ه.ش نوشت و منتشر 
کرد. علاوه بر رمان ملکوت. مجموعه‌ای از داستان‌های 
کوتاهش با نام سنگر و قمقمه‌های خالی (۱۳۴۳۹ ه.ش) منتشر 
شده است. این کتاب مجموعه‌ای از بيست و پنج داستان کوتاه 
است که از سال ۱۳۴۱-۱۳۳۵ مق مطبوعات چاپ شده 
و سه سال بعد نیز به صورت کامل توسط انتشارات زمان به 
چاپ رسیده است. صادقی اولین داستان خود را با نام فردا در 
راه است» در سال ۱۳۳۵ مش در مجله سخن چاپ کرد. 

او با ارائه طنزآمیز جنبه‌های دردناک زندگی» ضمن آنکه نشان 
می‌دهد جهان ما چقدر کهنه و رنج بار است» آرزوی خود را 
به برقراری عدالت اجتماعی ابراز می‌کند. بدین ترتیب طنز او 
نفی زندگی نیست. افشای تمامی عواملی است که باعث 
حقارت و خواری زندگی می‌شوند. صادقی از نویسندگان ایرانی 
ف سین اد با جه که قاس سانش« 
اشنا و کی جاه ام وه وهای از فاا 
و پوچ‌گرایی را در آثار خود منعکس کرد و داستان‌هایی پدید 


۳ 


علاوه بر رمان ملکوت. مجموعه‌ای از : 
وهای کوتاهش با نام بت ۳ 
E‏ لی (۱۳۳۹ هش) ۰ ۳ 
: است. این کتاب مجموعه‌ای از بیست و پنج : 
کرتاه است که ار سان ۰۱۱۳۳۵ ۳: 


مش در مطبوعات جاي ۱ 


افسردگیء بی هویتی» دلهره و هراس» پوچی و بی‌هدفی و در 
کودکی و نوجوانی او با سال‌های جنبش ملی شدن نفت 
مصادف گشت. وی در هفده سالگی شاهد شکست جنبش 
نفت و باز ؟ گشت ا ستبداد بود. در دوران متوسطه. ایرج پورباقر 
اندیشه او و جمعی از دوستانش تأثیر بسزایی گذاشت و در 
جلساتی که برگزار می‌کرد. درباره آثار بسیاری از نویسندگان 
آوانگارد روز دنیا بحث و گفتگو می‌کرد. صادقی نویسنده 
سالهای پس از کودتای ۲۸ مرداد سال ۱۳۳۲ هش و 
روایت کننده ناکامی. سرخوردگی و 
شکست آرمان‌های روشنفکران عصر 
سیاسی به کسانی متل خلیل ملکی که 
از حزب توده است» منشعب شده بودند. 
عده زیادی از این نسل در زمینه شعره 
روی آوردند و نشانه هنرمندی را 
وابستگی به یکی از این اعمال 
مرگ‌اندیشی در بهرام صادقی قوبتر شود. بنابراین شرایط 
آشفته و نابسامانی روحی صادقی نیز بر یاس و نامیدی او 
دامن زد (طاهری و اسماعیلی نیا؛ ۱۳۹۲). صادقی در ۱۲ آذر 
۲ یک سال پس از مرگ مادرش که تأثیر ویرانگری پر 
زندگی او گذاشت. در ۴۸ سالگی بر اثر ایست قلبی که به 
احتمال زیاد ناشی از مصرف شدید موادمخدر بود» درگذشت. 
تحلیل اجزای داستان: 

۱-بخش اول معرفی شناسنامه آقای کمبوحیه است. 
فکر می کنم نکته مهم عنوان کردن اداره قند و شکر به جای 
اداره ثبت احوال است. احساس می کنم نویسنده در حال 
تمسخر این اداره یا اساس هویت بخشیدن به آدمها از طریق 
این اداره و تأیید آن است. البته مکان زندگی و اسم پدر و 
۲-یک روز از زندگی آقای کمبوجیه است. 
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جزییات گفتنی را ناگفته بگذارند و...». فکر می کنم منظورش 
جزییات را گفت و اینکه با مطرح کردن کلیات اصل مطلب را 
نمی‌گویند و مسئولیت را از سرخود رفع می‌کنند. به نوعی از 
نظر راوی کلیگوبی یعنی پیچاندن و مبهم گذاشتن موضوع 
رزوی ھی دهد 

توصیف صبح بهاری و قول و قرارها یک جورهایی اشاره به 
فصل بهار و ماهیت آن با عشق بازی و جفت‌گیری دارد اما 
«آن قسمت که آقای کمبوجیه بیدار می شود و به سقف نگاه 
می‌کنم منظورش این است که همه چیز عالی و زیباست و 
حال و هوای بهار جذب‌کننده است اما کمبوجیه چون 
تنهاست و هدفی ندارد از آغاز روز دیگری ناراحت می‌شود و 
دوباره سر را به داخل پتو می‌برد و آنجا که می‌گوید «فکر 
کاری کند اما از تخت بیرون نیاید چون هدفی برای روزش 
ندارد. آنجا که می‌گوید «چطور است درباره 9 
تاره سیار و کبک فک نی 46 فک می کم 
راوی می‌خواهد فکرهای بیهوده او را نشان 
می‌خواهد تفاوت بین زندگی پویا و زندگی 
آنجا که می گوید «بعضی ستاره‌ها ثابتند و حرکت نمی کنند و 
بعضی ستاره‌ها هم سیارند و از جایشان حرکت می کنند»» به 
تفاوت میان آدم‌هایی که هیچ فعالیت و هدفی در زندگی 
ندارند و در یک نقطه ایستاده‌اند و آدم‌هایی که مدام اهداف 
جدیدی را برای خود تدوین می‌کنند و سعی دارند در راستای 
آن فعالیت کنند اشاره دارد. در اینجا تقریباً می‌توان گفت که 
با توجه به توصیف اول راوی درباره بیدار شدن کمبوجیه. او 
کمبوجیه در پاراگراف دیگر باز تلاش می‌کند موضوع جدیدی 
پیدا کند و با خود می‌گوید «درباره خدا فکر می‌کنم که 
هم باز افکارش به بن بست می‌رسد و ادامه ندارد و می‌بیند 
این موضوع هم برای وقت گذراندن کافی نیست. 

راوی دوباره تکرار می‌کند «در زیر لحاف در یک صبح بهاری 
و....» در واقع می‌خواهد تکرار کند که یک روز خوب و زیبا 


۰ اه کاری کند اما از ۰ : 


: روزش ندارد. 


شروع شده اما آقای کمبوجیه زیر لحاف است و با افکار بیهوده 
دوباره موضوع دیگری پیدا می کند «کشتی‌های اقیانوس‌پیما» 
بعد مدتی فکر کرد اما گفت در این باره عقیده خاصی ندارم و 
می‌خواهد بگوید با این موضوعات نتوانسته سرخود را گرم کند 
و زمان را بگذراند و ناامید می‌شود. بعد موضوع دیگری را 
«عشق» 

«آقای کمبوجیه از وحشت نزدیک بود فریاد بزند در مغزش 
از هر گوشه یکی از زمان‌های گوناگون عشق ورزیدن را صرف 
می کرد». فکر می‌کنم منظورش این است که عشق را تجربه 
نکرده و تردید بسیار در مورد این قضیه دارد و دچار خود 
درگیری در مورد این موضوع است. از عشق ورزی به چه دلیل 
که نمی‌دانم ترس دارد و به دلیل ترسی که دارد به این ماجرا 
وارد نمی‌شود. آنجا هم می‌گوید. «کمبوجیه عشق بازی 
می کند. نکرده استت می کنی؟» این را نشان می‌دهد و تردید 
اينکه آیا وارد این ماجرا شود يا نه. 

«بله عشق بازی می کنم». تصمیم می گیرد 
که این کار را تجربه کند. 

بعد در ذهنش با خودش می‌گوید «چطور 


: بیرون نیاید چون هدفی برای :اا مثلاً زیرلحاف؟» به این 


موضوع طعنه می‌زند که تو چطور 
می‌خواهی بدون بیرون رفتن و ورود به 
دنیا و تحرک تجربه جدیدی داشته باشی آنهم تجربه عشق. 
باید حرکت کنی تا در جریان زندگی آدم‌هایی وارد زندگی تو 
شوند و رویدادهایی را تجربه کنی انسان بدون حرکت فقط 
زمان را به بطالت می‌گذراند و عمر را تباه می کند. درون ذهن 
نباید زندگی کنی باید بیرون بیایی و علاوه بر ذهن عمل کنی. 
راوی در آنجا که می‌گوید «عشق در مرحله اول زیر بوته گل 
شروع می‌شود و بعد زیر لحاف می‌آید» هم اشاره به همان از 
جایت بلند شو برو بیرون و عشقت را در جهان پیدا کن اول 
و هم خوابگی و بیرون آمدن از کسالت تنهایی است. 

پاراگراف بعدی کمبوجیه عشق نوجوانی را به یاد می‌آورد که 
می گوید «قصه برای سالها پیش أشنت تازه معنی زیبایی‌ها را 
می‌فهمیدم 9 وگ » نشان می‌دهد که کمبوجیه یک عشق 
نوجوانی را تجربه کرده و شکست خورده و بعد از آن دنبال 
عشق نرفته است و این تجربه برای او دردناک بوده است که 


آنجا می گوید «ناله فنرها در می‌آید. يا نه کمدی نبود نبود». 
نشان از غم انگیز بودن ماجرا برای او بوده انتتان راوی در اینجا 
می‌خواهد عمق رنج یک شکست عشقی را نشان دهد که حتی 
فنرهای تخت را به ناله می‌اندازد. پاراگراف بعدی هم نشان از 
همین دارد. 

آقای کمبوجیه بود که منقلب و ناراحت موضوع تازه‌ای را برای 
فکر کردن می‌جست» نشان می‌دهد که آنقدر برایش دردناک 
بوده که می‌خواهد با فکر کردن به موضوع دیگر این خاطره را 
پا انجا که می‌گوید «درون کمبوجیه هم نبود نیاز فکر کردن 
بود اگر بتوان گفت که نیاز فکر کردن برای زندگی کردن بود 
و....» فکر می کنم منظورش این هست که فکر کردن هم نوعی 
زندگی کردن هست یعنی همین که کمبوجیه می‌خواست فکر 
کند در واقع امید به زندگی کردن داشت و هنوز کاملا ناامید 
نشده بود و این هم نوعی زندگی است. البته این به نظرم 
باچیزی که از اول راوی گفته تناقض دارد. شاید می‌خواهد 
متفاوت بودن را نشان بدهد. وقتی نیاز زندگی کردن را مطرح 
و به راهش ادامه دهد و در تقلا هست. ۲ 
پاراگراف بعدی که می‌گوید «نمی‌توان مته 
به خشخاش گذاشت و...» می خواهد بگوید 
حالا جزییات رو ول کنیم و به اصل مطلب 
افکار ناامید غلبه کند. 

در پاراگراف بعدی که کمبوجیه فکرهای 
قبلی خودش را مرور می‌کند و در نهایت می‌گوید «کسی که 
کارش...» می‌خواهد محتوای اول داستان که زیرلحاف 
نمی‌توان از زندگی چیزی فهمید و تجربه کرد را به طعنه به 
خودش می‌گوید. 

«خوردن و خوابیدن و به فکر زندگی نبودن» هم اشاره به 
همین دارد که خودش را زیر سژال می‌برد. 

پاراگراف بعدی از اول که می‌گوید «راستی این هم مسئله‌ای 
است که آیا باید آدم همیشه و در همه حال دنبال کارکردن 
باشد و a‏ » نشان می‌دهد که از سرعت زندگی شهری خسته 
و کسل است و از سبک زندگی امروز که باید هميشه در حال 
کار و جمع آوری مال و منال باشیم تا امکانات بیشتری را 
برای خوقمان فراهم کنیم» بیزار است. لذا این نوع زندگی را 
زیرسوال می‌برد و برای خود یک زندگی روستایی و خانه‌ای 
ساده را به تصویر می کشد. او لذت زندگی را در این نوع سبک 


پٍِپك۹: ۴ 
۱ ۷ : 
۴۰ اروصرو 


شاد می‌خواهت ماوت برد 3 
: نشان بدهد. وقتی نیاز زندگی کردن را :. 


: اینها او می‌خواهد بلند شود و به راهش + 


: ادامه دهد و در تقلا هست. 


می‌داند. همچنین این نوع زندگی را توام با عیش و خوشی و 
آسان به تصویر می‌کشد. اما از نظر او زندگی مدرن سخت. 
طاقت فرسا و زمخت است و با وجود تلاش انسان باز هم خانه 
و آشیانه او تنگ و دل گیر است و نمی‌تواند به خوشی بگذراند. 
او می‌گوید من در واقعیت دلم می‌خواهد که در یک شهرستان 
دور از هیاهو زندگی کنم خانه بزرگی داشته باشم قفسه کتاب 
داشته باشم و کنار دوستم به عیش و خوشی بپردازم و گاهی 
کتاب بخوانیم و بحث کنیم. به نظرم اینجای داستان در کل 
نقد به زندگی شهری هست که می‌خواهد بگوید که در این 
نوع زندگی نمی‌توانیم باهم همنشین شویم و کارهایی که 
دوست داریم را انجام دهیم. احساس می کنم که اشاره به 
کتاب خواندن بدین منظور است که کبوجیه با هر سستی که 
دارد» انسانی متفکر است یعنی دوست دارد گوشه‌ای به دور از 
هیاهو به فکرکردن عمیق بپردازد و از آ 

همنشینی با رفیقان شاید بتواند اشاره به خوش گذران بودن 
او هم داشته باشد. آنجا که اشاره به این دارد که همه چیز دم 
دست باشد که از جایش بلند نشود هم می‌تواند اشاره به تنبلی 
ادو همین که کر نکی ما با وه اکت امکاناک کر 


آن لذت ببرد اما 


است همه همه چیز برای همه راحت بدست می‌آید و آدم‌ها 
8 با کمترین امکانات بهترین گذران را دارند 
اما در زندگی شهری با وجود امکانات زیاد 
دسترسی پیچیده و تنخ است و 
برعکس آنچه از زندگی مدرن است نمود 
می‌یابد. در آخر هم می‌گوید «شکوفه‌ها 
ما را ببینند من چرا خودم را زحمت 
بدهم؟» به نظر می‌آید که اشاره به 
سادگی و راحتی زندگی ابتدایی دارد.البته به نظرم این یک 
تناقض است چون زندگی ابتدایی با وجود سادگی به تحرک 
و فعالیت نیاز دارد و زندگی شهری انسان را تنبل و سست 
کرده است. آیا می‌خواهد بگوید که در زندگی ابتدایی با اينکه 
همه چیز ساده و در دسترس است. ما فعالیت هم داریم و 


نشان می‌دهد که با همه 


بیشتر می‌توانیم به آنچه دوست داریم بپردازيم و عیش و 
خوشی در زندگی جریان دارد. در واقع خودمان هستیم و 
ازخودبیگانه نشده‌ایم. اما زندگی شهری باوجود امکانات این 
خوشی و حس خوب را از ما گرفته است و به انسانهای تک 
بعدی و ازحودبیگانه تبدیل شده‌ایم. 

پاراگ بعدی که می‌گوید «نکته اینجاست که چون آقای 
کمبوجیه اینجا رسید دیگر فکر امانش نداد و...». نشان 
می‌دهد که یک دفعه او از فکر و خیال بیرون می‌آید و خود را 
زیر لحاف می‌بیند. نوبسنده تخت خواب کمبوجیه را به سنگر 
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او یعنی جایی که از زندگی واقعی فرار می‌کند و به آن پناه 
می‌برده تشبیه می‌کند بعد می‌گوید در سنگر خود آرام 
می‌گیرد خواب است يا مرده دوباره می‌گوید که او در سنگر 
تسلیم شده یعنی نتوانسته از زیر لحاف بیرون بیاید اما قمقه 
او خالی است یعنی زندگی او به سر نیامده و هنوز لیوان 
عمرش پرنشده پس به خواب رفته است و دشمن نتوانسته به 
غنیمت به آب دست یابد. فکر کنم این جملات اشاره به 
عزراییل دارد که جانش را نگرفته است. بعد که یک پسربچه 
به خاطر می‌آورد بعد مردی می‌آید و می‌گوید من یار تو هستم 
ولی کمبوجیه نمی‌شناسد و از پسربچه می‌خواهد که او را 
راوی از مدارک صحبت می کند. نمی‌دانم دقیقاً ولی فکر 
می کنم که در اینجا می‌خواهد طعنه بزند که هنوز حرف آدمها 
را نشنیده‌ایم محکوم می کنیم یا درباره آنها تصمیم می‌گیریم. 
پاراگراف بعد راوی تلنگری می‌زند که آیا کمبوجیه مرده یا 
خواب است بعد می‌گوید او نمرده با مرگ می‌جنگد بعد از 
دهد و شکست‌هایش فکر می‌کند. آنجا که ( 
می‌گوید یارو را شناختم شاید اشاره به این 
دارد که در زندگی‌اش به کسی لطمه زده و 
تصمیم عجولانه در مورد او گرفته و الان 
عذاب وجدان دارد و حالا در خیالش دنبال 
فرصتی برای جبران است. 

در پاراگراف بعدی که می‌گوید «فکرش را 
بکن بهتر نیست زن بگیری و....» نشان ل 

می‌دهد که در ذهنش درگیر است که 

همنشینی با زن و فرزند و زندگی خانوادگی آیا بهتر از رفیق 
نمی‌تواند به او آرامش دهد. 

«ساعت زنگ می‌خورد بلای آسمانی یا موهبت الهی و.....» این 
جملات نشان می دهد کمبوجیه خواب بوده بیدار می‌ شود و از 
تخت پایین می‌آید و این افکار که در قالب فکر بود قطع 
می‌شود و در نهایت پاراگراف نشان می‌دهد او تا عصر خواب 
بوده است. دو پاراگراف بعدی بیانگر این است که او دوباره 
دراز می کشد و غذا را هم حتی در تختش می‌خورد. 

در این پاراگراف که می‌گوید «در یک روز بهاری.....» 
می‌خواهد باز به همان اول متن باز گردد که کمبوجیه یک 
روز زیبا را در یک فصل زیبا برای عشق بازی تنها در تخت 


rT 
کا اشاره به این دارد کک‎ ٠ 
۳ اس به کسی لطمه‎ 
۱ تصمیم عجولانه در مورد او گرفته‎ ۱ 


پاراگراف بعدی او می‌گوید «باز هم رحمت به روزهایی که 
اداره داریم». نشان می‌دهد که کل روایت یک روز تعطیل 
و از خودبیگانگی هستند و به همین دلیل حتی نمی‌دانند که 
چگونه به استراحت و خوشی بپردازند و آدمها به ماشین 
تبدیل شده‌اند. در واقع زندگی مدرن کارگران یقه سفیدی را 
شکل داده که در ظاهر به کار اداری می‌پردازند. به عبارتی 
تبدیل شدن کار اداری به روتین و عدم نیاز به مهارت‌های 
فردی و تکرار فعالیتها انسان را به انسانی کسل و دل زده 
تبدیل کرده است. همچنین با وجود درگیری انسانها در این 
به دلیل تشدید فردیت و کاهش جمعگرایی در زندگی 
روستایی و ساده کسالت. تنهایی. ناامیدی و ناخوشی را در 
بین جوامع امروز افزايش داده است. همچنین در این پاراگراف 
اشاره به عشق زند گی‌اش می کند و فرق ترازدی و کمدی را 
می‌گوید و در نهایت عنوان می‌کند که در تجربه او هیچ کدام 
اتفاق نیافتاده است نه عاشق بوده و برای رسیدن به معشوق 
مرده و نه به خواستگاری رفته و خانواده جواب رد داده‌اند. 
پس از نظرش تجربه او مضحک بوده است: 
به نظرم می‌خواهد بگوید که او برای رسیدن 
به عشقش هیچ تلاشی نکرده است و در حال 
حاضر رنج کشیدن از به دست نیاوردن 
مضحک است زیرا او هیچ اقدامی انجام نداده 


۱ و الان عذاب وجدان دارد و حالا در : TTT‏ 
: خیالش دنبال فرصتی برای جبران : 


اس در کل فک می‌کنم. اویه :ا 
شخصیت کمبوجیه می‌خواهد انسانی را 
برای ما توصیف کند که هیچ تلاشی برای 
رسیدن به هدف نمی کند او در کل خسته است انسانی ناامید 
و دلزده از زندگی امروز است. سست است و اراده ندارد. 
بی‌هدف و بی‌انگیزه است و به یک ماشین تبدیل شده است. 
۳-شناسنامه دوم 

نکته مهم این است که دوشیزه سکینه ساکن شهرستان است. 
اما آقای کمبوجیه ساکن تهران بود. 

۴- بک شب از زندگی دوشیزه سکینه 

پاراگراف اول و دوم سکینه در حال بستن موهایش به شکل 
دم اسبی است اما موفق نمی‌شود و از مادر پیرش که 
گوش‌های سنگینی دار کمک می‌خواهد. نکته پاراگراف اول 
این است راوی «مادر را خدابیامرز خطاب می کند و داخل 
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پرانتز توضیح می‌دهد اخیراً ممکن است مرحوم شده باشد» 
اینجا نویسنده به خاطر پیر بودن مادر یک جابه جایی زمانی 
را انجام می‌دهد. 

پاراگرافی که می‌گوید «ساعت ۸ دوشیزه سکینه با موهای دم 
اسبی روی یک صندلی لهستانی نشست و...» فکر می‌کنم 
نشان می‌دهد که او می‌خواست خودش را شکل افراد فرهیخته 
کند و بر روی صندلی بشیند و مجله بانوان آینده را بخواند. 
نکته جالب این است که به مطالعه علاقه ندارد و تنها 
می خواهد تظاهر کند و پا سبک زندگی خود را به گونه دیگری 
نشان دهد و یا خود را فرهیخته نشان دهد. 

پاراگراف «پیام واعظ شهیر» فکر می‌کنم می‌خواهد نشان دهد 
که این مجله یک مجله مد و زیبایی است و می‌خواهد مد و 
مصرف و سبک پوشش و حتی تفکر زنان ایرانی را تغییر دهد. 
در پاراگراف «علت اینکه من در این مسابقه شرکت کرده و....» 
این قسمت تحولات اجتماعی جایگاه زنان و تلاش آنها برای 
تغییر به ویژه تغییر سبک زندگی را نشان می‌دهد البته نکته 
اینحاست که مدرن شدن را با برداشتن چادر نشان می‌دهد و 
همان طور که جامعه مدرن با ورود خود و شروع نوسازی سعی 
بر نابودی سنت به ویژه دين کرده این خانم هم به عنوان یک 
نماینده تفکر این چنینی می‌خواهد به همه دنیا نشان دهد 
که با انتقاد به سبک پوشش سنتی و دینی مدرن فکر می‌کند. 
این بخش نشان می‌دهد که دوران دوشیزه سکینه همراه با 
تحولات اجتماعی هویت زنان تشکیل انجمن‌ها و مبارزه برای 
آزادی البته به معنای غربی شروع شده است و در این دوران 
زنان به نوعی خوداگاهی از خواسته‌های خود دست یافته‌اند و 
با وجود فرهنگ جنسیتی آن زمان به هر شکلی در حال تبلیغ 
و اشاعه این خودا گاهی هستند. ان جمله هم که می‌گوید «در 
کنار مردان و ....» هم نشان می‌دهد که زنان در این دوره خود 
را از حوزه عمومی و دیده شدن محروم می‌دانند در واقع زنان 
نامرئی بودند و متعلق به حوزه خصوصی در جامعه بودند. 
اکنون برای ورود به عرصه اجتماعی می‌خواهند در زمره مردان 
و ... قرار گرفته و این احساس محرومیت را ازبین ببرند. جالب 
است که سکینه که به مطالعه علاقه ندارد یک چنین متنی را 
می خواند. 

در پاراگرافی که سکینه می‌گوید «چرا به مادرم والده بگویم 
به خاطر نزدیکی که به او دارم مامان می‌گویم اما پدرم نه باید 
بیشتر احترام بگذارم و ابوی می‌گویم» نشان می‌دهد که یک 
درگیری سنت و مدرنیته وجود دارد. در پاراگراف قبل سکینه 
مجله‌ای را می‌خواند که در تلاش آگاهی‌سازی زنان حال با هر 
سبکی به نام مدرن شدن و هر علتی که محرومیت اجتماعی 


زنان در یک ساختار مردسالارانه یا پدرسالانه است می‌باشد. 
در این پاراگراف در باب مادرش سنت را کنار می‌گذارد و او را 
والده می‌خواند. اما پدرش زا بر مبنای نگاه سنتی که به پدر 
باید احترام بیشتری گذاشته شود را با کلماتی چون ابوی نشان 
داده می‌دهد. در آنجا که می گوید جقدر زشت و بی‌ادبانه و 
ناهنجار است بیانگر این است که ساختار پدرسالاری در جامعه 
یک هنجار اجتماعی است و بر جامعه سلطه دارد. همچنین 
جایگاه پدر در خانواده یک فاصله را نشان می‌دهد که با هنجار 
حرمت توجیه پذیر شده است. البته درباره دو پاراگراف پیشین 
این نکته حائز اهمیت است که اجتماع زنان در زمان ورود به 
تحولات ساختارهای فرهنگی هستند. قاعدتاً فرهنگ که بر 
ذهنیت جمعی جامعه نقش می‌بندد دیرتر از بخش مادی 
جامعه متحول می‌شود به ویژه که فرهنگ از ساختار دیگری 
بخواهد ورود کند و با زمینه‌های اجتماعی جامعه مدنظر 
متفاوت باشد. 

در پاراگرافی که سکینه به ابوی خود می‌گوید «دیگر طاقت 
تحمل محیط خراب را ندارد» نشان‌دهنده شرایط سیاسی و 
اجتماعی جامعه است. همچنین نشان از محرومیت اجتماعی 
زنان از موقعیت اجتماعی و حضور در عرصه‌های اجتماعی 
است 9 اینکه این دوشیزه به این امور آگاه است 9 می خواهد 
بر این محرومیت با مهاجرت فائق شود. 

خانوادگی از سوی پدر و مادر رانشان می‌دهد که می‌خواهد 
دخترش را از رفتن به دیار دیگر منصرف کند اما به تهران 
برای ادامه تحصیل بفرستد تا به بخشی از رویاهایش برسد. 
هیچ وقت خارجی دلش نمی‌سوزد و. آن حس مهین پرستی 
و اميد به آبادانی را نشان می‌دهد. 

در پاراگرافی که می گوید که «پس از مدتی که با مادر سکینه 
ساعت ۱۱ شب برای رسیدن به رویاهايیش کرد اما به نتیجه 
نرسید در واقع همان شد که در نهایت پدر خانواده 
پاراگرافی که ساعت ۱۱.۳۰ شب خواب را روایت می کند فکر 
می کنم دوشیزه برعکس آنجه در متن هست به همه آن چیزها 
فکر می‌کند یعنی هم آغوشی با مردان و ... و برای خوابیدن 
از قرص خواب استفاده می کند چون آرامش لازم را ندارد. 
۵-چند جمله احساساتی 

ازدواج می کنند و فرزندی به دنیا می‌آورند. 

۶شناسنامه سوم 
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مادر برخلاف دو شناسنامه قبلی درج شده است. شاید منظور 
نویسنده از این تغییر تحولاتی است که در جامعه برای هویت 
بخشیدن به افراد صورت می‌گیرد. 

۷- یک روز و یک شب اقای ارسطو 

نو پسنده در اینجا اشاره به برادر دوقلوی ارسطوء اشکبوس 
می‌گوید که «پزشک قانونی بیماری را علت می‌داند». اما نکته 
مادرش بوده خود را به ميان حوض آب پرتاب می کند». فکر 
است که مادران و زنان در هر واقعه‌ای مورد مواخذه قرار 
می‌گیرند. در گذشته دلیل از دست دادن فرزندان را بی کفایتی 
حتی نوزاد خود کشی می‌کند یعنی شرایط جامعه فاجعه بار 
بعد که سکینه دفترش را برمی‌دارد در مورد مرگ فرزندش 
می‌نویسد «آه از این محیط نامساعد و........» نشان‌دهنده 
را به فرار از این شرایط تعبیر می‌کند. بعد از یکی دو روز که 
امواج غم فرونشست می‌نویسد «باید او را به خارجه بفرستم...» 
من فکر می‌کنم جملات برعکس هست یا جای وقایع عوض 
شده چون اشکبوس مرده و مادرش می‌خواهد فرزندش را برای 
نجات از شرایط موجود به خارج بفرستد. نکته دیگر سکینه 
هنوز مهاجرت را بهترین راه برای رهایی از شرایط موجود و 
پیشرفت می‌داند. اکنون آنچه را که در ساختار فرهنگی 
خانواده‌اش نتوانست بدست آورد می‌خواهد برای فرزندش 
عملی کند در واقع او هیچ امیدی به بهبود وضع موجود ندارد. 
نظر آقای کمبوجیه در مورد مرگ فرزندش به نوعی طعنه به 
زندگی خودش و شیوه گذران عمرش هست که علاقه‌ای به 
فعالیت به ویژه فعالیت زیاد نداشت و معتقد بود ه رکس که 
مدام کار کند از زندگی لذت نمی‌برد. اکنون پسرش با فعالیت 
زیاد خودکشی کرد. هاو سنگر زندگی را تهی کرد اما من با 
قمقه خالی از این گوشه به آن گوشه فرار می‌کنم» اشاره به 
فرار می کنم. 

قسمت ارسطو هم به این نکته اشاره دارد که هیچکس دنیای 
ارسطو را درک نمی کند و باید بار رنج و غم را تنهایی به دوش 


بکشد و مسیر زندگی را تنها طی کند. 

نکته تأمل برانگیز این است که یک واقعه را افراد و گروه‌های 
مختلف به شیوه متفاوتی تفسیر می‌کنند و این تفسیر بر 
مبنای تجربه زیسته و شخصیت فردی و اجتماعی آن فرد 
می‌باشد. همچنین بیانگر ساختارهای حاکم جامعه و تربیت 
اجتماعی است. منظور این است که در بخش پایانی نویسنده 
تنوع و کثرت دیدگاه‌ها را به زیبایی روایت کرده است و نشان 
می‌دهد که تفسیرها از یک رویداد وحدت ندارد بلکه تنوع در 
تفسیر و نگاه وجود دارد. نکته دیگر این است سکینه 9 
کمبوجیه پس از سالها و ازدواج کردن هنوز همان عقاید و 
ویژگی‌های شخصیتی خود را دارند. اما نکته جالب‌تر این است 
که سکینه زن جامعه بیشتر به وقایع اجتماعی و سیاسی فکر 
می کند و به دنبال پیشرفت کردن است در واقع او ستاره سيار 
نمی‌پردازد به دنبال زندگی پیچیده نیست بلکه به دنبال یک 
زندگی ساده است و از تغییر و تحرک فرار می کند او در واقع 
ستاره ثابت می‌باشد. بر مبنای شناسنامة این دو می‌توان گفت 
که کمبوجیه ساکن تهران است اما از زندگی شهری بیزار است 
و علاقه به ترک این محیط و زندگی در محیطی آرام دارد اما 
سکینه در شهرستان زندگی می‌کند و علاقه به زندگی پیچیده 
و سریع شهری دارد و این دو با این تمایز دیدگاه با هم ازدواج 
می‌کنند و فرزندی به دنیا می‌آورند. در نهایت آینده ارسطو 
مشخص نیست چون مادر علاقه به مهاجرت و پدر دیدگاه 
متضاد دارد که چرا به خودمان سختی بدهیم. لذا چرخه‌ای 
که برای سکینه در جوانی اتفاق افتاده که نتوانسته به دلیل 
بگیرد اما احتمال دیگری وجود دارد ارسطو همچون پدرش 
باشد و نگاهی متمایز به زندگی نسبت به مادر خود داشته 
باشد و در نهایت شاید ارسطو راهی جز این دو دیدگاه را 
برگزیند که با دیدگاه والدین خود متمایز باشد. 
تکنیک‌های داستان: 

ساختار داستان: 

جزئی نگری دنیای فراصنعتی. تناقض واژگانی و بصریء وجود 
تنوع» وجود افراط‌های نشانه‌ای و توصیفیء برهم‌ریختگی 
روایت داستان. چندروایتی بودن» وجود عدم قطعیت و ابهام 
در روایتھاء هرکدام از شخصیتها نمادی از سبک خاص زند گی 
هستند.». تجربی بودن حیات. کثرت‌گرایی. ابهام در هویت 
شخصینها. پایان باز. # 
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وقتی کتاب «ماهی در آب» را شروع کردم. به دلیلی 
نمی‌دانستم زند گینامه خودنوشت «ماریو با رگاس یوسا» 


نویسنده پرویی است. تصورم این بودکه مشغول خواندن یک 
داستان گرم و پرکشش امریکای لاتینی هستم. 

بعد از چند صفحه در کمال تعجب متوجه شدم که این داستان 
زندگی اوست که چنین صادقانه بازگو می‌شود. 

بارگاس یوسا دراین کتاب ما را درتمام تجارب تلخ وشیرین 
وارتباطات خانوادگی مشکل دارخود سهیم کرده وبی ریا از 
آرزوها. ترس‌ها. خجالت‌ها, ناکامی‌ها وخوش اقبالی‌هایش 
می‌گوید. او با شرح زندگینامه خود به ما یادآوری می‌کند که 
هیچ نویسنده. هنرمند یا شخص موفق ومشهوری ناگهان و 
یک شبه به شهرت نمی‌رسد وتنها با تلاش بسیار و پشتکار 
است که می‌توان از قله‌های موفقیت بالا رفت. 

زند گینامه یوساء فقط شرحی ساده از زندگی او نیست بلکه 
دارای جنبه‌های مختلف ومتنوعی است. او در خلال داستان 
زندگیش. هم جامعه طبقاتی پرو و فرهنگ مردمش راتوصیف 
می‌کند وهم از ویژگیهای نظام سیاسی ودیکتاتوری حاکم 
براین کشور درآن دوره و تاثیرش بر جامعه سخن می‌گوید. از 
طرف دیگردراین زند گینامه. او تمام مکان‌هاء افراد و شرایطی 
که داستان‌هایش در آن شکل گرفته‌اند را شرح داده وهمزمان 
نکات ارزشمندی درباره چگونه نوشتن مطرح می‌کند که 
جذابیت این کتاب را بیشتر کرده و برای علاقمندان به 
نویسندگی بسیار آموزنده و الهام بخش است. 

باید اضافه کنم با رگاس یوسای دانشجو همزمان با داشتن چند 
شغل در روزنامه ورادیو و شرکت در احزاب سیاسی مختلف. 
با افراد بسیاری آشنا شده که دراواخر کتاب. یکایک آنها را با 
چات مرت من کی سای ااا ام اه اه اغا 
اتفاقات» جریانات سیاسی و دیدگاه‌های آن‌ها شاید گاهی گیج 
کته بت تقر رة آما سای اغلاات جال هیکت 
پاراگرافی از کتاب: 

«سر کلاس کتابم را زیردفترچه ها پنهان می‌کردم و مخفیانه 
از کلاس خارج می‌شدم تا زیر درختان کنار استخر به خواندن 
ادامه دهم. شب‌ها وقتی نوبت کشیکم بود روی موزائیک های 
سفید حمام خوابگاه می‌نشستم و در نور ضعیف چراغ 
می‌خواندم. هر شنبه و یک شنبه‌ای که باید درآکادمی 


می‌ماندم نیز می‌خواندم و خود را در داستان‌ها غرق می کردم 


واز رطوبت رنگ پریده وکپک زده محدوده آکادمی 
می‌گریختمز دراعماق آب‌ها سواربر ناتیلوس با کاپیتان نمو 
مبارزه می کردم يا به پسر نوستراداموس. خود نوستراداموس 
یا به احمد بن حسن عرب تبدیل می‌شدم که دیانا مایوی 
مغرور را ربود و او را برای همسری به صحرا برد» یا با دارتنیانء 
آتوس» پرتوس وآرامیس درماجراهای ربودن گردن بند ملکه 
شرکت می کردم و همراه با گاورش» بچه ولگرد وخوشحال 
کوچه‌های پاریس. حضور درانقلاب را تجربه می کردم که صرفاً 
یک تفریح نبود بلکه زیستن حقیقی بود. یک زندگی هیجان 
اک رغال کا تاها یکی اسر قان کف 
وکسالت به سر بردن در شبانه روزی به مراتب بهتر است.» 
این کتاب توسط «خجسته کیهان» ترجمه شده و در سال 
۹ کوسط کشر ال » به چاپ عهازم رسیده است: 
خورخه ماریوس پدرو بارگاس پوساء نویسنده. روزنامه 
نگاروسیاستمدار درسال ۱۹۳۶ در پرو به دنیا امده است. او 
تنها نویسنده آمریکای لاتین است که نامزد ریاست جمهوری 
بوده است. وی در سال ۲۰۱۰ برنده جایزه نوبل ادبیات شد 
واکنون در دانشگاه پرینستون به عنوان استاد مهمان تدریس 
می کند. بسیاری از کتابهای وی به فارسی ترجمه شده‌اند که 
مهم‌ترین آن‌ها «سالهای سگی». «گفت وگو در کاتدرال»؛ 
«مرگ در آند» و «دختری از پرو» هستند. 


امیدوارم از خواندن این کتاب لذت ببرید. #8 


یادداشت «جرا ادییات!؟» 


«روشنا علیرضازاده» 


یکی از اساسی‌ترین و در عین حال نامیدکننده‌ترین مشخصه انسان این است که ما خودمان را به طور درست نمی‌شناسيم. بخشی 
از ذهن اغلب تصویر واضح ازین که طرف دیگر ذهن چه اتفاقی می افتد ندارد. و اينکه ما چرا غمگین. مضطرب و برانگيخته به نظر 
میرسیم. 

ما اشتباهات زیادی را مرتکب می‌شویم به این دلیل که خود نادیده گرفتن فراگیری ما را تسخیر کرده است. 

این جاست که ادبیات یاری‌مان می‌کند. تا خودمان را بهتر بشناسیم ادبیات با شرح دقییق و حسابرسی کامل ما را بهتراز خودمان به 
شناخت می‌رساند. به این دلیل که احتمالاً ما قادر به درک این نیستیم که چه چیزی در ذهنمان جاریست! 

مارسل پروست: رمان طویلی درباره بعضی شخصیت‌های اشرافی و بورژوازی که در اوایل قرن بیستم در فرانسه می‌زیستند نوشت. 
اما در آخر رمانش ادعای جالب توجهی میکند. رمان او در واقع درباره ان اعیان شاخص وبرجسته نبوده بلکه در مورد کسی است که 
به خانه وجود نزدیک است یعنی تو (خواننده) 

خواننده هرکتابی زمانی که به عمل خواندن میپردازد در حقیقت خواننده احوال خویش است. کار نویسنده صرفا یک نوع وسیله 
دیدن از منظر دیگر است که به خواننده پیشکش می کند. 

بدون نویسنده کتاب. احتمالاً خواننده به تنهایی قادر به تجربه کردن بعضی از رویدادها نخواهد بود. در بعضی از بهترین کارهای 
فرهنگی و ادبی ما با تکه‌هایی جدامانده از خودمان مواجهه می‌شویم و متعجب می‌شویم که نویسنده چگونه توانسته است آن امور 
ژرف فردی‌مان را دریابد. 

به طور مثال خودآگاهی نویسنده پیروست. روچه فواکالد" فیلسوف قرن هفدهم میلادی را در نظر بگیرید که در اثرش ((۲02(۲5 
چنین می‌نوبسد: همه ماتوانایی آن را داریم که بدبختی دیگران را بردوش کشیم. 

ادبیات وکتاب حساسمان می‌کند. شاخک‌های خوابیده وجود را با نشانه‌های حساسیت برانگیز پیشرفته خود تحریک می کند. به 
همین دلیل است که پروست هرگز در استفاده طولانی از واژه‌ها از تواضع کار نگرفته است (رمان در جستجوی زمان از دست رفته) 
طولانی‌ترین رمان جهان است. ماء نه تنها خودمان را از طریق کارهای فرهنگی و ادبی خواهیم شناخت بلکه اندیشه‌های کسانی که 
نویسنده هستند و برای ما غریبه هستند در خواهیم یافت. 

در مجموع خوشبختانه درمیان آب‌های طغیان این زندگی چندجزیره کوچک هست تابتوان بدان پناه برد کتاب‌های زیبا. شاعران و 
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یادداشتی بر داستان «مهتاب» 


خسرو دوامی. نويسندة رمان و داستان کوتاه ایرانی است که با 
کتاب «هتل مار کوپولو» شناخته شده است. داستان «مهتاب» 
هم داستانی پسامدرن از همین مجموعه است. درون‌ماية 
دانتات‌های او یک موضوع فک ست که دغدغة سارک 
از مردم جهان به شمار می‌رود: مهاجرت و زندگی خارج از 
مرزهای وطن» زیرا که او هسال‌هاست دور از وطن در امریکا 
زندگی می‌کند. این کتاب در سال ۱۲۸۲ چاپ شد و برندة 
جایزة مهرگان ادب گردید و انتشارات نیلوفر هم آن را به چاپ 
رسانده است. 

داستان «مهتاب» از چهار روایت (مترادف «داستان») تشکیل 
شم که هر یک به تام یکی از سیت ها تام گذاری‌شته است. 
داستانی کردن رویدادها فرایندی است که در چندین لایه از 
داستان «مهتاب» صورت می‌گیرد. 

در کک ازل افده با اسای بقتام 
«مهتاب» مواجه می‌شود که نوشتۀ 
خسرو دوامی است. در لایة دوم 
شخصیتی در داستان خسرو دوامی» به 
نام جهانگرد. داستانی نوشته است که 
شخصیت اصلی آن یک بازپرس است. اما 6 
در لاي سوم. این کارآگاه مشنول # 
داستانی کردن همان رویدادی است که در لاية اول رخ داده 
یعنی همان ماجرای مهتاب. این لایه‌های سه‌گانه چنان در هم 
تنیده شدداند که کاس تفغیص‌شان از یک دشوار است. 
قسمتی از این درهم‌تنیدگی گیج‌کننده را در بخش‌هایی 
می‌بینیم که شخصیت جهانگرد با شخصیت بازپرس ترکیب 
می‌شود. به صورتی که مخاطب ممکن است آن‌ها را با هم 
اشتباه کند. 

برای نمونه, در داستان ثانوی (نوشتة جهانگرد) می‌گوید که: 
»زیر دوش همراه با ریختن قطره‌های آب جزئیات پرونده مثل 
آوار روی سر بازرس ریختند». اما این فقط بازپرس نیست که 
در حمام به ماجرای مهتاب فکر می‌کند و می‌کوشد معمای آن 
را حل کند؛ جهانگرد هم دقیقاً همین کار را می‌کند: 

»از زیر دوش که بیرون آمدم بخار عظیمی سرتاسر حمام را 
گرفته بود. فضای مه‌آلود حمام. صدای شرشر اب و اين‌که زیر 
دوش مجبور باشم چشم‌ها را ببندم هميشه مرا می‌ترساند. از 
کجا معلوم که مهتاب خودکشی نکرده باشد؟ ایا در درون ان 
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: «مهتاب» هم داستانی پسامدرن از همین 


زن پرشور و سرزنده که دقیقه‌ای آرام نمی‌نشست می‌توانست 
روحی متزلزل و بیمار نهفته باشد ؟» 
انجه این کرک اکاک را هدید کے کہ انم ات که 
شخصیت‌ها و پیرنگ داستان خسرو دوامی عيناً در داستان 
جهانگرد تکرار شده‌اند. در واقع پیرنگ این داستان حول 
رویدادی شکل گرفته که در ژانر داستان جنابی کلاسیک یا 
اضطلاسا سانام کارآگاهی > یرای زیادی. و آذ 
می‌توان مثال آورد. 
در جمع دوستانی که در محفلی همیشگی یکدیگر را به طور 
مرتب می‌بینند» قتلی رخ می‌دهد و هر یک از اعضای جمع به 
کسی مشکوک می‌شود یا دلیلی برای رخ دادن این قتل 
می‌آورد. در ابتدای داستان» از زبان راوی شخصیتی به نام 
«جهانگرد» که نویسندة سرشناسی هم هست می‌شنویم که 
گ یکی از اعضای این جمع دوستانه (عباس 
ملکوتیء استاد دانشگاه و نوازندة ویولن) 
هنگام زیر و رو کردن خاک باغچة منزلش 
با بیل. اول دو سه تکۀ هلالی‌شکل, بعد 
چند بند انگشت و شاید آن طرفتر هم 
استخوانی مثل جمجمۀ سر پیدا کرده که 
می‌داند اجزائی از جسد تجزیه‌شدة همسر 
مفقودشددائی. تانب انیت اما کا بایان اسان مشخض 
نمی‌شود که دقیقاً چه اتفاقی برای مهتاب افتاده و چرا او ناپدید 
شده است. همین‌قدر می‌دانیم که مهتاب از زمان معینی به بعد 
دیگر دیده نشده و معلوم نیست چه بر سر او آمده است. هر 
یک از شخصیت‌های داستان فرضية متفاوتی را در این باره 
مطرح می کند. برای مثال» شهین همسر جهانگرد معتقد است 
مهتاب به دست شوهر بی‌صداقتش به قتل رسیده («از روز 
اولش هم به این ملکوتی اطمینان نداشتم! حتما دختر بیچاره 
را سربه‌نیست کرده»)؛ ولی کیانوش حسابدار و بازیگر سابق 
تئاتره مهتاب را زنی وسوسه‌گر و حیله‌باز با به قول خودش: 
«تیپ مار خورده» می‌داند که به زندگی زناشویی پشت کرده و 
با بهروز شاعر رمانتیک و عاشق‌پيشه فرار کرده است («شکی 
ندارم با همون بچه‌ژیگولی که شعرهای سوزناک می‌خوند 
گذاشت و رفت.(« 
به زعم او» مهتاب به قتل نرسیده و اکنون زندگی سرخوشانه و 
لابالی‌وارش را دور از خانهو کاشانه ادامه می‌دهد («الان شاید 
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یه گوشه‌ای داره به ریش همة ما می‌خنده»). همچنین روایت 
پری همسر کیانوش به دیدگاه شهین نزدیک است. به اعتقاد 
پری. مهتاب سرنوشت تلخی پیدا کرد که هم نتیجۀ 
سخت‌گیری‌های همسرش بود و هم پیامد هوسبازی مردان 
پیرامونش («وقتی یک نفر از یک طرف گرفتار چنان جونوری 
بشه» بعد هم دیگرون کار و زندگیشون رو ول کنن و دنبال 
طرف بیفتن» آخر خودش هم یه جوری قربانی می‌شه»)» روایت 
زاهدی. نقاش و مجسمه‌ساز ماجرای ناپدید شدن مهتاب را باز 
هم پیچیده‌تر می‌کند. زیرا از شرح پرسوز وگدازش معلوم 
می‌شود که خود او به مهتاب دل باخته و حتی روابط عاطفی 
کی تیصو تا با مقر ک دو یوت ای اهنت کاردا 
به قتل مهتاب نمی کند و کلاً احتمال قتل را مسکوت می‌گذارد. 
اما به صراحت می‌گوید پیش‌بینی می کرده که سرانجام مهتاب 
خانة ملکوتی را یک بار برای همیشه ترک خواهد کرد 
(«می‌دانستم که روزی ناپدید خواهد شد.(« 

از این روایت‌های متکثر» که هر یک دیگری را نقض می‌کند. 
هیچ‌گاه به روشنی معلوم نمی‌شود که عاقبت مهتاب چه بوده 
است. شاید بتوان سه احتمال را در خصوص سرنوشت او حدس 
زد: قتل. خودکشی, پا ترک همسر 

عدم قطعیت که از ویژگی‌های داستان‌های پست مدرن 


این فاستان انداخته انست که هر گز نمی توان هیچیک از این سه 
سناریو را قاطعانه و با یقین بر دیگری الویت داد. نحوه پایان 


یافتن نیز نه فقط کمکی به رفع این ابهام نمی‌کند. بلکه حتی 
باعث تشدید آن هم می‌شود. در آخرین بخش از داستان, وقتی 
جهانگرد و کیانوش و زاهدی به خانة ملکوتی می‌روند و همراه 
با او گودالی را در باغچه حفر می‌کنند. بالاخره معلوم نمی‌شود 
که آیا واقعاً جسد دفن‌شدة مهتاب را کنار درخت انگور می‌یابند 
يا نه. آخرین جملةّ داستان. ابهام و عدم قطعیت را به بیشترین 
میزان ممکن افزایش می‌دهد. بدون آن که سرنخی از سرنوشت 
مهتاب به دست دهد: «نور ماه ذرات نقره را روی صورت‌های 
عرق کرده و خاک گرفته‌مان می‌ریخت.» داستان با گفت‌وگوی 
راوی با ملکوتی دربارة کندن خاک باغچه آغاز شده بود. 
همچنین با رفتن راوی و دوستانش به نزد ملکوتی و حفر گودال 
در باغچه به پایان می‌رسد. بدین ترتیب» می‌توان گفت این 
داستان ساختاری دورانی دارد و در همان مکان و با همان 
کنشی تمام می‌شود که آغاز شده بود. با این فرجام نامشخصء 
همچنان پرسش‌هایی بدون جواب در ذهن باقی می‌مانند» از 
جمله ای ن‌که: آیا مهتاب واقعاً کشته شده؟ به دست چه کسی؟ 
ایا مهتاب از پوچی و یا افسردگی دست به خودکشی زده است ؟ 
این داستان سرنوشت مهتاب را در هاله‌ای از ابهام نگه دار 
وجود چندین روایت موازی» چند صدایی» فقدان یک 
کلان‌روایت و استفاده از پاره‌روایت‌های متکثر از خصوصیات 
داستان‌های پست مدرنیسم است در این داستان مشهود 
می‌باشد. هم‌چنین این داستان واجد عناصری مانند زمان. 


مکان. شخصیت. فضا و صحنه است. ۲ 


خلاصه اسطوره «گرفتار شدن در آولس و قربانی کردن ایفیکنیا» 


اين داستان دنبالة پنج فس كذشتة ات۱ 

پس از آنکه همة سرداران بنام آخایی" به ناوگان آگاممنون" 
پیوستند و آمادة نبرد شدند» همگی در شهری به نام آولیس " 
گرد آمدند. اولیس شهری بادخیز بود و خیزابه‌هایی مرگ‌آفرین 
داشت. بنابراین تا زمانی که باد شمال از وزیدن نمی‌ایستاد. 
کات وائ کے تواست کان را کک کت ابا اک مان 
می‌وزید و سپاه پرشمار یونانی را گرفتار 
کرد برش در ا ی 
خوراکی برای سربازان یافت نمی‌شد و آنها 
ناچار بودند دست به زاد راهی که با خود 
آورده بودند ببرند. بدینسان توشة راه رفته 
رفته از میان می‌رفت و سپاهیان روز به روز 
خسته‌تر می‌شدند و از مرگ زود هنگام خویش بیش از پیش 
به هراس می‌فتادند. تا اینکه روزی از روزها خرگوشی فربه را 
دیدند که به همراه بچه‌اش اسوده و ارام در ميان تخته‌سنگها 
خیش ور کی می کک اتان که کاب اکا کے کاک 
به آنها حمله کردند و هر دو را کشتند و از آنها خوراکی برای 
خود ساختند. غافل از انکه این خ رگوش سپند از آن ایزدبانو 
آرتمیس" بود. 

ان بغبانو بر ایشان خشم گرفت و به باد شمال دستور داد که 
تا مردن تک تک آرگوسیان از وزیدن دست نکشد. پس روز از 
پی روز می گذشت و باد همچنان می‌وزید و رزمندگان گرسنه 
و درمانده در میان سنگهای خارا می‌گشتند تا دانه‌ای یا ریشۀ 
گیاهی برای خوردن بیابند. سرانجام بی‌تاب شدند و به نزد 
کاشن و انا وائ اتخاس ۵ رفکد لای ا خان 
رایزنی کرد و دریافت که علت قطع نشدن باد. خشم آرتمیس 
است و برای فرونشاندن آن چاره‌ای جز برخی کردن دختر 
| گاممنون ندارند. 

آگاممنون پیش‌تر به آخیلئوس 7 نويد داده بود که دختر 
خویش, ایفیگنیا" را به زنی به او بدهد. بنابراین نامه‌ای برای 


'. یونانیان در زمان جنگ ترویا خود را آخایی یا آرگوسی 
می‌نامیدند. واه «یونانی» که از شهری به نام ایونیا در آسیای کهین 
گرفته شده است. بعدها نزد مردمان دیگر رواج یافت. حتی امروزه نیز 
مردم این سرزمین خود را «هلنی» می‌نامند» نه یونانی. 
Agamemnön‏ 2 
Aulis‏ .3 


4+ Artemis 


بدین‌سان کلوتایمستره و ایفیگنیا تا : 


کا تشدند و شادمان خر ۱:۳ 


۱ جشن آماده می کردند. 


همسر خود. کلوتایمستره" به آرگوس فرستاده بود و از او 
خواسته بود تا ایفیگنیا را با خود به آولیس بیاورد. اما با شنیدن 
اگوی کاس ترا کف موم تفای اماد 
به دست کاهنان نیفتد. نامه‌ای دیگر نوشت و دستور پیشین 
خود را ملغی کرد. اما پیش از آنکه نامه به آرگوس برسد. 
صاحبان آن خود سر رسیدند. 

آگاممنون ماجرای نهانگویی را از آنها پنهان 
8 کرد اما خود بسیار آشفته و سردرگم بود. 


CD‏ ۳۵9 منلائوس" با دیدن آشفتگی برادر» دل بر او 


سوزاند و از او خواست که دردانه‌اش را زنده 
] نگاه دارد و از برای بازگرداندن زنی 
پیمانشکن و هوسباز, آن دختر بی گناه را به 
کشتن ندهد. اما سردار سپاه آخایی دلنگرانی دیگری در سر 
داشت: او می‌دانست که سرداران آخایی برای فراهم آوردن سیاه 
هزینه‌های بسیار کرده‌اند. به این اميد که با تاراج کردن ترویا 
جبران آن را بکنند. اکنون با شنیدن ملغی شدن جنگ سخت 
برآشفته خواهند شد و برای ستاندن تاوان بجای ترویا به 
موکنای "۲ خواهند تاخت و آگاممنون و منلائوس را چپاول 
خواهند کرد. بنابراین چاره‌ای جز برخی کردن ایفیگنیا وجود 
بدین‌سان کلوتایمستره و ایفیگنیا تا روز برگزاری آیین زناشویی 
از تصمیم پدر آگاه نشدند و شادمان خود را برای جشن آماده 
می‌کردند. اما درست در بامداد آن روز به طور اتفاقی از زبان 
یکی از خدمتکاران اگاممنون از نقشة او اگاه شدند. پس با لابه 
و زاری به پای پادشاه افتادند تا او را از تصمیمش بازگردانند. 
از سوی دیگر آخیلئوس نیز از ماجرا آگاه شد و پنداشت که 
بازیچۀ دست آگاممنون شده است. زیرا گمان می کرد که 
پادشاه از نام نیک او برای آوردن ایفیگنیا به قربانگاه استفاده 
کرده است. پس سوگند خورد که با هم توان جلوی مرگ 
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برنمی‌داشت. سرانجام زمان برگزاری آیین برخی فرارسید. آخیلئوس شمشیر به دست در گوشه‌ای ایستاده بود و گوش به زنگ بود تا با 
شنیدن فرمان آگاممنون بر برخی کردن دختر. بی‌درنگ بر کاهنان بتازد و سر از تن همة آنان جدا کند. در این حال. بردگان ایفیگنیا 
را به قربانگاه آوردند. دختر دیگر گریه و زاری نمی کرد بلکه رام و خرسند به سوی قتلگاه خویش می‌آمد. او سرنوشت خویش را پذیرفته 
بود و اکنون جز ستایش ایزدبانو آرتمیس کاری نمی کرد و چیزی نمی گفت. دختر را در محراب بر زانو نشاندند و منتظر فرمان پادشاه 
شدند. اما هنوز دستور شاه صادر نشده بود که ایزدبانو ارتمیس سر رسید. دود و دم فراوان قربانگاه را فراگرفت. آرتمیس دخترک را 
برداشت و با خود به آسمان برد. اما با فرونشستن دود و دمه» مردمان گوزنی را نشسته در محراب دیدند که آرتمیس بجای ایفیگنیا بر 
جای گذاشته بود. 

آنان نیایش را برگزار کردند و گوزن را برخی گرداندند. باد شمال فرونشست و ارتش آخایی آمادة رهسپاری شد. اما در لحظه‌ای که 
واپسین کشتی کناره را ترک می گفت. پدیده‌ای شگفت در برابر دیدگان همگان رخ داد. ماری از درخت چناری بالا رفت و خود را به 
آشیانة گنجشکی رساند. نخست هشت جوجة او را آوبارید۲ و پس از آن خود گنجشک را نیز به دهان فرو برد. اما پس از این کار خود 
نیز به سنگ تبدیل شد. کالخاس این نشانة رازگشا را دید و آن را برای مردمان گزارد: این نشانه را زئوس فرستاده بود و معنی آن این 
که ودر سای هیا نات که خود توالت نی مال در مرا سای گس ای یامه کر ایا فرشا 


دهم همچون ان مار توش و توان خود را از دست خواهد داد و فروخواهد پاشید. ۳ 


شکل ۱- ایفیگنیا در محراب. کوزة گلی برای آمیختن باده با آبء ۳۵۰-۳۷۰ پ.م. موز بریتانیا 
اين داستان دنباله دارد.] 


برگرفته با دگرگونی فراوان- از 
The library of Greek Mythology, Apollodorus, Robin Hard, Oxford, 2008, epitome, 3.3.‏ - 
The Classic Bestseller Mythology, Edith Hamilton, Grand Central, New York, 1969, pp. 258-260.‏ - 
The Greek Complete Drama, Whitney J. Oates, Random House, New York, 1938, 2۳٩ Vol, Iphigenia at Aulis,‏ - 
Euripides.‏ 


. اوباردن: خوردن» فرو بردن!! 


اام ادمات اال چوک | آذراه ۱۴۰۲ 


هشداری برای جنک جهانی دوم 

«ذهن بینوایم از خود اندیشه‌ای نذاشت: زیرا دست طبیعت قوة 
یراک بالگ نن یبود وشن عل زور کی 
که داشتم نیز به بیراهه کشیده شد. به لطف والدینم» مدرسهام. 
آمو زگارانم» جناب گروهبان. جناب سروان» و روزنامه‌هایی که 
برای خواندن به من می‌دادند. پرنده‌های کوچک. از دستم 
عصبانی نشوید! من به قوانین کشورم گردن نهادم» زیرا گمان 
می کردم خردی والاتر از عقل من آن‌ها را وضع کرده و عدالتی 
سترگ. به نام پروردگاری که جهان را آفریده. آن‌ها ا به اجرا 
در آورده است. آه که باید بیش از چهار دهه زندگی می کردم 
تا دریابم که در روشنایی آزادی کور بوده‌ام! آه که هنر دیدن را 
باید در ظلمت سیاهچال می‌آموختم!» (صفحه ۱۴۳) 

عصیان. داستان مردی است به نام آندریاس پوم که در جنگ 
جهانی اول سربازی وظیفه‌شناس بوده و یک پایش را از دست 
داده و جزو معدود مصدومین است که مدال افتخار دریافت 
کرده انیت دولت به پاس خدمات؛ به او یک جعبه موسیقی و 
یک جواز کار اهدا می کند تا لنگ لنگان در خیابان راه بیوفتد 
کشور جنگ زده ناراضی بودند «کافر» و بی‌وطن و بی‌خدا 
می‌دانست. تا روزی که خودش در بی‌عدالتی دنیا غوطه‌ور شد 
و تمامی ارزش‌ها و دید گاه‌هایش فرو پاشید؛ ۳ متناسب‌تر انتتت: 
بگوییم آندریاس جدیدی بازآفرینی شد. 

آندریاس پوم. سربازی وظیفه‌شناس و پیرو حکومت و حامی 
قانون بود» در عصری که ایدئولوژی‌های سیاسی اجتماعی 
فراگیری در اروپا گسترش می‌بافتند و همگی خواستار 
فروپاشی دولت‌ها و تغییر مناسبات سیاسی مردم در جامعه 
بودند؛ اعم از آنارشیسم» سوسیالیسم. کمونیسم و حتی 
فاشیسم. آندریاس پوم سر خود را با هیچ یک از این ایسم‌ها 
درد نمی‌آورد و در نبردی که دولت او را موظف به انجام وظیفه 
کرده بود حضور يافته و حتی یک پای خود راء پای نازنینش راء 
از دست داده بود. حال با پایی مصنوعی همراه با الیافی 
بی کیفیت که کاسه زانوی قطع شده او را به درد می‌آورد» از 
سوی دولت لطفی شامل حالش شده که با جعبه موسیقی 


۹۳ 


ملودی‌های خاطره انگیز نه تنها برای دولت 9 جامعه سودمند 
باقی بماند» بلکه رزق و روزی خود را نیز محیا کند؛ بهترین 
سبک «بودن » با مزایای بسیار برای دولت. از جمله مسئلة 


مالیاتی شهروندان آسیب‌دیده در جنگ. هرچند حکومت به 
عهد خود برای مستمری و شغلی متناسب حال او عمل نکرده 
بود» با این حال همچنان لطفی شامل حالش شده و او از تمامی 
این شرایط راضی بود. کم کم خود را با شرایط سازگار کرد و 
در آلونکی محقر به زندگی با چند نفر دیگر ادامه می‌داد. مگر 
بشر همین نیست؟ هميشه خود را با هر شرایطی سازگار 
می‌کند. خواه مطابق میل و خواه از روی اجبار برای زیستن. 
در این میان حتی به خواست خود رسید و زنی بیوه و توانمند 
خواسته هر مرد منفعل و منعطف و کم‌توانی می‌تواند اینچنین 
باشد: زنی مستقل و مقتدر که مانند مادری دلسوز به نیازهای 
او رسیدگی می کند. 

میتی ال روھ ج ان یزار وی این که آندریای 
روزی او را ترک نکند از معلولیت وی راضی بود و او را به 
خواستگاران دیگرش ترجیح داد. تا این که روزی یک واقعه 
ساده اما با بنیانی پیچیده» کاملاً امربوط اما با ریشه‌هایی عمیق 
در مسائل آن دوران. آندریاس را در مغاک تیره روزی انداخت 
و تمامی نور و امید زندگی را از او گرفت. 

«ما سرنوشت نیرنگ‌باز این‌چنین گریبان آدم را می‌گیرد: ما به 
سیب گناه خود و با آگاهی از ارتباط أن با سرنوشت خویش 
نابود نمی‌شویم. بلکه آنچه نابودی‌مان را رقم می‌زند خشم کور 
روزی‌اش مقصر نیستیم و حتی با جهان‌بینی وی نیز توافق 
داریم؛ اینک این مرد (و نه هیچ کس دیگر) ابزاری است در 
دست ویرانگر تقدیر.» 


آندریاس از شهروندی آزاد. بدون میل باطنی به مخالفت با 
حکومت و قانون و تنها از روی قساوت و سنگدلی دوران زندگی 
و مردمانش. محکوم به جرمی شد که نه ارادی بود و نه برایش 
قابل تصور. مردی که برای وطنش جنگیده و مدال افتخار کسب 
کرده بود. حالا در تارهای نامرثی اما واقعی بروکراسی حکومت گیر 
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افتاده بود و همان قانون که او مدافعش بود. همچو عنکبوتی بی‌رحم 
او را درون تارهای بیشتری می کشاند تا که گیر افتاد. 

(آه جهان هیچ تغییر نکرده است! جهان تا بوده چنین بوده! تنها 
به لطف بختی بلند و بیدار به زندان نخواهیم افتاد. اما سرنوشتمان 
این است که مایة خشم و رنج شویم و با سر به قعر بيشه آنبوه قوانین 
غولآسا بیفتیم. مقامات حکومتی همچو عنکبوت در تارهای ظریف 
مقررات کمین می کنند و ما دیر يا زود به دامشان خواهیم افتاد. 
این کافی نیست که روزگاری یک پای خود را از دست داده‌ایم» چون 
حالا باید زندگی‌مان را ببازیم.) 


آندریاس پوم به حبس محکوم می‌شود. نه همسر و نه آشنایان کاری 
از دستشان ساخته تست و اصلا میلی به کمک ندارند. در زندان 
است که او با فروپاشی و بازسازی خود. تولدی دیگر را رقم می‌زند. 
چشمانش در ظلمت زندان رو به نور گشایش می‌یابند و مهری عظیم 
در دل و ذهنی مستقل از منابع قدرت در جامعه خلق می‌کند. 
دید گاه‌های پیشینش یکسره تباه می‌شوند. آندریاس پومی که زاده 
می‌شود اماء دیگر نه به دنبال مأمنی برای آرامش و حمایت که تنها 
یک خیال در ذهن دارد: عصیان. 
او عصیان می‌کند چرا که امیدها و ارزش‌های پیشین او دیگر برایش 
معنایی را باز تاب نمی‌دهند و زندگی‌اش حال به جز خود او تکیه‌گاهی 
ندارد. تکیه‌گاهی که هدفش از زیستن را در راه طغیان عليه تمام 
حتی در اوج ناتوانی و فرسودگی زندان همچنان آتش این طفیان 
است که دلش را روشن نگاه می‌دارد. 
او آندریاس گذشته و پیشین را در وجود خود مرده و بی‌جان می‌بابد. 
با جسمی سرد و بی‌حس. گویی این رنج و این شوک و ضربه بیدار 
کننده برای او به قیمت مردن آندریاس قدیمی و زاده شدن 
شخصیتی جدید برای او تمام می‌شود. برای خودش سوگواری 
می‌کند. می‌گرید و با شوق به سوی آینده‌ای گام می‌گذارد که حتی 
اگر نوید بخش نباشد. آگاهانه است. 

(آندریاس با خود اندیشید شگفتا که تازه در آن زمان می‌تواند 
ارتباط میان چیزها را دریابد.) (صفحه ۱۱۸) 

در ژرفای درد و رنج خویش غوطه‌ور می‌شد و چنان به حال 
خویش زاری می‌کرد که گویی سوگوار عزیز از دست‌رفته‌ای 
باشد.) (صفحه ۱۴۴) 


در تاریخ اروپاء پس از ترور فردینان» ولیعهد امپراتوری اتریش و 
مجارستان» اروپا دچار جنگی خانمان سوز شد و پس از صلح و پیمان 
ورسای در سال ۱۹۱۹ء یعنی پنج سال پس از شروع جنگ جهانی 
اول» مللی که خود قربانی جنگ بودند ملزم به پرداخت غرامت‌هایی 
کمر شکن شده و مردمان آن کشورها بابت نبردی که ریشه‌های 
بسیار عمیق و فراگیری داشت تنبیه شدند. تنبیهی که به آتش زیر 


خاکستر جنگ جهانی دوم دمید و صلح ورسای را نقش بر آب کرد 
و جان میلیون‌ها بی گناه را گرفت و میلیون‌ها انسان دیگر را سوگوار 
کرد. 

عصیان که در سال ۱۹۲۴ منتشر شد. ناقوس بیدار باشی برای 
خطرات و عواقبی بود که این وضعیت در اروپا ایجاد نمود. اگر که 
ادبیات و رمان از سوی جامعه و دولت‌مردان پذیرفته و درک می‌شد. 


شاید ابعادی که جنگ جهانی دوم را تغذیه می‌کردند مبرهن شده و 
این وقایع تلخ به گونه‌ای دیگر رخ می‌داد؛ هرچند که صحبت از 
احتمالات تاریخ همچو اختمالات آینده بی‌اعتبار باشد. با این حال 
می‌توان درس روشنی از رمان‌ها و ادبیات گرفت و در نظر داشت که 
ادبیاتی که اينه تمام نمای جوامع و مردمان است. در مواقع خطیر و 
حساس می‌تواند پیش از وقوع برخی رویدادهای نافرجام. آژبری 
نواخته 9 مارا هشیارتر کنند. 

یوزف روت نویسنده‌ای اتریشی‌تبار بود. او در امپراتوری اتریش- 
مجارستان دیده به جهان گشود و پس از تحصیلات از روی جبر 
تاریخی و جغرافیایی در جنگ شرکت کرد و ثمره آن صلح جویی و 
نوشتن آثاری در دفاع از صلح و تقبیح جنگ شد. 

یوزف روت را همراه با کافکاء توماسمان و اشتفان تسوایک. چهار پایه 
مهم ادبیات داستانی مدرن زبان المانی می‌دانند. 

در این رمان با ماجرایی اندوهناک. جذاب و اعجاب انگیز روبه رو 
می‌شویم؛ با شخصیت پردازی‌های عالی و بی‌نقص و ژرف. با تحولات 
دقیق هویت در مصائب بزرگ زندگی, با بی‌رحمی جهان و چهره 
زشت و فاحش جنگ. 

شاید بهترین بخش این کتاب. علاوه‌بر توصیفات روانشناختی عالی 


آن» روایت سرخوردگی و فروغلطیدن مردمان اروپا پس از جنگ 
جهانی در ناامیدی مطلق نسبت به عدالت و حکومت‌ها و آرمان‌های 
دولت‌ها بود. 

روت به درستی احساسات و شور مردم را پیش از دومین جنگ 
جهانی واکاوی و بررسی کرده و گویی این «عصیان» عمومی را 
پیش گویی کرده بود. 

آثار روت عموماً مفهوم دکادنس (266806066) را در تحولات 
امپراتوری اتریش-مجارستان در گرماگرم جنگ‌جهانی نخست و 
فروپاشی آن امپراتوری توصیف می کنند. اثر مهم و شاهکار جهانی 
این نویسنده «مارش رادتسکی» می‌باشد که روایتگر چهار نسل از 
خاندان سلطنتی اتریش تا فروپاشی است. 

در سبک نوشتاری یوزف روت توصیفات دقیق روان‌شناختی افراد و 
انگیزه‌ها و نیات درونی و تغییرات شخصیت کرکترهاء که ناشی از 
تروما و مشکلات زندگی بودند. به صورتی حیرت‌انگیز نمایان می‌شود. 
پی‌نوشت: 

دکادنس: اضمحلالی آگاهانه در هنجارهاء اخلاقیات. وقاره ایمان 
مذهبی. شرافت. انضباط یا شایستگی در حکمرانی و میان نخبگان 
یا قسمت عظیمی از ساختار اجتماعی مانند یک امپراتوری یا دولت 
و ملت است. "۲ 


مثل و تمثیل‌های ایرانی «موش» 


موش و وضع هوا 

اگر موش زمین را عمیق بکند دلیل بر خراپی هوا در زمستان 
است. و اگر موش از سوراخ خود چیزهایی را که به ذخیره نهاده 
بیرون اندازد علامت بارند گی اسستگاه خاصه در اول و در آخر ماه. 
همچنین اگر موش‌های صحرایی بیرون لانه‌هایشان سراسیمه 
به هر طرف بدوند باران خواهد آمد. و اگر در تابستان یا پاییز 
«#9ش‌های صحرایی خرده علف‌ها را دور لانه خود جمع کنند. 
در زمستان بارندگی و برف زیاد خواهد شد. 


دفع موش 

سم اسب و گوگرد پارسی را بر آتش نهند موش بگریزد. اگر در 
جایگاهی موش بسیار باشد خاکستر بلوط در خانه ایشان کنند 
همه بگریزند. و استخوان ساق اشتر را بکوبند و با آب در سوراخ 
موش بریزند. همه بمیرند. به موش دشنام دهند. موش به انتقام 
برخیزد و خسارات بیشتری وارد می‌کند» به ناچار به جای ناسزا 
بای مال به او می‌گویند:" قالیچه مرا پره نکن چون قرار است 
جهاز به تو داده شود ". 


سال موش 

سال موش را سال خوبی می‌دانند از آن جهت که موش اهل 
ذخیره کردن است. همچنین معتقند در این سال آن قدر باران 
می‌بارد که از لانه موش‌ها آب بیرون می‌آید. سال‌های حرام 
عبارتند از: سال خوک. سال پلنگ. سال میمون. سال موش و 
سال سگ. سال موش, میمون و سگ بد است. 

موش و بچه 

می گویند اگر بچه‌ای را برای بازی دادن به هوا پرتاب کنند و 
در همین هنگام موشی از سوراخ خود بگریزد. چشم بچه چپ 
می‌شود. ناف نوزاد را در جایی پنهان می‌کنند تا موش آن را 
بدزدد» زیرا دراین صورت معتقدند بچه زرنگ می‌شود. اگر 
فامیلی بچه کوچکی داشته باشد که تازه متولد شده و به 
خانهات بیاید بای برای شیرنتی بیع و الا در خاک موش 
می‌افتد. 

خواص اجزای موش 

فضله موش به هرچه بخورد. آن را نجس می‌کند. اما 
بیرجندی‌ها می گویند اگر کسی بازمانده غذای موش را بخورد. 


۳ ۳ 
or‏ گر مر 


اروصرو 


هوشش زیاد می‌شود. برای جلب محبت یک نوع موش صحرایی 
را در بیابان می گیرند و بین انگشتان خفه می کنند. سپس نیمه 
شب آن را به چهارراهی می‌آورند و در دیگی می‌پزند. هنگامی 
که گوشت‌ها از هم جدا می‌شوند آن را در آب جاری نگاه 
می‌دارند تا به تدریج گوشت و استخوانش را آب ببرد. ولی کمی 
از استخوان‌ها خلاف جریان آب شنا می کند و باز پس می‌آید و 
این استخوان طلسم است. بیضه موش را اگر زن بخورد دیگر 
بار نگیرد. 


موش و نشانه‌ها 

اگر در خانه. موش از سر کسی بپرد. درآن خانه کسی می‌میرد. 
و اگر از بالای سر مار گزیده موش بجهد مار گزیده حتماً 
می‌میرد. همچنین هرگاه کسی چشمش را به کس دیگر چپ 
بکند و موشی از سوراخی به سوراخ دیگر برود» چشم او چپ 
خواهد ماند. اگر موش در دکان کاسب کاری پیدا شود. نشانه 
آی ات که اد ف کا و ردان ای ان خی 
می‌شود. 

موش و گنج 

اگر حیوانی شبیه موش را بگیرند و به پایش نخ ببندند و رها 
کنند. آن حیوان به هر سوراخ که رود در آنجاء گنج پنهان 
است. 

خواب دیدن موش 

دیدن موش, دلیل زنی بود که به ظاهر مستوره کند و در باطن 
فاسق بود. اگر بیند موشی بگرفت. دلیل که زنی چنین خواهد. 
اگر دید موشهای بسیار در خانه او جمع شدند و همه یک رنگ 
بودند. دلیل که به قدر موشهاء زنان در خانه او جمع گردند. 
ابراهیم کرمانی گوید: اگر در خواب دید از سوراخ بینی او یا 
از سوراخ گوش او موش بیرون آمد. دلیل که او را دختری آید 
نابه کار اگر از گلوی او موش بیرون آمد. دلیل که او را پسری 
آید. اگر بیند از مقعد او موشی بیرون آمد. دلیل که او را دختری 
آید نا به کار." جابر مفربی گوید:" تأویل موش دشتی و موش 
خانگی هر دو یکسان بود. اگر دید موشی در بستر او بود. دلیل 
که او با زنی قصد فساد کند و گوشت موش خوردن, دلیل که 
مال زن مفسده بخورد." 

#از کتاب باورهای عامیانه مردم ایران دکتر حسن ذوالفقاری 
#ابراهیم کرمانی نویسنده کتاب مجمره ست. #8 
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داستان (ژله ). «فاطمه کودرزی» 

داستان «رقص نوبان». (مریم احیایی» 
داستان «سیاست خر». «قانزه قبادیان» 
داستان «خانم طلا یی )» (آرزو معظمی») 


داستان «هیاهو). (محمدجواد محمدی» 


داستان «سقوط در جهنم». (ریدانه همتی» 
داستان «عزّت گنگو): (زهره پوربابکان)» 
داستان (درخت زندکگی». (حدیت کریمی) 
داستان «راز خاکستر». «فاطمه محبیزاده) 
داستان «هندلی سینا». (اکرم حسبنی‌نسب) 
داستان «لبخند بابا را دزدید». (آذر بنی اسدی» 
داستان ((موجود اتی سنگ‌شده». ((حمید نیسی» 
داستان «بچه‌ها دروغ نمی‌گویند». «بیتا ثابت» 


داستان «نفس نکشین. نقس بکشین». (فوشنگ عسگریه ) 


نویسنده «بیتا ثابت» 


تایه کب بی تور کاب ار ای تفت ریم ست‌های کیرد 
لادن افتاده بود. همه جا ساکت بود. دست بیجانی از کمد بیرون 
زده بود و او تلاش می کرد در را طوری ببندد که دست بیرون 
نیفتد. انگشتهای پر حرارتش دست بیجان را گرفت و هل داد توی 
کمد و در را بست. با خود گفت صبح به همه چیز رسیدگی 
می‌کند. پلک‌هایش سنگین بود و تب داشت. رفت روی تخت. 
دانه‌های عرق از روی پیشانی و کنار گوش‌ها می‌چکید روی 
گردنش. خسته و کوفته بود و حس می‌کرد وزنه سنگینی روی 
تنش افتاده و نمی‌تواند تکان بخورد. هرچه کرد نتوانست تکانی به 
انگشتانش بدهد. چشمانش که به زور باز بود بسته شد و همه چیز 
خاموش شد 

در چشم بر هم زدنی صدای جنب و جوش شوهرش را کنار خود 
شنید. داشت شلوار می‌پوشید. با صدایی لرزان از گفتگویی که از 
شب پیش با مرد به خاطر می‌آورد گفت: 

تو باورت نمی شه من زدمش.. میشه؟ 

این را کشت و تست روش کت طرش | 

در آيينة میز آرایش می‌دید با موهای 

پریشان و به هم ريخته و چشمهای پف 

کرده. رویای شب قبل به طور محوی در 

نظرش زنده شد. به کمد نگاهی انداخت و 

سرش را به سرعت برگرداند. مرد را در آیینه 

می‌دید که پشتش به او بود و داشت شلوار می‌پوشید. فکر کرد 
کا یاهب ری کان بر نیت یکی ی کی روان 
خودشو زده؟ 

من نزدمش 

-معلومه 

"یعنی چی؟ یعنی من دروغ میگم؟ 

مرد ایستاد کنار تخت. پشت به زن. موهای قهوه‌ای رنگش هرکدام 
به سمت و سویی رفته بود. 

-وقتی باهات ازدواج کردم بهت گفتم این بچه رو به هیچ قیمتی 
از دست نمی‌دم. نمی ذارم بره خونه مامانم. بچمه. می‌فهمی؟ 
ی اه کیت کے کید آنا و ویو لب کن کب م ن 
چی گفتم؟ 

مرد برگشت سمتش و او نگاهش را از کمد و آیینه گرفت و به 


پاهای لختش دوخت. 


-چرا حالیت نیست؟ چرا زدیش؟ چرا هر شب گریون می یاد سراغ 
من؟ منو بگو شش ماه فکر می کردم دروغ می گه 

لادن سرش را برگرداند تا او را ببیند: یعنی تو باورت شده من 
زدمش؟ مگه تو منو نمی‌شناسی؟ به نظرت من اینجوری با یه بچه 
رفتار می‌کنم؟ 

-چه می دونم. من اصلن نشناختمت. تو روی بدت رو از من قایم 
کردی 

لادن از جایش بلند شد و گفت: یعنی چی؟ وقتی میگم نزدمش 
یعنی نزدمش چرا باورت نمی شه؟ 

مرد که ابروهایش را درهم کشیده بود پرسید: پس اون زخما چیه؟ 
لادن صاف توی چشمهایش نگاه کرد و گفت: فکر کردی من مثل 
وحشیا چنگ و پنجول نشون می دم؟ 

مرد اصرار کرد: پس اون زخما چیه؟ چطوری خودش کمر خودش 
رو کبود کرده؟ 

۶ لادن مکث کرد. نگاهش افتاد به کمد و سریع 
آن را به تخت و ملافه‌های در هم پیجیده 
انداخت و گفت: دخترت روانیه. فکر کردی من 
برات نقش بازی می کنم؟ یا وقتی نیستی ذات 
پلیدمو نشون می دم؟ یه کم منطقی باش 


لادن حرفش را قطع کرد: این بحثای تخمی رو برای من راه ننداز. 
زن‌ها منطق حالیشون نیست. کجای حرف من بی منطق بود؟ 
-خیلی خب. چرا سعی نمی کنین با هم کنار بیاین؟ چرا به زدن 
می رسه؟ 

ان فا ااا کف ا وم اقب فش من 
نزدمش. نزدمش. نزدمش. من دستمو به اون دخترة نکبتت نزدم 
لحظه‌ای خیره به هم نگاه کردند. ابروهای هر دو در هم رفته بود 
و چشمهایشان از خشم برق می‌زد.لادن پشتش را کرد به او و مرد 
دستی به ریش و سبیلش کشید. لادن با نگاهش دنبال چیزی 
گشت تا خودش را سرگرم کند. مرد گفت: می‌برمش خونه مامان 
لادن گفت: آره ببرش خونه مامانت تا کل فامیل بگن دست رو 
بچت بلند کردم 

در آیینه سایۀ او را دید که به شتاب از اتاق بیرون رفت. صدای 


شرشر آب را در دستشویی شنید؛ قلبش به تندی می‌تپید و 
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پاهایش هم از تبش تند قلبش اندکی می‌لرزید. یاد دست توی 
کمد افتاد. 

به نرمی از تخت بیرون خزید و رفت سمت کمد. چون ناگهانی 
بلند شده بود» سرگیجه گرفت؛ چشم‌هايش را که بست تصویر 
دست سرد و بی جان دخترک در کمد در ذهنش جان گرفت. 
می‌شد. همانطور که چشمهایش را بسته بود با سر انگشتانش در 
کمد را باز کرد انگار زمان را متوقف کرده بودند. یادش به 
دستهایش دور گردن دخترک افتاد. اما سر و صدایی درکار نبود و 
چیزی از کمد به بیرون پرتاب نشد. درد در قفسة سینه‌اش به اوج 
رسید. لای پلکهایش را گشود و وقتی چشمش به تاریکی عادت 
کرد جز لباسهای تاشده چیزی ندید نفس عمیقش را بیرون داد 
و در را تا آخر باز کرد و زاویه‌های کمد چوبی را وارسی کرد و 
زیرلب گفت خدایا شکرت. وقتی سنگینی نگاه مرد را حس کرد. 
چند بار سرفه کرد تا مبادا حرفش را شنیده باشد و دامنی سرخ 
را از زیر لباسهای تا شده بیرون کشید تا جای لباس خواب بپوشد. 
دراز کشید روی تخت و بالش را در آغوش کشید و با انگشتانش 
محکم فشار داد. زمزمه کنان با خود گفت: خواب بود.. فقط خواب 
"خواهرت کی می یاد؟ 

مرد کمربندش را از کشو بیرون کشید و گفت: من باید برم سر 
کار. مگه نگفتی خواهرت میاد؟ 

-آره ...تازه ساعت هشته 

-می دونم. کی میاد؟ 

-میادش بابا. نترس نمی‌زنم دخترت رو 

-من فقط می خوام ببینم تو خونه م چه خبره. همین 

-من قبلن بهت گفتم تو خونت چه خبره 

و در اتاق خواب را محکم بست. مرد بدون اینکه به او نگاهی 
-سلام 

-سلام خوبی؟ 

مونا جواب داد: نه بابا. چه خوبی ...اول صبحی همه رو زا به راه 
کرده 

-صبحونه چی می‌خوری؟ 

-الان که نه. فقط یه چایی بده من خوابم بپره. دیشب مثلن اومدم 
زود بخوابم. تا ساعت دو تو یوتیب بودم به دیدن کلیپهای چرت. 


آخرم رغبت نکردم گزارشام و تموم کنم. تا چشم باز کردم دیدم 
دو نصفه شبه. خوابم نبرد تا سه ...آخر نمی دونم چطور بیهوش 
شدم 

مونا مانتواش را زد سر چوب لباسی و شالش را که در انبوه فرهای 
موهایش گیر کرده بود بیرون کشید و گره‌ای را که موها به شال 
خورده بودند باز کرد. آن را سر چوب لباسی روی مانتوی آبی 
رنگش گذاشت. لادن رفت سمت راست و از چند پله بالا رفت تا 
وارد آشپزخانه شود. آشپزخانه با همان دو سه پله به اتاق نشیمن 
وصل می‌شد. کتری را برداشت و صدای شر شر آب که بلند شد 
دختری جوان از توی اتاق بیرون آمد و به آنها خیره شد. پشت 
لب و روی پیشانی‌اش خطی پر از جوش‌های سرخ بود و اندامی 
استخوانی داشت با شیارهای سرخ و کبودی روی بازوانش. ابروهای 
پرپشتش هرکدام به سمتی رفته بود. سینه لاغرش را داد جلو و 
مثل خروسی که امادة قوقولی قوقو باشد ایستاد. داد زد: من خوابم 
که شون( 

-هیچی اول صبحی عربده می کشین. از خواب پریدم 

لادن بدون اینکه به او نگاه کند گفت: برو تو اتاقت 

نمی خوام. دلم نمی خواد 

-نرو هر کاری می خوای بکن 

همانطور دست به سینه به آن دو نگاه می‌کرد. لادن پشتش را کرد 
به او و رفت تا کتری را روی گاز بگذارد. دخترک همانطور که با 
چتری‌هایش بازی می کرد گفت: هرکاری هم بخوام می‌کنم. که 
چی؟ چی فکر کردی 

برگشت سمت اتافش. پشت بازوی کبریت مانندش چند خط 
عمیق یک سانتی افتاده بود انگار با چیزی سوخته باشد. 

لادن زمزمه کنان پرسید: جای زخما رو دیدی؟ 

مونا سرش را تکان داد و گفت: بايد همون کار رو که گفتم بکنی 
-الان؟ این همش خونست. کی بذاریم؟ کجا بذاریمش اصلن؟ کی 
بیان وصل کنن این نباشتش؟ 

از آن بالای آشپزخانه نگاهی به خا مستطیلی شکلش انداخت. 
نگاهش از روی دیوارهای لخت آبی رنگ که جای تابلوهایی 
روشن‌تر از باقی دیوار روی آن دیده می‌شد رد شد و اضافه کرد: 
می فهمه. 

-به درک که می فهمه 

-تو چای لازمی... 

هردو وارد اتاق خواب او شدند و لادن بدون اینکه نگاهی به کمد 
بیندازد روی تخت دراز کشید. مونا کنار او دراز کشید و پلکهایش 


را وی هم کا 
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مونا به در و دیوار لخت اتاق اشاره‌ای کرد و بدون اينکه پلکهایش 
را باز کند. پرسید: تابلوهات کوش؟ عکسا رو چکار کردی؟ 

لادن با سر به اتاق دخترک اشاره کرد و گفت: بردم آموزشگاه. 
ترسیدم باقیشم خراب کنه 

نگاهی به مونا انداخت که موهای فرش صورتش را قاب گرفته بود. 
سخوابم پریده...خستمه ولی خوابم نمیاه 

دستی به موهای کوتاه قهوه‌ای رنگ خود کشید و به سقف اتاقش 
خیره شد. مونا چند نفس عمیق کشید و گفت: بیدارما..فقط چشام 
خسته است 

لادن رو کرد به او و پرسید:. کارت چطوره؟ سفر خوش گذشت؟ 
E‏ تین رفتم شا معا بوهها تیدا 
پر مه بود... کل جنگل رفته بود توی مه و ابر...به قله که می‌رسیدی 
انگار داشتی ابرا رو نفس می کشیدی ..ولی خب با هر کسی خوش 
نمی گذره..اونم تیم ما..همه می خوان سایۀ همو با تیر بزنن 
-باید با من می‌رفتی 

-میدونم 

-من میرم صبحونه آماده کنم 

لادن رفت و چند چیز از یخچال در آورد و روی میز چوبی گذاشت. 
مونا هم چند دقیقه بعد آمد. لادن ظرف پنیر و شیشه‌ای مربا 
برداشت و روی میز سراند و رفت تا نان‌ها را توی فر گرم کند. 
وقتی بوی نان گرم پیچید توی آشپزخانه مونا را دید که آب جوش 
را در فلاسک ریخت و روی میز گذاشت. 

-اصلن یادم نیست کی اونجا بودم..پونزده سال 
پیش...خدایا... پونزده سال شد... 

لادن نان‌ها را گذاشت روی میز و همانطور که ایستاده بود به 
دستهایش زل زد.ذهنش صحنه خواب را واقعی درست مثل همین 
لحظه به پادش آورد. حتا به ور ور مدام خواهرش گوش نمی‌داد 
که اینبار داشت در مورد چایی زغالی حرف می‌زد و یک دسته 
همکار احمق. 

لادن همچنان به دستهایش زل زده بود. گفت: مونا؟ 

نگاهش را از روی دستهايش برداشت و نشست پشت میز. 
دست‌هایش را چند بار کشید به دامنش انگار بخواهد پاکشان کند. 
زمزمه کنان گفت: دیشب خواب دیدم دارم می‌کشمش.. 

نگاه وحشت زده‌اش را به میز دوخت. مونا به خواهرش زل زد که 
رنگش پریده بود. یک استکان چایی جلوی او گذاشت و گفت: 
خواب بوده 

سبعد توی خواب راستش.. 

صدایش را پایین آورد که تنها او بشنود: خواب خیلی ناجوری بود. 
خواب دیدم بهم حمله میکنه و من نمیتونم حرکت کنم» پا خیلی 
آروم حرکت می کنم و نمیتونم تند از کنارش ردشم. خواب... 


حرفش را قطع کرد و نگاهی به خواهرش انداخت. گفت: این اواخر 
بدترشده؛ وضوحش. نه سياه سفیده. نه مات و کدر مثل همین 
الان که من و تو كنار هم نشستیمه. دقیقن مثل الان و مغزم 
تشخیص نمی‌ده...یا گولم میزنه که ..متلن پرواز کنان اومد سمتم 
و من شک نکردم که خوابه 

-اره خب این جوری ميشه 

مونا به او نگاه کرد که دستهایش را لای دامنش پنهان کرده بود 
و با هر جمله رنگش بیشتراز پیش می‌پرید: 

-آره...بعد انقدر منو نیشگون گرفت که آخر گردنشو گرفتم و 
خفش کردم 

با چشمانی گرد از تعجب به او نگاه کرد: نمیخواد درایی بگی اینا 
قرار نیست همه خوابا واقعی از آب دربیان..فقط چیزی رو نشون 
میدن که بیشتر همه میخوای يا بیشتر همه آزشون می‌ترسی 
...هميشه همین بوده 

وقتی دید لادن چیزی نمی‌خورد دستی به بازوی او زد. 

-اگه واقعن این کارو کردم چی؟ 

مونا غرید: ههه.. مزخرفه...مزخرف نگو 

سراستش از انتخابم مطمئن نیستم... 

-ببین...فقط به خاطر اضطرابه...تو آزارت به مورچه هم نمیرسه 
اگه برسه چی؟ 

مونا دستش را بیهوده جلو برد و چشمهای عسلی‌اش را به چشمان 
خواهرش دوخت. از جیبش پاکتی بیرون کشید و به او تعارف کرد: 
لادن زمزمه کرد: دیوونه شدی...همین مونده بفهمه تو سیگار 
می کشی 

و با ارنج استخوانی‌اش پاکت را هل داد عقب: همین که فهمید 
میرم پیش روانکاو خودش خیلیه. صدام می زنه روانی زنجیری 
الام بقع رکه اة 

-معتاد چی» تفریحیه 

این را با نیشخندی گفت و دستش را با ولع به پاکت کشید. لادن 
چیزی نگفت. مونا انگشتهایش را که به پاکت سیگار کشیده بود. 
بو کشید و زبانش را به انگشت‌ها کشید تا خواهرش بخندد. با 
لبخند گفت: می دونی اگه سطح اضطرابت رو میاوردی پایین باز 
یک چیزی...حالا بره بگه به همه.... مگه مهمه 

-مهمش می کنه... 

-شاید سیگار خوابای اله بله‌ات رو کم کنه 

-می دونی از خوابام نمی‌ترسم..نمی‌ترسیدم..فقط... اولش تو 
خواب سرش داد می‌زدم. بعدش شروع کردم به زدنش. حالا هم 
که ی E‏ هش رم شم رت اما وان سر نوم 
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ظرف غذاش دستشه و نشون باباش داد. کلی نمک داشت از ظرف 
می‌ریخت بیرون. اشاره کرد به من گفت این می خواد منو 
بکشه...وقتی هم که...میدونی.... اوضاع مسخره‌تر هم شد. خودش 
افتاده بود روی زمین. اونوقت به نسخۀ دیگه اش اومد توی اتاق. 
محمد هم کنارم سبز شد. برگشت جسد خودش رو به محمد 
نشون داد و گفت ببین بابا. بهت گفته بودم منو می کشه...اونوقت 
دست‌هایش را محکمتر لای چین‌های سرخ دامنش فشار داد و 
-اینو بخور رنگت پریده 

لادن سرش را به چپ و راست تکان داد. مونا گفت: اینها فقط 
خوابه...واقعی نیست 

یس خر اسف و اتی وو اک بیش خاش تفه 
-پیش آگاهی دیگه چه مسخره بازیه 

-یعنی از قبل بدونی ... چی توی آینده اتفاق بیفته؟ 

انقدر خزعبل نگو دختر..خودمم می دونم پیش آگاهی 
چیه...فقط گفتم مسخره بازیه...واقعی نیست..ببین من که اصلن 
خواب نمی‌بینم...یا چمی دونم.. می‌بینم ولی هیچی یادم نمی یاد 
ازشون...تو فقط به یه استراحت ..فاصله...هرچی باشه نیاز داری 
لادن بار دیگر به لقمه‌ای که مونا گرفته بود نگاهی انداخت و اخم 
کرک سوت اضرا کر بور این رت ی ریدو اید تام 
بیای بریم سفر.... می ریم نیس..با هم...یک هفته می تونی در 
بری؟ 

-اگه آموزشگاه قبول کنه آره.. 

برات خوبه 

-کاش همین الان می‌رفتیم. 

-آره..ولی خب شنگن خودش بیست روز طول می کشه تازه وقتم 
تزاستی(داشتم قیلم چرنوبیل ی فیدم 

مونا خودش لقمه را خورد و لقمة دیگری گرفت: همون نیروگاهه 
اتمیه؟ 

-آره...یه جاش بود مأمور شدن برن حیوونای اون منطقه رو 
بکشن...بعد...یسره جوون بود و نمیتونست...اخر که یه سگ پیدا 
کرد و شلیک کرد بهش حالش بد شد. نمیتونست کارش و رو 
تموم کنه. فقط.... دوستش بجاش کار و تموم کرد. می گفت حس 
می‌کنی دیگه هیچوقت خود قبلیت نمیشی..درحالیکه روز بعد پا 
میشی و می‌بینی از اولشم همون بودی... 


-اینا چه ربطی به تو دارن؟ اینها کوچکترین ربطی به تو ندارن... 


-تو روزنامه خوندم پبار..که نامادری بچه ش رو همینجور 
کا کک ر عفان ی 

مونا این جمله را از روی لبهای خواهرش لب خوانی کرد و گفت: 
چرت نگو. اینها همش خوابه..بی معنی و گیج و آشفته مثل همۀ 
خوابهای دیگه من هیچوقت از خواب و ریا خوشم نیومده. اصلن 
بذار یه چیزی نشونت بدم..انقدر تو فکر نرو 

ضربه‌ای ملایم به سر لادن زد و گفت: تو دفتر يه خاله خامباجی 
برام آوردش... 

بلند شد. رفت و یک دسته کارت تاروت از کیفش در اورد و 
برگشت توی آشپزخانه. در حالیکه کارت‌ها را روی میز می‌چید 
گفت: 

ا وکا ا کا اا ا ای ا 
یاد قط بش کال ایت کلم کا ومون این اتقاق ی 
افته...هیچ کدومشون در واقع...اما بببین من تو ذهنم مسافرت دارم 
و انگار هربار که بر زدم توی فال آومده... 

موهای فرش را زد کنار: به نظرت جالب نیست؟ به نظرم قدرت 
ذهن خودمونه که باعث ميشه هربار... 

او که کارتها را روی میز می‌چید و یکی یکی برعکس می کرد ادامه 
داد:...بیاد بالا 

کارتی که مردی را نشسته بر تخت با دو ابولهول نشسته روی 
زمین نشان می‌داد را بالا گرفت. 

-کی بهت داده اینها رو؟ 

-قبل سفر بود... این زنه اومد توی دفتر من. دو نفر رو مسموم 
کرده بود. بهم گفت شماره‌ام رو یکی از مشتری هاش بهش 
داده..متوجه شدم ادم معمولی‌ای نیست. نه ظاهری, نه...گرچه 
ظاهرشم همچین به آدمهای عادی نمی‌خورد. با اون دستکش 
خزش توی این گرما یا مانتو و شال زرق و برق دارش» بهش 
می‌خورد چهل و پنج سالش باشه..با بوتاکس زیاد و موهای 
شرابی...به جورایی بچگونه...وقتی باهام دست داد انگار توی 
دستش برق داشت. می گفت بيست ساله فالگیری میکنه و درآمد 
خوبی هم داره؛ گرچه آدم پول جمع کنی نیست و هرچی درمیاره 
برباد میده برای لباس و دکور خونش, گفت دلایل موجهی داشته 
که اون دو تا خانم می‌خواستن اول مسمومش کنن و بعد بهش 
حمله کنن و اون رو بکشن, وقتی گفتم دلایل موجهش چیه این 
دسته کارت رو بیرون کشید و پهن کرد روی میزم» یکی بود که 
انگار از پشت بهش خنجر زده بودن ...اها این کارت.. 

مردی را که دسته‌های شمشیر در بدنش فرو رفته بود نشان داد. 
شکفت کارا متام اون مه داش بیش فدارم دا ره 
به نظرم شر و ور میومد. یک مشت خزعبلات. انگار متوجه فکرم 
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لادن به او نگاه کرد که با اشتیاق حرف می‌زد و دستهایش را موقع 
حرف زدن تکان می‌داد. مونا جرعه‌ای چایی نوشید و لادن پرسید: 
یعنی چی که متوجه فکرت شد؟ 

-توی چشمام نگاه کرد» چشماش مثل چشمهای بچه‌های دوساله 
می‌درخشید. گفت میدونه من دارم به چی فکر می‌کنم..من هم 
لبخند زدم خیلی مودبانه و گفتم سراپا گوشم...هیچ قضاوتی 
نمی‌کنم. نه تا پایان جلسه مون! اونم گفت چرت میگم و الان توی 
فکر اينم که توی این سنء شال زرد براق به اون نمياد و اینکه 
میدونه من فکر می‌کنم خرعبلات میگه. راستش موهای تنم یکم 
سیخ شد. چون به ادبیاتی که استفاده می‌کرد». نمیومد هیچوقت 
از کلم خزعبلات استفاده گنه بهم نگاه کرد و ادامه داد: حتی 
میدونم قصد داری با عزیزت که به تازگی ازدواج کرده برین 
فرانسه. ولی مطمتن نیستی اون باهات بیاد 

ی( 

مونا کارتها را یک دستی از روی میز جمع کرد. بلند شد و همه 
انها را درکیفش ریخت. تا ننشست چیزی نگفت. انگاه جرعه‌ای 
چای نوشید و گفت: داشتم فکر می‌کردم برم نیس ولی به تو هم 
نگفته بودم 

-شاید یه چیزی پرونده. تو که نمیخوای بگی فال و این "خزعبلات 
به قول خودت " باورت می شه؟ 

-نه...من خودش رو باور کردم» من...به هیچکس نگفتم تو دوباره 
ازدواج کردی» به هیچ کدوم از همکارامون» اون از کجا میدونست؟ 
-شاید ایسنتاتو چک کرده 

-عزیزم» میگم که من تا اون روز ندیده بودمش» اولین جلسه‌اش 
بود. ایسنتای منم خصوصیه..فقط شما رو دارم. همکارا هم که 
بلاکن 

همشون؟ 

-همشون به جز ابطحی... 

-اتفاقی پرونده یا شاید از ابطحی شنیده 

ابطحی اهل چیت چت و خوش و بش و حرف زدن 
نیست...راستش اصلن ندیدم بیست تا جمله با هم رد و بدل کرده 
باشیم 

وقتی لادن دهانش را گشود تا چیزی بگوید مونا دستش را بالا برد 
و گفت: حالا صبر کن تا حرفم تموم شه انفدر بیقراری نکن» من 
داستان گوی بدیم. ولی شنیدنش ارزشش رو داره. به تو هم ربط 
داره.. حالا ربطشو می‌بینی.... بهش گفتم قصد سفر ندارم» لبخند 
زد و گفت بهتره تنها نرم نیس» حتی اسم شهرو هم آورد. ازش 
شیف جرا و گفت اوتا تیا غاطرانی هستت که تهات از 


پسشون برنمیام. 


اون حتماً از همکارات شنیده با فریبزر رفتی نیس, یا عکستو 
دیده 

عکس شوهر من رو ازکجا دیده؟ 

لادن به خواهرش زل زد.دوست داشت بحث را طوری تمام کند 
اما خودش ادامه داد: خب چی میخوای بگی؟ به نظرم که یکی از 
همکارات خواسته سربه سرت بذاره. نگو طرفدار فالگیرا شدی 
مونا لبخند کجی زد و گفت: نمیذاری حرفمو بزنم» من تا حالا به 
کسی...حداقل به همکارام نگفتم قبل عروسی با فریبزر رفتیم 
نیس...کسی هم قرار نبود بدونه ما قبل عروسی با هم بودیم. من 
فقط میخوام بگم این زن خیلی توانایی عجیبی در ذهن خوانی 
داره» انگار فکرای آدم...مثل...مثل انرژی از سرش بیرون بزنه و اون 
بتونه بخونه... 

مونا سنا کت شد. لادن نگاهی به او انداخت و دهانش را بازکرد» اما 
بست و دوباره بازکرد و گفت: فکر مگه از ذهن ..بیرون میزنه؟ 
-نمیدونم...فقط....چیزی که باعث شد شک ام بیشتر شه تو و 
فریبزر بودین» و نیس..راستش» با اینکه خیلی تعجب کردم و 
فک ر کردم میتونه ذهن آدم رو بخونه..انگار ذهن چیزی بیرون مغز 
آدمه یا همچین چیزی..بهش گفتم من نیس نرفتم..و عزیزی هم 
به این مشخصاتی که گفتین ندارم 

لادن حس کرد دستهایش انرژی دارند و این انرژی یا کبودی از 
دامنش به قلبش می‌رسد و قفسة سینه‌اش درد می‌گیرد. 
دست‌هایش را از لای دامن در آورد و انگار تازه شسته باشند پایین 
انداخت تا با بدنش تماسی نداشته باشد و برای اینکه بیشتر به آن 
-باور کرد؟ 

-نه؛ لبخند زد و گفت می دونه که فکر می‌کنم شیاده و 
متقلب..مشتری‌های ثابتی داشته و یک روز توی ویلاش ..آره 
ویلا...سپیدان ویلا داره با کلی درخت سیب ..توی حياط بوده و 
برای این دو تا مشتریش فال می گیره...در مورد فروش خونه بوده 
که خوب میاد. با سرکتاب و فال قهوه و این چیزا. ولی مشتری‌ها 
می رن و خونه یا زمین رو می فروشن و 

مونا بشکنی زد و ادامه داد: یهو قیمت خونه سر به فلک می 
کشه...اونهام می رن پول قرض کنن و دو تا کوچه پایین‌تر يه خونه 
کوچک‌تر از اولیه می خرن با کلی قرض. حالا قضیه اونجاش جالبه 
که این خانم به جای پول بی ارزش طلا و سکه و نیم سکه می 


د 


گیره. 
مونا به دست‌های لادن نگاهی انداخت و دست او را گرفت و روی 
میز گذاشت. لادن لبخندی عصبی زد و گوشه لبش چندبار پرید. 
گفت: شوخی می‌کنی. 


ره 
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-من تو آموزشگاه کمرم خورد می شه از صبح تا شب..برای 


چندرغاز 


-میدونم...خلاصه اون دو تا خانم با باجه تلفن بهش زنگ می زنن و 
میگن که باید حتمن ببیننش و اون روز هم شوهر و نوه‌اش رفته 
بودن کوه پیمایی تا آویشن کوهی و سیرموک بچینن» فهمیده که 
زیرنظر گرفتنش و فکر کرده اگه در و باز نکنه حتماً در رو می شکنن 
يا از دیوار ميان توء اونم دو تا قهوه آماده می کنه و تا در رو باز می 
کنه می گه خوب کردن که اومدن و خواب بدی در موردشون دیده 
و خانوادشون در معرض خطر جدیان و بهتره سریع فال بگیرن 
لادن دست مونا را پس زد و با دست لرزان برايش چایی ربخت. حس 
می کرد دستهایش همه چیز را آلوده می‌کند: 

اونام فال گرفتن؟ 

-ظاهراً هشدارش موّثر افتاده» هردوشون میان و میشینن زیر درخت 
سیب کنار هال و قهوه میخورن و تا ته فنجون و برگردوندن روی 
نعلبکی و آروم گذاشتنش روی میز...حالشون بد شده و اون تونسته 
فرار کنه بیرون و در و قفل کنه و زنگ بزنه به پلیس 

-چرا همون اول زنگ نزده پلیس؟ همون وقت که از باجه زنگ زدن 
مونا شانهای بالا انداغت و گفت این هم حرفیه اما كفت باجه درست 
سر کوچه بوده و سی قدم تا خونه فاصله داشته 

- پس چجور توی سی قدم قهوه دم کرده؟ 

-به نظرم برای دست به سر کردن ما داستانی سرهم بافته بود. اما 
دراینکه باهوشه و حس ششمش قویه شکی نیست. کافیه یه نگاه به 
صورتت بندازه تا بفهمه چته 

-اینو که همه میتونن. این روزها کی دیگه احساسات خودشو کنترل 
میکنه؟ همه میفهمن چه مرگته..توچی حدس میرنی؟ چی به 
ابطحی گفتی؟ 

-راستش زنگ زدم و گفتم مورد جالبی برام فرستاده و خواستم نظرش 
رو بدونم. ونم گفت دوتا زن بزور وارد خونه نشدن. ولی پلیس توی 
کیفشون چکش و پیچ گوشتی پیدا کرده 

-احتمالن می‌خواستن کارش رو تموم کنن 

لادن دستش به استکان چایی خورد و آن را برگرداند. ولی خالی بود. 
مونا که او را زیر نظر گرفته بود گفت: 

اره..من که نمیتونم بگم واقعا اون دو تا زن قصد چه کاری داشتن؟ 
تو دادگاه فقط با چیزی که سرت اومده کار دارن. نه چیزی که قرار 
بوده سرت بیاد 

-زن‌ها چی شدن؟ 

-رفته بودن برای معاینه همون شب و خب تنشون سالم بوده. موقع 
شستشوی معده ابطحی کامل معاینشون میکنه تا ببینه زخمی شدن 
یا کتکی خوردن یا خير می بینه فقط مسمومیت درکاره» اما روز بعد 
اون دوتا خانم بهش مراجعه میکنن و زخمهایی رو نشون میدن که 
ادعا می کردن آذر خانم فالگیر باعنش شده 


میرن توی اتاق برای معاینه. ابطحی میفهمه هر کدوم رو اون یکی 
کتک زده تا نگن خودشون خودشون رو زدن 

-ولی .. 

-دیر اقدام کردن.بغلحی بهشون میگه دست از مسخره بازی بردارن 
چون دیروز صحیح و سالم بودن و اون کبودی‌ها به هیچ وجه قابل 
قبول نیست و لخت و عور توی اتاق ولشون میکنه و میره بیرون 
مونا خندید اما لادن به او نگاه کرد و گفت: پس...ميشه ثابت کرد که 
خود زنی هست يا نه؟ 

مونا سرش را تکان داد و گفت: ابطحی سی ساله داره کار سم 
کک ری اوی ر ای کار کار کا کا رود 
بودی» 

-پس...اگه... 

-حتماً باید بریم پیشش» اون وروجک هم باید بیاد. نمیتونم دیگه 
تنهاتون بذارم 

لادن دستهایش را در دامنش فرو برد. 

صدای بلند موسیقی هر دو را از جا پراند. مونا به لادن نگاهی انداخت 
و به پیشانی‌اش چین انداخت: این دیگه چیه؟ 

-آزار صوتی 

نیم خیز شد تا برود سمت اتاق اما پشیمان شد. در کرمی رنگ اتاق 
دخترک با تابلوی مزاحم نشوید و اسکلتی روی آن رو به رویش بود. 
لاهن ا و رک کی انا کرک کو 
اینکه به کمد نگاهی بیندازد از روی میز دسته‌ای کاغذ و یک مداد 
برداشت و برگشت. 

دختر بدون قطع کردن صدا در اتاق را باز کرد و در حالیکه روی 
پنجه‌های پاهای لاغر و استخوانی‌اش راه می‌رفت پایش را روی فرش 
پرزدار و دستباف قشقایی گذاشت. 

اگه همسایه‌ها اومدن سرت به خاطر سر و صداء خودت باید 
جوابشون و بدی 

لادن که از کنارش می گذشت این را گفت و برگشت توی آشپزخاند. 
دخترک رفت سمت سرویس بهداشتی. مونا پرسید: چرا مادربزرگ 
عزیزش کاری نداره بهش؟ 

لادن جوابی نداد. به صدای آهنگ گوش دادند که از اتاق بیرون 
می‌آمد. صدای موزیک با جیغ و کلماتی نامفهوم همراه شد. مونا 
پرسید: درساش چطوره؟ 

-می گن قبل ما... باباش می‌گفت نمره اول کلاسه...ولی الان 

لادن سرش را به چپ و راست تکان داد. دسته‌ای کاغذ برداشت. 
فاصلة یین چشم و گوش و بیتی پرتره‌ها را با مداد اندازه گيري 
می‌کرد و روی برخی علامت می‌زد و آندازه لب یا شکل و خطوط 
کنار بینی را تصحیح می‌کرد. مونا بلند شد تا ببیند او در هال چه 
می کندو زیر لب گفت: کم مونده اینجا بشاشه قلمروش رو مشخص 
کنه. لادن به زمزمة مونا خندید. 
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صدای مونا را شنید و باز به دستهایش نگاهی انداخت که کبود نبود 
و مداد را محکم فشار می‌داد. 

-سلام فسقل جون 

-اين چه آهنگیه..تو مثل تفی کف خیابون؟ به چی سگ بری؟ تو 
اصلن می‌فهمی اینها یعنی چی بچه..اين چه خواننده آیه دیگه؟ 
سخوبم می‌همم.تو لازم نیست فضولی کنی..خودش کم بود خواهر 
نکبتیش هم آورده خونه من وقتی حرف می‌زد سیم کشی روی 
دندان‌هایش مشخص می‌شد و دستش را جلو دهانش می گرفت. 
برگشت توی اتاقش. 

-تن سعدی تو گور لرزید با این شاعرای جدید...چرا انقدر شعراشون 
زننده شده لادی؟ 

مونا برگشت سر میز و با اشتها مشغول خوردن نان و کره و مربا شد. 
-نمیدونم...برام مهم نیست... 

ولی داشت به داستان آن نامادری که چند سال پیش در روزنامه 
خوانده بود فکر می‌کرد. پشیمان شده بود چنین خبری را خوانده و 
دیگر صحنه حوادث را نخوانده بود. همین دختر, همین قصه و آخر 
سر, نامادری سر بچه را بیخ تا بیخ در حمام بریده بود. لرزشی سر تا 
پایش را گرفت که از چشم مونا دور نماند و رنگش بیشتر پرید. مونا 
برای اینکه حواسش را پرت کند سرش را تکان داد و گفت: گناه داره 
اینم. یادمه اون جوشای زشت رو که داشتم از همه بدم می 
یومد...يادته چند بار با بابا دعوامون شد؟.. 

وقتی دید خواهرش چیزی نمی‌گوبد گفت: چی بپزیم ناهار؟ بلند شد 
و به زور لقمه‌ای را در دهان لادن گذاشت. لادن لقمه را به آرامی 
جوید و زیر لبی گفت: ولش کن...یه چیز سفارش می ديم 

به هیچ وجه نمی‌خواست داستان حوادث روزنامه را برای خواهرش 
بگوید. حس می کرد همان‌هایی را هم که تعریف کرده زیادی بوده و 
خوب نبوده است. یادش به داستان دیگری در حوادت افتاد. پدری 
سه پسرش را کشته بود. 

مونا بلید شد و ظرف کره و مربا را برگرداند توی یخچال: میز را تمیز 
کرد و هر دو از آشپزخانه بیرون آمدند و روی مبل رو به روی تلویزیون 
مونا پرسید: ناهار چی بخوریم؟ لادن سرش را تکان داد و گفت: پیتزا 
می‌خوریم 

دخترک ایستاد در چهارچوب در اتاقش و آنها را زیر نظر گرفت. 
دستش را برد سمت جوش‌های روی صورتش که سعی کرده بود با 
کرم پوذر بپوشاند و یکی را با هو انگشت گرفت و ترکاند. مونا زل زد 
به دخترک که داشت محتویات جوشش را می‌کشاند به تاپ 
خاکستری رنگش و گفت: اینجور خل بازی در میاری فقط خودت 
اذیت می شی 

-مهم نیست. می خوام از اینجا بره 

-با چی خودتو زخم و زیلی کردی؟ 


دخترک نیشخند زد و جوشش را بیشتر فشار داد. اینبار از جای 
جوش خون بیرون زد. 

لادن نقاشی‌ها را تصحیح می‌کرد و مونا تلویزیون را روشن کرد و 
نفهمیدند دختر چطور از پشت سرشان سر در آورد. شاید از عمد 
شاید هم نه پایش لیز خورد و زد زیر آرنج لادن. تخته شاسی و 
کاغذها پخش شد روی زمین. لادن لبهایش را جمع کرد ولی چیزی 
نگفت. به جایش مونا داد زد: پناه بر شیطون. دختر تو چه مرگته؟ 
چرا اذیت می کنی؟ 

سمن اذیت نکردم. اگه بخوام اذیت کنم دوستام کلی توصیه داشتن.. 
من دختر خوبی بودم کاری نکردم...وگرنه اینقدر اذیتش می کردم 
دمشو بذاره روی کولش و فرار کنه بره همون قبرستونی که اومده. 
اینجا خونۀ منه. نه پناهگاه یک مشت گدای بی صفت بدبخت 

لادن پوزخند زد. مونا ابروهایش را برد بالا و گفت: پناهگاه چی؟ اینو 
از کجا یاد گرفتی؟ 

-از جایی یاد نگرفتم. تو چقدر احمقی... شما بدبختا با بابای من به 
نون و نوا رسیدین 

لادن زد زیر خنده. مونا که چشم از او برنمی داشت گفت: دختر با 
این کارات خودت دیوونه می شی 

دخترک ابروهایش را در هم کشید و به لادن نگاه کرد که هنوز 
می‌خندید. گفت: زهرمار. پیرزن اکبیری. چرا از خونة من نمیری 
بیرون؟ من نمی خوام بابامو با کسی شریک بشم 

مونا که هنوز ابروهایش بالا بود و نمی‌دانست چطور به او نگاه کند. 
بلند شد تا کاغذها را از روی زمین جمع کند و گفت: خب سخت 
بچسب به بابات. شاید بزرگ که شدی بتونی باهاش ازدواج کنی 
لادن اشک‌هایش را پاک کرد و گفت: بس کن تو رو خدا. منو می 
کشین امروز 

دختر بغض کرد وگفت: من نمی‌خواستم بابابم زن بگیره 

مونا حرف لادن را قطع کرد و گفن: خب چکار کنه؟ اگه بابات زن 
نمی‌گرفت چکار می‌کرد؟ با تو ازدواج می‌کرد؟ 

لادن نفس عمیقی کشید و دخترک انگشتان وسط هردو دستش را 
آورد بالا و داد زد: تو پیرزن وقیح ..عوضی 

دوید سمت اتاقش, از توی اتاق داد زد: به بابام میگم چی گفتی 
مونا طوری که او حتمن بشنود داد زد: عه؟ خب بگو. اینجوری می 
فهمه تو اونو فقط واسه خودت می خوای و شریک نمی خوای. لادن 
که هنوز می‌خندید گفت: مونا ...خفه شو. 

دخترک در چهارچوب در ظاهر شد و به لادن زل زد و گفت: میدونی 
چیه. من شبها میام توی اتاق. بالای سرتون که یک وقت کاری 
نکنین» یه بار تا صبح بیدار بودم» شش بار چکتون کردم یه بارم پای 
تخت خوابیدم. 

هر سه ساکت شدند و دو زن به دخترک زل زدند. لادن طاقت نیاورد 
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دخترک تف انداخت روی فرش و برگشت توی اتاق در را به هم 
کوبید و صدای شکستن گلدانی و شیشه‌ای به گوششان رسید. به هم 
نگاهی انداختند و لادن دوید سمت اتاق. دخترک ایستاده بود کنار 
پنجرة باز اتاق و داشت خودش را با صورت به دسته صندلی می کوبید. 
دست‌هایش را داده بود عقب. لادن دم در میخکوب شده بود و به این 
صحنه نگاه می کرد اما مونا دوید سمت دختر. دست‌هایش را از پشت 
گرفت تا او را از صندلی دور کند. دخترک در دستانش تقلا می کرد 
و از دستش لیز خورد و شروع کرد به کوبیدن پیشانی‌اش به صندلی 
که دیگر خون افتاده بود. تنها زمانی بس کرد که صدای لادن را از 
کنار در شنید که می گفت: خب ادامه بده خانم... فیلمت اینجاست 
دخترک برگشت و موبایل را در دستش دید. خون از کنار چشمش 
جاری شده بود و لیز می‌خورد پایین سمت چانه‌اش. پلک چشم 
راستش را بست تا خون در چشم‌هایش نرود و داد زد: بدش به من 
سنمی‌دم 

دوید سمت او ولی مونا برایش جاپایی گرفت و افتاد روی زمین و 
-حالا بابات می فهمه چه جونوری هستم 

دخترک بلند شد و دوید سمت لادن. مونا هم دوید سمت آن دو. 
لادن پشت میز ناهارخوری پناه گرفت. دخترک سرخورد و میز را 
گرفت تا زمین نیفتد و داد زد: بدش به من 

-بگیرش اگه می تونی 

لادن این را گفت و ایستاد پشت میز و به خیال اينکه دخترک می‌دود 
سمتش هر دو راه احتمالی فرار را در نظر گرفت. اما دختر پرید روی 
میز و با خونی که می‌چکید روی میز به سمت او آمد. 

لادن جیغی زد و رفت کنار یخچال روی انگشتان پایش ایستاد. 
دستش را برد بالا و موبایل را پرت کرد روی سر یخچال. دخترک او 
را کنار زد و صندلی چوبی آشپزخانه را کشید سمت یخچال. مونا او 
را متوقف کرد: خب حالا اون رو بگیری ازش. این یکی رو میخوای 
چکار می‌کنی؟ 

دخترک روی صندلی برگشت تا به مونا نگاهی بیندازد که با موبایلش 
داشت از او فیلم می گرفت: خودت زدیم...چرا منو زدی باز؟ 

و نوک پا ایستاد و دستش را در جستجوی موبایل روی سر یخچال 
-بسه. انقدر فیلم بازی نکن. قدت هم نمی رسه 

دو زن کنار هم ایستادند. 

دخترک یک دستش بالای یخچال بود و دیگر تکان نمی‌خورد ولل 
نگاهش را هم از آن دو نمی گرفت. لبخندی زد و گفت: باشه...اگه 
فیلمارو حذف نکنی 

دستش را پایین آورد. از روی صندلی پایین پرید و بدون اینکه آن را 
سر جایش بگذارد قدم قدم رفت سمت اتاقش. چند قدم آخر را دوید 


و جیغ زنان گفت: می‌زنم خودم و می‌کشم تا حرصتون بگیره 


صدای قفل کردن در و تالاپ و تولوپ افتادن چیزی در اتاق آمد. 
مونا که باورش نشده بود ادای او را در آورد: می‌زنم خودمو می کشم 
تا حرصتون بگیره 

لادن رفت سمت اتاق. چندبار دستگیره را کشید سمت خودش و در 
را هل داد ولی باز نمی‌شد: در رو باز کن 

-نم ی کنم 

-بهت میگم در رو باز کن 

-حالا می‌بینیم. بابا تا آخر عمر بهت سرکوفت می زنه 

صدای کشیدن صندلی روی سرامیک به گوش رسید. لادن برگشت 
سمت مونا. دست‌هایش را تکان داد و گفت: مونا. یه کاری کن 

مونا همانطور که می‌آمد سمت اتاق داد زد: ببین وروجک ما طبقه 
دومیم اگه خودتو پرت کنی پایین آخر آخرش چشمت از حدقه می 
پره بیرون یا قطع نخاع می شی. فکر نکن مردن همین جور الکیه. یا 
یکی از استخونات خورد می شه 

لادن بازوی او را گرفت و همان لحظه انگار دستش برق داشته باشد 
رها کرد و داد زد: مونا 

مونا توی چشمهای نگران او نگاه کرد و سرش را تکان داد: خیلی 
خوب ..نترس 

و بعد رو به در داد زد: ببین می دونم سخته برات یکی جای مامانتو 
بگیره. منم پدر خونده دارم ولی هیچ وقت بهش نگفتم بابا 

لادن به مونا نگاه کرد و مونا شانه‌هایش را بالا انداخت و گفت: من 
نمی دونم چی بگم. نمیتونم با این دهه هشتادیا حرف بزنم 

صدای هق هقی خفیف از پشت در به گوش می‌رسید. لادن او را کنار 
زد و گفت: ببین نازنین جان اصلن هر چی تو بخوای. بیا این فیلمه 
رو بهت پس می دم 

مونا از پشت قاب فرفری موها به او نگاه کرد و انگشت‌هایش شصتش 
را برد بالا. زیر لب گفت: آفرین. لادن لبخند زد و با صدای بلند گفت: 
باشه؟ 

صدای تالاپی دیگر آمد و دخترک گفت: قسم بخور 

مونا رفت سمت کیفش. دیگه نمی شه. سیگار می خوام. وروجک گه 
لادن به مونا نگاهی انداخت که سیگار را گذاشته بود گوشة لبش و 


فندک را روشن می‌کرد. سرش را به نشانة تأیید تکان داد. لادن گفت: 
خیلی خب قسم می‌خورم. تو فقط قول بده دیگه بلا سر خودت نیاری 
-به قران قسم بخور 

لادن شانه‌هایش را انداخت بالا. مونا که سیگارش را روشن کرده بود 
داد زد: قسم الکی واسه چی بخوره؟ بذار به من قسم بخوره 

لادن انگشتهایش را در هم گره کرد. نمی‌دانست چه بگوید. به مونا 
نگاه کرد که دود سیگار را داد توی هوا و گفت: آدم باید به هر چی 


دوست داره قسم بخوره. بهش بگو به جون مونا. اونم همه کاری می 
-خفه شو. کسی با تو حرف نزد اکبیری. گفتم فقط به قران قسم 
بخور 


-به قران قسم می‌خورم فیلم رو بهت بدم 

چند پک به سیگار زد و مونا سیگار را پس گرفت و ادایش را در آورد: 
معتاد به سیگاری تو 

در باز شد. اندام لاغر دخترک در چارچوب در که ظاهر شد شیرجه 
زد تا او را بگیرد. 

-دروغگوهای عوضی ..ولم کنین 

مونا دستهایش را گرفت و دخترک خواست دستش را گاز بگیرد که 
لادن محکم صورتش را با دو دست گرفت تا تکان نخورد. دوست 
نداشت به او دست بزند اما چاره‌ای هم نداشت. دست‌هایش می‌لرزید 
و نازنین به لرزش دستهای او خیره شد: بهت گفتم روانی هستی! 
مونا همانطور که دستهای دخترک را با دو دست گرفته بود سیگار 
گوشة لبش را دود می کرد: که فیلم بهت بدم؟ آره؟ احمق روانی 
-تو.. دروغگوی کثیف دروغگوی عوضی. گمشو بیرون. برای چی 
اومدی خونمون 

-آروم بگیر بچه 

-بچه عمته عوضی. زنک 

دخترک تقلا کرد و ساق دست لادن را گاز گرفت. درد در دستش 
پیچید و از او دور شد. نازنین گفت: راستی دیدی چه بلایی سر 
نقاشی خوشگلت اومده؟ 

مونا به او نگاهی انداخت و دستهایش را فشار داد تا دردش بیاید. 
صدای بمی باعث شد هر سه زن به او نگاه کنند: اینجا چه خبره؟ 
ابا ببا ینا می‌خواستن منو بکشن 

مونا دود سیگار را از گوشه لب داد بیرون و نگاهی به مرد انداخت و 
گفت: صبرکن...اصلن اینجوری نیست که بنظر می رسه 

مرد گفت بسه. مونا سیگارش را که به انتها رسیده بود و خاکستری 
چند سانتی به آن چسبیده بود تکان داد. ضربه‌ای به آن زد و تمام 
خاکسترها ریخت روی سر دخترک و گفت: خب پس 

مونا رفت تا سیکار دیگری بردارد. لادن هم دستهایش را که از تماس 
با دختر گر گرفته بودند در هم قفل کرد و از کنار مرد رد شد تا به 
خواهرش بپیوندد. محمد کیف چرمش را روی مبل توی هال گذاشت 
و به دخترک نزدیک شد با دستهایش صورت جوان دخترک را گرفت 
و به رد خونی که روی آن نشسته بود نگاهی انداخت. دختر هق هق 
کنان گفت: من و زدن و شروع کرد آرام اشک ریختن و در آغوش 
پدرش فرو رفت. در آشپزخانه هر چهار نفر بدون هیچ حرفی کنار 
همدیگر نشسته بودند و محمد و مونا هردو سیگار می‌کشیدند. لادن 
که به سرفه افتاد بلند شد تا بوگیر را روشن کند. باندی روی پیشانی 


دخترک بود. محمد موبایل مونا را که صدای جیغ جیغی دخترک از 
آن می‌آمد روی میز گذاشت و به دخترش نگاهی انداخت که 
معصومانه به او نگاه می‌کرد و خاکستر سیگار هنوز روی موهایش که 
دم اسبی بسته بود و تکه‌ای از آن را به مد روز صورتی کرده بود به 
چشم می‌خورد. نگاهی به جای دندان‌های روی دست لادن افتاد و 
خم شد تا موبایل را بدهد به مونا. بعد از دو زن خواهش کرد: ميشه 
یکم خصوصی با هم حرف بزنیم؟ 

سیگارش را خاموش کرد و تعارف مونا را با دست رد کرد. مونا که 
بلند می‌شد بستۀ سیگارش را گذاشت توی کیفش. وقتی از آشپزخانه 
بیرون رفتند لادن رو کرد به مونا و گفت: میای بریم یه بستنی 
بخوریم؟ 

مونا سرش را به نشانة تأیید تکان داد و گفت: آره...پیشرفت کردی 
به جای بریم آب کرفس بخوریم 

لادن شانه‌ای بالا انداخت و هر دو شالی روی موهای فر و صافشان 
انداختند و با مانتو پا به پله‌ها گذاشتند. مونا کیفش را از روی جا 
کفشی دم در برداشت. نگاهی به خواهرش انداخت و دید پیشانیش 
پر از چین شده و رنگش از قبل هم بیشتر پریده. بازویش را گرفت و 
گفت: خدا هم روز هفتم گرفت خوابید...بستنی خورد...به جای آب 
کرفس و معجون لاغری 

کنار لب لادن باز می‌پرید. همانطور که از کنار دیوارهای سپید کوچه 
می گذشتند مونا فشاری به بازوی لادن آورد و گفت: معجون لاغریت 
مزخرفه جونم 

لادن جواب داد: یعنی الان می‌فرستش دکتر؟ 

"نمیدونم 

-به نظرت چی می گه بهش؟ 

-چه می دونم...گور باباش 

لادن به او نگاهی انداخت و مونا خندید: می تونی بیای پیش خودم 
هر وقت خواستی ...می دونی که... 

وقتی لادن جوابی نداد گفت: یه سیگار دیگه باید بکشم ...اخ... لعنتی 
وروجک پدرسوخته... 

لادن گفت: سرم درد گرفته...داره می ترکه از درد 

مونا قدمهايش را تندتر کرد تا به لادن برسد که به بچه‌ها در گوچه 
نگاه می‌کرد. لادن به توپی که کنارش افتاد اعتنایی نکرد و گفت: می 
دونی چقدر ناگواره...فکر می کردیم زندگی آسون می شه وقتی بزرگ 
شدیم. 

مونا دستش را گرفت و به چشمان ترسان و نگران او خیره شد: یه 
قهوه بخوری خوب می شی...ضعف کردی... 

توپ را برای بچه‌ها پاس کرد و هر دو از بین انها گذشتند تا به سر 
کوچه بروند.۳ 
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دست‌هایم می‌لرزند. نمی‌توانم کارتم را در دستگاه خودپرداز 
قراربدهم. از زیر چشم نگاهش می کنم. در تاریکی پشت خود پرداز 
قرار گرفته. فقط سای هیکلش معلوم است و برق چاقویی که در 
دست دارد. به‌نظر لاغر می‌آید. چاقو را تکان می‌دهد و می‌گوید: 
«یاللّه! بجنب! مثل این که سرت به تنت زیادی کرده‌ها.» 

کارتم را برعکس می‌گذارم. می‌آید بیرون. دوباره می‌گذارم داخل 
شکاف. رمز کارتم را می‌زنم. اشتباه است. باید تمرکز کنم. مغزم 
کار نمی کند. همان رمزی است که بانک داده. عوضش نکردهام. 
رل کشت همیشه اشتباه می کی بايذ ذهتم را متمرکز کتمې 
بالاخره درست می‌زنم. دویست‌هزار تومان پول می‌گیرم و می‌دهم 
به دستش. وقتی می‌خواهد پول را بگیرد و در جیبش بگذارد. 
کمی نور توی صورتش می‌افتد و قیافه‌اش را ل 
می‌بینم. صورتش استخوانی است با گونه‌های 
پرامده. چشمانش درشت و تیره هستند و 
ابروهایش خیلی نزدیک به چشم‌ها. پیشانی 
برجسته‌ای دارد. انگار یک طاقچه بالای 
ابروهایش قرار گرفته. چندشم می‌شود. از این 
پیشانی‌ها بدم می‌آید. جای یک بریدگی؛ 
درست روی گونة چپش به‌صورت کچ تا پایین رفته. پول را که 
می‌گذارد توی جیبش» چشم‌هایش را بالا می‌آورد و به من نگاه 
می کند. چشمانش برق می‌زند. چقدر این نگاه برایم آشناست! 
پیشانی برآمده و چشمان براق. کجا دیده بودمش؟ چاقویش را بالا 
می‌آورد و سرش را تکان می‌دهد و می‌گوید: «کیف و طلاهاتم 
بده.» انگشتر نا زکم را از دستم درمی‌آورم و با کیفم بهش می‌دهم. 
«دیگه چی داری؟» 

«هیچی به خدا.» 


«یالا راه بیفت.» 


با صدایی که از ته چاه درمی‌آید می‌گویم: «خیلی دیره» خونه 
نگران می‌شن. شماره‌کارت بدین. به خدا فردا هرچقدر بخواین 
براتون می‌ریزم.» 

سرش را جلو می‌آورد و چاقویش را جلوی صورتم تاب می‌دهد. 
می‌خندد و دندان‌های نامرتبش را نشانم می‌دهد. جای یک دندان 
از بالا و دوتا از پایین خالی است. می‌گوید: «به‌به خانوم‌طلایی 
خودمونه. کی فکر می‌کرد خانوم‌طلایی یه روز به من التماس 
کنه؟» بلند می‌خندد و هلم می‌دهد به جلو و دوباره با عصبانیت 


می‌گوید: «را بیفت! خونتون تو کدوم خیابونه؟» 


۳ 
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«دو تا خیابون جلوتر.» 

«لازم نیست بپیچی تو خیابونتون. رد شو برو و تا بهت نگفتم 
واینسا!» 

برمی‌گردم و شروع می‌کنم به راه رفتن. تمام بدنم يخ زده. 
خانم‌طلایی! پاهایم سنگین شده‌اند. این کیست؟ کجا دیدمش؟ 
دیگر چه می‌خواهد؟ دیروقت است. هوا ابری و تاریک شده. داشتم 
از سرکار برمی گشتم. عصر به جای دوستم سرکار ماندم. بعدش هم 
رفتم و یک پیتزا کوفت کردم که مثلاً به کودک درونم جایزه 
بدهم! مامان گفته بود: «موقع برگشت یه تاکسی دربست بگیر 
مادرجون! دیروقت می‌شه و خیابونا تاریکن. اتفاق خبر نمی کنه.» 
حرصم گرفته بود و گفته بودم: «مامان! چقد گیر می‌دی! همۀ 
دزدا وایسادن من که دارم برمی‌گردم 
بگیرنم؟» 

آرام جلو می‌روم. تمام بدنم يخ زده. دارد 
دنبالم می‌آید. صدای کشیدن یک پایش را 
روی زمین می‌شنوم. انگار با یک پا قدم 
برمی‌دارد و پای دیگرش را روی زمین 

می کشد. از شنیدن صدای کشیده شدن 
پایش بدنم مورمور می‌شود. عرق سردی از پشت سرم به داخل 
بلوزم می‌ریزد. چشم‌ها و برق نگاهش ذهنم را درگیر کرده. 
صدایش در گوشم زنگ می‌زند: «خانوم‌طلایی! خانوم‌طلابی!» 
واای مشت‌علی بیچاره! یاد برق نگاه و پیشانی طافچه‌ای‌اش 
می‌افتم. بعنی احمدچلاقه بود؟ هروقت مشت‌علی می‌آمد خانة ماء 
پسرش احمد را هم با خودش می‌آورد. 

تاه ا و ها خی کک اف که هة 
ازش چندشم می‌شد. ولی دلم برایش می‌سوخت. حالا چە کار 
می‌خواهد بکند؟ همه که جمع می‌شدیم او را هم بازی می‌دادیم. 
چرا این‌قدر خیابان ما خلوت شده؟ پسرعموهايم مسخره‌اش 
می کردند. بهش می گفتند احمدجلاقه و وادارش می کردند شکلک 
دربیاورد. 

هیچ‌کس نیست. تک‌وتوک ماشینی رد می‌شود. یعنی چه کار 
می‌خواهد بکند؟ من که هميشه باهاش مهربان بودم! ولی وقتی 
زیاد نگاهم می کرد» حرصم می گرفت و چندشم می‌شد. هميشه 
صحنۀ عروسی با او می‌آمد جلوی چشمم و بیشتر چندشم 
می‌شد. بالاخره دارم به خیابانمان نزدیک می‌شوم. پسرعموهايم 
همیشه می‌گفتند: «این‌قدر که دلت براش می‌سوزه. آخر یه روز 


زنش می‌شی.» خیلی تاریک است. صدایش در گوشم زنگ می‌زند: 
«خانوم‌طلایی!» مشت‌علی بیچاره! از آن روز که کمربند طلایی 
بسته بودم به من می گفت «خانوم‌طلایی.» پاهایم سنگین شده‌اند. 
پاکشان دنبالم می‌آید. دیگر دارم به خیابان خودمان می‌رسم. از 
داخل خیابان خرت‌خرت جاروی کارگر شهرداری می‌آید. این صدا 
همیشه موقع خواب مخل آسایشم بود» ولی حالا مثل یک 
موسیقی. برایم آرام‌بخش است. کمی احساس قوت‌قلب می‌کنم. 
برمی گردم به‌طرفش, بله خودش است. می‌گویم: «احمد آقاء تورو 
کا ولم کنیده به خا 

ناگهان می‌پرد جلو و بالای مانتویم را از پشت می‌گیرد و می کشد 
طرف خودش. بوی عرق خشک‌شده و بنزین و الکل می‌دهد. 
چاقویش را می گذارد روی صورتم و می‌گوید: «به همین آسونی 
بذارم بری؟ تازه گیرت آوردم. هميشه من‌و دنبال خودت 
من وی و کا جشمت کے اون پس وهای اشعالتن کے افتاق: 
احمدچلاقه آخ می‌شد. یه تی‌پا و هررری!» 
«تورو خدا بذاربد برم. من همیشه شما رو مثل برادر دوست 
داشتم.» 
هلم می‌دهد جلو و می‌گوید: «کجا بذارم بری خانوم‌طلایی من؟! 
تازه گیرت آوردم.» 
بغض گلویم را می گیرد. باز برمی‌گردم و بهش می‌گویم: «احمد آقا 
من که با شما خوب بودم. پدرم کلی می‌رسید بهتون» آخرش هم 
که قرار بود خرج تحصیلتونو بده.»«می‌خواستم هفتاد سال سياه 
صدقه نده» مرتیکۀ کثافت! بابام ازبس توی خونه‌تون جون کند 


مرد خالا که احمد‌جلاقه می که .جی کار کے یلا را کیت یا 
ناکارت نکردم.» 

جلوتر می‌روم. دارم می‌رسم سرخیابان خودمان. خرت‌خرت 
جاروی کارگر شهرداری بلندتر شده. صدای آشنای چند نفر را که 
حرف می‌زنند و می‌خندند از توی خیابان می‌شنوم. تا می‌رسم سر 
خیابان خودمان» انگار بال درمی‌آورم و می‌پیچم داخل خیابان و پا 
می‌گذارم به فرار. می‌دوم و فریاد می‌زنم: «کمک! کمک!» 

صدای پایش را دوباره می‌شنوم. تندتند پايش را می‌کشد روی 
زمین و دنبالم می‌آید. قلبم دارد از سینه‌ام بیرون می‌آید. فقط 
فریاد می‌زنم و می‌دوم. نفسم دیگر بالا نمی‌آید. کارگر شهرداری 
که پسر کم‌سن و لاغری است تا من را می‌بیند. جارویش را 
می‌اندازد و پا می گذارد به فرار. صدای حرف زدن و خنده متوقف 
شده. چقدر این خیابان طولانی است. دیگر صدای کشیدن پایش 
را نمی‌شنوم. یعنی خسته شده؟ آخ! مشت‌علی» کجایی؟ جرت 
نمی‌کنم به عقب نگاه کنم. حالا دیگر صدای پایش از خیابان اصلی 
می‌آید که تندتر روی زمین می‌کشدش و دور می‌شود. من 
همین‌طور فریاد می کشم و می‌دوم. 

سه تا خانه قبل از خان خودمان چند پسر ایستاده‌اند و خشکشان 
زده و من را نگاه می‌کنند. با دیدنشان خیالم راحت می‌شود. دیگر 


نمی‌دوم. می‌رسم جلوی خانه‌مان و همانجا می‌نشینم. نفس‌نفس 
می‌زنم. برمی‌گردم و به سر کوچه نگاه می‌کنم. صدای خرت‌خرت 
در گوشم می‌پیچد. دستم را می گذارم روی گوش‌هایم. گریه امانم 
نمی‌دهد. ۲ 


ااام ااسات اسل چوک | آذاه ۱۴۰۲ 


نوبسنده «حدبث کریمی» 


پزشکی جوان اولین سال خدمتش را در یک روستا می گذراند. نام 
روستا چشمه عروس است. در یک تاریخ به خصوص زمانی که هوا 
نه سرد است و نه گرم. مردم شهر به روستا می‌آیند. کنار تک 
درخت کهنسال روستا دختران و زنان» سرهایشان را مانند مراسم 
سما می‌چرخانند و گیس‌هایشان را می‌برند. 

روی درخت هدهدی لانه کرده است و هميیشه آوایش به گوش 
می‌رسد. 

پزشک می‌خواهد راز این درخت را بداند! برخی از مردم روستا می 
گویند «مردم شهر پای درخت سوگواری می کنند» 

عده‌ای بر این باورند که این آیین عزا و سوگ نیست بلکه مراسم 
پیرزنی پوشیده در چادری سیاه» عصا زنان می‌گوید «اين درخت 
از قدیم بوده» قبل از من و مادرم و مادربزرگم» 

به باور پیرزن این درخت مقدس است و هر ساله زنان و دختران 
با زدن پارچه‌های سبز به درخت. به مراد خود رسیده‌اند. 
دخترهایی که بختشان سنگین بود؛ با دعای این درخت به خانۀ 
شوهر رفته‌اند. زن‌های نازا با دعای این درخت. آپستڻ شده‌اند ... 
زن و شوهری جوان می گویند «این درخت شاهد وفاداری است» 
گویا همه قرارهای یواشکی دوران نامزدی‌شان زیر این درخت بوده 
زن زمزمه وار می‌گوید «اين درخت باعث شده شوهرش عاشق و 
مطیعش باشه» 

مردم روستا بر این باورند که هر کس هدهد. تنها پرندة روی 
درخت را شکار کند به همة آرزوهایش می‌رسد! پیرزن می‌گوید 
«البته کشتن آن آدابی ذاره بايد ها روز یکشنبه باشه بعد نماد 
ظهر. هدهد را رو به قبله قرار بدن و بعد از خواندن ۲ تا قل هوالله 
کاردی بر گردنش بمالن. جنس کارد حتماً باید از طلا باشه»! 


پزشک بی تاب است و می‌پرسد «پرنده را قبل از کشتن آب 
نمی‌دهند»؟ 

پیرزن با غرور می‌گوید «اینجا به جای آب» گلاب می‌دهند» 
پزشک با طعنه می‌گوید «پس با کشتن هدهد. حاجت روا 
میشن»؟! 

پیرزن ادامه می‌دهد «البته برای آن که به مرادت برسیء هدهد و 
بی آن که خونش بریزی» می کشی»! 

تنها دانشجوی روستا این درخت را نماد باروری می‌داند «به همین 
خاطر است که نام درخت زندگی راء یدک می کشد». 

شاعری که مردم روستا او را مجنون صدا می‌زنند. می‌گوید «قدیما! 
زنی در خاک این جا دست‌هایش را کاشته و دست‌ها تبدیل به 
درخت شده‌اند» ... 

پزشک با خودش می‌گوید هیچ کدام از این داستان‌ها نمی‌تواند 
ارتباطی بین درخت و دختر و هدهد داشته باشد! 

روزی تنها زیر سایه درخت به حالت مراقبه و خلسه می‌نشیند؛ 
ساعتی می‌گذرد تا این که مردی با موهای ژولیده و پیراهنی سفید 
با قامتی بلند در حالی که به درخت تکیه داده است می‌گوید: 
«هر چه شنیده‌ای افسانه‌ای بیش نیست؛ سال‌ها پیش دختری را 
به گناهی که از نظر مردم روستا بزرگ و قبیح بود. می‌کشند و 
این جا چال می کنند» 

پزشک می پرسد به کدامین گناه؟ 

مرد سیگاری را روشن می‌کند و می‌گوید «تنها به جرم بوسه از 
عاشقی دلسوخته» 

پدر و برادرانش اول گیس‌های دختر را چیدند. بعد با سنگ آن 
قدر بر سرش کوفتند تا دختر پای همین درخت جان داد ... 

از آن زمان هدهد. این پرنده گریان بالای سر درخت آواز می‌خواند 
و زنان شهر به یاد مظلومیت دختر گیس‌هایشان را می‌برند. ۳ 


نویسنده «فائزه قبادیان» 


خر بی‌خیال در چمنزار مشغول چریدن بود. روباه ران مرغ را به 
دندان کشید وگفت: «خر بیچاره » علف بخور تا شب بايد به سره 
بار ببری» 

خر سرش را بالا آورد و به روباه که استخوان را لیس می‌زد گفت: 
«بازم پیدات شد. چقدر به من سرکوفت می‌زنی. خب من خرم, 
باید بار بیرم» 

روباه استخوان را پرت کرد «یعنی تا آخر عمر می خوای خر 
بمونی؟» 

«خب چه کنم. خرآفریده شدم.» 

روباه در علفزار دراز کشید و پای راستش را روی پای چپش که از 
زانو خم شده بود انداخت «دوست عزیز از تو بعید است این طور 
تسلیم سرنوشت باشی اگه به جای این همه خرکاری مثل من 
سیاست داشته باشی هم سفره رنگین خواهی داشت هم لازم 
نیست این‌قدر از خودت کار بکشی » 

خر گفت: «ای بابا خر رو چه به سیاست» 

روباه گفت «کسی از شکم مادر سیاستمدار به 

دنیا نمیاد. سیاست رو باید یاد گرفت.» 

خر زار زد و شکوه کرد: «کی به من سیاست یاد 

میده» 

روباه جستی زد وروی دوپا ایستاد وگفت: «اگه 

به حرف من گوش کنی, چنان سیاستی یادت میدم که زمین و 
زمان از دستت به تنگ بیان» 

خر سرش را بالا گرفت وگفت: «عجب قدرتی! یعنی ميشه ما رو 
هم داخل آدم حساب کنند» 

روباه دور خر چرخی زد» خندید و گفت: «چرا نشه. چرا آدم حسابت 
نکنن. با خر بازیات میتونی دنیا رو به ستوه بیاری» 

خر بادی به غبغب انداخت و در رویای فتح جهان غرق شد. 

بعد به روباه گفت: «اگه کمکم کنیء قول میدم جبران کنم.» 
روباه گرهی به ابرو انداخت و گفت: «برات دوره میذارم. تو هم 
مثل خرخوناباید فقط حفظ کنی و قول بدی اما و اگر و چرا تو 
کارت نباشه. فقط اطاعت» 

خر پا کوبید وگفت: «اطاعت قربان» 

روباه گفت «از همین امشب آموزش شروع میشه» 

خر روی دوپا رقصی کرد «گوش به فرمانم» 

نصف شب از صدای مرغ و خروس‌ها کریم و زنش بیدار شدند و تا 


به خود آمدند روباه» گل باقالی را به دندان گرفت و برد. 
مروارید زن کریم جای خالی گل باقالی را که دید روی دستش زد 
وگفت: «یعنی دیشب یادم رفت در مرغدونی رو ببندم؟» 
کریم گفت: «نبستی دیگه» 
شب بعد کریم خودش در مرغدانی را بست. نیمه شب باز سرو 
صدا از لانه مرغ‌ها بلند شد و تا سگ نگهبان تکانی به خود داد 
روباهء حنایی را برد. 
مروارید به کریم گفت: «خوبه دیشب خودت در مرغدونی رو بستی 
وگرنه قبول نمی‌کردی» 
کریم گفت: «یکی باید کمکش کرده باشه. مرغ وخروسا به محض 
دیدن روباه سروصدا می‌کنن» بش فرصت نمیدن در رو باز کنه. 
بايد ته توشو در آرم.» 
کریم از پشت پنجره کشیک کشید. خر از آخور بیرون آمد و به 
طرف مرغدانی رفت. 
کریم خود را به خر رساند. افسار خر را گرفت 
که به آخور بر گرداند. 
خر روباه را دید که از لای نرده وارد حياط شد. 
جفتک پراند وبا پا توی شکم کریم رفت کریم 
روی زمین به خود پیچید. وقتی مرغ و 
خروس‌ها سرو صدا کردند. کریم نای بلند شدن 
نداشت. روباه برای خر در چمنزار کلاس گذاشت و بعد از دویست 
بار تکرار او را شیرفهم کرد که چه باید بکند. 
وقتی کریم سوار خر بود. خر آنقدر بالا و پایین پرید که کریم از 
روی خر سقوط کرد ودستش شکست. 
کریم با دست آویزان بر گردن توی رختخواب خوابیده بود. 
مروارید کشیک می‌داد. 
وقتی صدای مرغ و خروس‌ها بلند شد مروارید با چوب‌دستی دوید. 
خر سرش را از آخور بیرون آورد. روباه را دید که کاکلی به دندان 
فرار کرد. 
مروارید به جای کریم خر را به جالیز برد. در راه برگشت خر با 
خورجین پر بار, از فرمان مروارید سرپیچی کرد. 
عمو غلامعلی وحیدر هم نتوانستند خر را مجبور به حرکت کنند. 
مروارید به سگ گفت: «برو کریم رو بیار» 
در نبود اهالی منزل روباه فرصت را غنیمت یافت. به مرغ و 
خروس‌ها که در حياط آزاد بودند حمله کرد وخروس هفت رنگ 


ت:داسأل چوک ۱۴۰۲۵۵٢‏ 


را به دندان گرفت و برد. مروارید از داغ خروس هفت‌رنگ خودش 
را زد و به کریم گفت: «باعث وبانی این فاجعه خر است ومن دیگر 
طاقت دیدن این خر را ندارم.» 

کریم خر را برای فروش گذاشت. خریداری پیدا نشد. چو افتاد که 
خر کریم از کار افتاده شده و بار نمی‌برد. کریم مجبور شد در برابر 
مبلغ نا چیزی خر را به علیاکبر بفروشد. طلاه زن علی‌اکبر از 
دیدن خر خوشحال شد وخدا را شکر کرد که دیگر مجبور نیست 
بار بر دوش بکشد. خر که در خانه علی‌اکبر دوبرابر کار می‌کرد و 
کمتر از خانه کریم» کاه می‌خورد» روز به روز لاغرتر شد. 

از روباه خبری نبود. روزی خر اتفاقی روباه را دید. از خوشحالی پر 
کشید. روباه را صدا کرد. روباه به او توجهی نکرد. خر دوید خود را 
به روباه رساند وگفت: «رفیق! آموزش ناتمام ماند» 


روباه پوزخندی زد وگفت: «مگه من خرم که وقت و انرژیمو برای 
تو تلف کنم.» 

خر گفت «ولی قول دادی جهانی بشم. همه ازم حساب ببرن» 
روباه پوفی کرد وگفت «جون به جونت کنن خری» 

خر خواست با جفتک به داخل شکم روباه برود دید که توان ندارد. 
روباه به حرکت ناموفق خر خندید وگفت: «خر نفهم, ارزش تو به 
خاطر دسترسی به مرغ وخروسای کریم بود. من دیگه با تو کاری 
ندارم. باید روی خر جدیدی کار کنم» 

خر گفت: «رسوات می‌کنم.» 

روباه خندید وگفت: «کی به حرف خر گوش میده» 

خر بر سر زد و گفت: «من خر رو بگو که به حرف تو گوش دادم 


و این شد روزگارم» 


| اام ادات وا 


نو بسنده «فاطمه محبی‌زاده» 


فقط احمق‌ها هر چیزی را که می‌شنوند. باور می کنند. چه طور 
باید حرف‌های پیرمرد همسایه در کتم می‌رفت که معلوم نبود 
خواب بوده پا توهم ناشی از تنهایی طولانی؟ واقعیت که نبود؛ هر 
چند خودش اصراری بی حد و مرز داشت که دارد عین حقیقت را 
می‌گوید. وقتی با آن نگاه جنون آمیز. صاف زل می‌زد توی 
چشم‌هايم و می‌گفت: «من یه نفرو کشتهم»» به رویش لبخند 
می‌زدم. آن وقت نزدیک‌تر می‌آمد و باز می‌گفت: «بعدم 
سوزوندمش؛ خاکسترشو ربختم تو گلدون» و با انگشت به گلدان 
سفیدی اشاره می کرد که هميشه روی میز کارش, بین یک مشت 
کتاب و برگه جا خوش کرده بود و چند جایش رنگ پریدگی 
داقن گلدانی که تییهفن رامق هم رون کو کارم ا ب 
وقتی صحبتش به این جا می‌رسید. پت و پهن‌ترین لبخندی را 
که بلد بودم. می‌زدم و فقط می‌گفتم: «عجب!» البته دلم 
می‌خواست طوری جوابش را بدهم که دیگر هوس نکند چنین 
خزعبلاتی تحویلم دهد؛ ولی همیشه سعی می کردم ادب را رعایت 
کنم؛ هم به این دلیل که هر چند دیوانه و یاوه گو بالاخره همسایه 
چندین و چند ساله‌ام بود و گذشته از این» تنهایی‌ام را کمابیش 
پر می کرد. آخر کی دلش می‌خواست با دو تا پیرمرد که یکی ادعا 
می کرد کسی را کشته و دیگری که هرگز ازدواج نکرده بود. 
معاشرت کند؟ هم‌صحبتی ماء از دومین تابستان نقل مکانم به ان 
ساختمان شروع شد که انگار هر روزش» ده برابر روزهای زمستان؛ 
کش پیدا می کرد. 

از وقتی که پدرم در روزهای آخر عمرش» کسی را به خانه راه 
نداد و چند ماه بعد نشانه‌های زوال عقل را در رفتارش دیدم. 
فهمیدم انزوا آدم را عوض می‌کند. این بود که حتی از روی اکراه 
هم شده. با پیرمرد همسایه معاشرت می‌کردم. می‌گویم اکراه؛ 
چون تناقض‌هایی در شخصیت وی می‌دیدم که گاهی برایم تحمل 
ناپذیر می‌شد. پیرمرد انگار حافظه‌ای دو گانه داشت؛ وقت‌هایی بود 
که برای چند ساعت متوالی. خاطرات دور و درازش را با جزئیات؛ 
به طرزی باور نکردنی برایم تعریف می کرد. از طرف دیگرء گاهی 
هم مغزش مثل یک ماهی کار می‌کرد. خصوصاً مواقعی که 
سوالاتی در مورد زندگی و مرگ همسرش می‌پرسیدم. در چنین 
لحظاتی. معمولا جواب می‌داد: «هان؟ نمی‌دونم» درست یادم 
نمیاد. اونم یه زن بود مث همه زنای دیگه.» بعد هم دستمالی از 


جیب شلوارش در می‌آورد. بینی‌اش را محکم می‌گرفت و دوباره 
پرحرفی‌اش را ادامه می‌داد. در موقعیت‌هابی شبیه آن» گمان 


می کردم همسرش را عادی‌ترین اتفاق زندگی‌اش می‌دیده. این 
میزان از بی‌تفاوتی نسبت به زنی که چندین سال, همراهش بوده. 
طبیعی نبود. بنا بر اين. گمان می کردم که یا اصلاً چنین کسی در 
زندگی‌اش نبوده و یا این که کلاً آدمی بی‌توجه و از مرحله پرت 
است. 

اما یک روز عصر که با هم چای می‌نوشيدیم و هر کدام در افکار 
خودش پرسه می‌زد ناگهان سکوت را شکست و گفت: «می‌دونی 
گمونم تا حالا بهت نگفته‌م؛ اونی که کشتمش, زنم بود مربم.» 
چند قطره چای» روی شلوار پارچه‌ای طوسی‌ام ریخت و لکی تیره 
بر جا گذاشت. اما شنیدن این جملات. به قدری مغزم را داغ کرد 
که اصلاً متوجه حرارت چای ریخته» نشدم. 

«چی گفتی؟ زنتو کشتی؟ مگه چیکار کرده بود؟» 

«چه می‌دونم؛ الان که دیگه این چیزا رو یادم نمیاد؛ ولی حتماً 
باید یه کاری کرده باشه دیگه. آها یه چیزایی خاطرم هست. غلط 
نکنم. یه مدتی بود خیلی غر می‌زد. هر روز بايد یه دعوایی راه 
رھ یک کی واه کین د کک کن ای اراک 
بگی نگی روش زیاد شده بود.» 

مانده بودم که باید این حرفش را هم مثل حرف‌های دیوانه‌ها 
حاب کت یا نف کت بردم که اک حتفا زا شتینه و 
نشنیده رد می‌کردم و اصلاً خودم را اذیت نمی کردم که حقیقت 
یا دروغش را بسنجم. اما این یکی» فرق‌هایی داشت. نمی‌دانم چه 
طور بگویم؛ انگار حالم را گرفت. خشکم زد و شاید موجی از تنفر 
که منبعش را نمی‌دانستم» نسبت به او در دلم انداخت. یک دفعه 
یادم آمد در میانسالی. یک طوطی داشتم که شاید عزیزترین 
همنشین تمام زندگی‌ام بوده. چرا تقریباً فراموشش کرده بودم؟ 
بی‌حواسی پیرمرد برایم مضحک بود؛ ولی انگار خودم هم دست 
کمی از او نداشتم. راستی آخر و عاقبت پرنده محبوبم چه شده 
بود؟ هر چه سعی کردم. هیچ خاطره‌ای به ذهنم نیامد که کی و 
چه طور مرده. ولی انگار ناگهان اندوهی غلیظ و بی حد و مرزء 
گلویم را فشرد. می‌خواهم بگویم من به خاطر یک پرنده. حتی با 
اینکه طرز مرگش یادم نبود. چنان حالی پیدا کردم. آن وقت 
همسایه نادان و حواس پرتم» طوری از کشتن زنش حرف می‌زد 
که انگار شاخه گلی را چیده و بعد بی‌تفاوت» در همان باغچه 
انداخته تا کاملاً بپوسد. 


“Ae ¥‏ چی کف ۹1 
صدای زنگ دارش به مکالمه برم گرداند: «نه. حالیم نشد.» 


«گوشات سنگین شده پیرمرد. می گم چرا دو ساعته استکانو بین 
زمین و هوا نگه داشتی؟» 

فهمیدم که احتمالاً چند دقیقه‌ای به همان حالت بوده‌ام: «هیچی, 
داشتم به یه چیزایی فکر می‌کردم.» 

خوب شد که پا پی نشد تا افکارم را برایش بازگو کنم. از جا بلند 
شد و با صدای تق‌تق زانوهایش, رفت تا به گلدان روی میز آب 
دهد. لبخند رضایت‌مندش وقتی که داشت آب را پای گیاه 
می‌ریخت. نفرتم را برانگیخت. برخاستم و بی هیچ حرفی به واحد 
خودم برگشتم. 

دقیق نمی‌دانم سه چهار ماه گذشت که ندیدمش یا هفت هشت 
ماه خت كن امت به شیامه یه باه جون وا 
حافظه‌ام کند شده بود: درست مثل همین حالا. فقط خاطرم 
هست که وقتی بعد از آخرین صحبت‌مان» سراغش نرفتم و عمداً 
از هر جایی که ممکن بود برود. فاصله گرفتم. او هم دیگر برای 
دیدنم نیامد. 

روزی که از واحد روبه‌رویی» سر و صدایی شنیدم و بعد فهمیدم 
که خانه‌اش را برای فروش گذاشته. اصلاً خبر نداشتم کجا غیبش 
زده. چند تایی از خریدارها که آمدند و رفتند» از مرد املاکی 
پرسیدم که پیرمرد صاحب خانه کجاست. مثل کسی که دارد 
جوانتا تفای ا فقظ کف صاخ 
خانه. مردی جوان است که چند سالی می‌شود در خارج از کشور 
سکونت دارد. 

اطمینان داشتم که مرد اطلاعات درستی از خانه ندارد. این بود 
که دیگر سوالی نپرسیدم و گذاشتم به کارش برسد. 

شاید یک هفته‌ای به همین ترتیب گذشته بود که تصمیم گرفتم 
از مدیر ساختمان» سراغ دوستم را بگیرم. مردی حدوداً چهل و 
چهار - پنج ساله که همه همسایه‌ها از حواس جمعی و دقتش در 
رسیدگی به مسائل. تعریف می کردند. فکر کردم محال است چنین 
کسی که همیشه دارد عالم و آدم را می‌پاید» خبر نداشته باشد که 
پیرمرد چرا این همه وقت پیدایش نیست. این بود که یک روز بعد 
از ظهر» سراغش رفتم و سوالم را پرسیدم. همسایه‌ام انگار که از 
کابوس به شدت تلخی پریده باشد. برای چند تانیه دهانش باز 
ماند. اما بعد» خودش را پیدا کرد و من‌من کنان گفت: «آقای 
محمودی» راستش من نمی‌دونم شما کدوم پیرمردو می‌گین؛ ولی 
الان چند سالیه که اون واحد خالیه.» 

نمی‌دانم چرا حافظه همه. این قدر عیب پیدا کرده بود. خواستم 
نشانی‌های ظاهری همسایه‌ام را برايش توضیح دهم تا به یادش 
بیاورم. گفتم: «چی دارین می‌گین؟ منظورم همون پیرمرد هفتاد 
و خرده‌ای ساله‌ست. موهاش نسبتا مجعده و یه خال بزرگ روی 


پیشونیش داره. همون که نویسنده‌ست؛ آقای ... آقای ...» و هر چه 


فکر می کردم» به خاطر نمی‌آوردم که نام یا فامیلش چه بوده. شاید 
فراموشی و زوال عقل کهنه رفیقم بعد از چند سال معاشرت. به 
من هم سرایت کرده بود. 

همسایه. چند ثانیه‌ای صبر کرد و با کمی تردید گفت: «راستشو 
بخواین» به نظرم شما باید یه کمی استراحت کنین و زیاد به 
خودتون فشار نیارین.» 

نفرت داشتم کسی طوری نگاهم کند که انگار یک تخته‌ام کم 
اا ا ا ا 
بیشتر از آن» فرو نریزد. خداحافظی کردم و به خانه» دنیای هميشه 
امن خودم برگشتم. 

حیرتم که کمتر شد. یک بار دیگر همه چیز را در ذهنم مرور 
کردم. مطمتن بودم پیرمرد را می‌شناختم و ساعات زیادی را با هم 
گذرانده» حرف زده بودیم و از خاطراتش برایم گفته بود. درست 
است که منزوی بود و با کسی جز من دمخور نمی‌شد؛ اما همه 
که ]هی تک ا مان تیصاخ برد یه 
کمد. کشوها و گوشه و کنار خانه را گشتم تا شاید نشانی هر چند 
ناچیزی از رفیقم پیدا کنم. سر نخ کوچکی که کمک کند بفهمم 
چرا رفته و برای چه هیچکس او را یادش نیست. 

وقتی در هیچ جایی از فضای خانه چیز در خور توجهی پیدا نشد. 
به یاد انباری کوچکم افتادم و هر چند چشمم آب نمی‌خورد که 
گشتنش فایده‌ای داشته باشد. تصمیم گرفتم برای احتیاط ان جا 
را هم از قلم نیندازم. 

نمی‌دانم چه مدت بود که سری به انباری نزده بودم چون تا در را 
باز کردم لایه‌ای ضخیم از گرد و خاک. به سرفه‌ام انداخت. چیز 
قابل توجهی در آن اتاقک خاک آلود نداشتم؛ فقط چند جعبه 
کهنه و به درد نخورء تلویزیون قدیمی‌ام و کتابخانه‌ای کوچک که 
وقتی بازش کردم» یکهو انگار حجم زیادی از غبار کوبیده شد توی 
صورتم. تنها چیزی که در قفسه‌هايش پیدا کردم» آلبومی با جلد 
چرمی بود که چند جایش پارگی داشت و یک دفترچه خاطرات 
مشکی رنگ که برگه‌هايش به زردی می‌زد. آن دو را برداشتم و 
در انباری را از روی عادت قفل کردم؛ هر چند نمی‌دانستم که چرا 
برای محافظت از چند تا تیر و تخته این کار را می‌کنم. 

به پشتی مبل که تکیه دادم و جلد دفتر را با دستمالی نم‌دار تمیز 
کردم. ناگهان چیزهایی به حافظه‌ام برگشت. لحظاتی را هر چند 
در لایه‌ای از ابهام و ناواضح. می‌دیدم که پشت میز تحریرم نشسته 
بودم و چیزهایی در همان دفتر مشکی رنگ می‌نوشتم؛ لحظاتی 
کفانکار تخق‌هایی اودشاهی و مت ‌هایی اه غو را با هتداشت. 
دفتر را کنار گذاشتم و ترجیح دادم اول. نگاهی به آلبوم بیندازم. 
در صفحات ابتدایی‌اش. چند تایی عکس از نوجوانی و جوانی‌ام 
دیدم؛ این خاطرات را خوب به یاد می‌آوردم؛ هم‌کلاسی‌های 


|ام ادات اسای چوک زره ۱۴۰۲ 


مدرسه. تکه‌ای از روزنامه که رتبه قبولی دانشگاهم را داشت و بریده 
بودمش تا هیچوقت یادم نرود برای قبولی در رشته ادبیات. چقدر 
زحمت کشیده‌ام. در صفحات جلوتر عکسی بود از روز انتصابم به 
سردبیری مجله و انگار خوشبخت‌ترین ادم دنیا بودم که به شغل 
دلخواهش رسیده بود. اما عکس صفحه بعد. به قدری عجیب بود که 
تمام قبلی‌ها را از ذهنم پاک کرد. به نظرم آمد در اواسط میانسالی 
بودم؛ با پیراهنی آبی و ریش‌هایی که به خاکستری می‌زد. اما هیچ 
کدام اینهاء چندان توجهم را جلب نکرد؛ چیزی که حیرتم را 
برانگیخت. حضور زنی بود که دستم را از پشتش رد کرده و بازویش 
را گرفته بودم. زنی با قد متوسطء پوستی گندمی و چشم‌هایی که 
انگار حافظه‌ای به قدمت همه جهان را با خود داشت. طوری که با 
خیره شدن به آن‌هاء توده‌ای از سرماء دور گردنم پیچید و نشست 
روی مهره‌های کمرم. نگاهم را از او گرفتم ولی صفحات بعدی هم از 
عکس‌هایش پر بود. جایی که موهایش را شانه می‌کرد و می‌خندید. 
تولد پنجاه و دو سالگی‌اش و تصویر دیگری که با ذوق و لبخند به 
طوطی‌ام نگاه می‌کرد. همان طوطی محبوب که سرنوشتش را به کل 
از یاد برده بودم. به سرعت آلبوم را کنار گذاشته و دفترچه را باز 
کردم. نیمی از صفحات. مربوط می‌شد به خاطرات نوجوانی و اوایل 
جوانی؛ اما از ان جایی که دلم گواهی می‌داد چیزی که دنبالش 
می‌گردم از اواخر جوانی شروع می‌شود. همه را رد کردم. چشمم را 
که روی جملات می‌چرخاندم. روی یک خط گیر کردم. نوشته بودم: 
«همسرم مریم. عاشق عضو جدید خانواده‌مان شده؛ یک طوطی سبز 
با منقار قرمز که از قضا اصلاً هم کم حرف نیست و نمی‌گذارد من به 
نوشتنم برسم.» 

فکر کردم که احتمالا چند صفحه قبلی را خیلی سریع رد کرده بودم 
چون چیزی از نوشته‌ها نفهمیدم. بی‌معطلی. قبلی‌ها را برگردانده و 
دوباره شروع به خواندن کردم. جایی از متن. هوشیارم کرد که نوشته 
بودم: «شاید دل بسته شدن» برای سن و سال من مضحک باشد؛ با 
این حال امروز زنی را ملاقات کردم و فهمیدم که باید داشته باشمش. 
حسی شبیه این که انگاره همیشه قرار بوده وارد زندگی‌ام شود. گمان 
می‌کنم زن هم که کمی بعدتر فهمیدم نامش مریم است» چنین 
حسی داشت؛ چون تا سر صحبت را به بهانه‌ای باز کردم» تمایل نشان 
داد و با من همراه شد.» 

در آن بین. گه‌گاه ابراز تعجب کرده بودم که نمی‌دانم چرا بعضی 
اوقات. فراموشی می‌گیرم. نوشته بودم که مریم متوجه اختلال 
حافظه‌ام شده؛ اما گمان می‌کنم از ان جایی که ما هر دو در دهه 
پنجاه سالگی هستیم. این چیزها چندان برایش مهم نیست. 
صفحات بعدی را با دقت تمام خواندم و دستگیرم شد که چند ماه 
بعد. با مریم ازدواج کرده بودم. خاطرات پس از آن اتفاق, پر بود از 
اوقات شگفت انگیزی که با همسر محبوبم داشتم و البته ابراز نگرانی 


و شکایت از ضعف حافظه که روز به روز داشت شدت بیشتری 
می‌گرفت. یک جا هم اشاره کرده بودم که: «اين روزها کوچک‌ترین 
حادثه را هم می‌نویسم که از ذهنم انتقام گرفته باشم. شاید اینطورء 
بتوانم تکه‌پاره‌هایی از گذشته‌ام را نگه دارم و نگذارم بیماری. هویتم 
را از چنگم در آورد.» 

اما با خواندن نوشته‌ای که کمی بعدتر چشمم به آن خورد. انگار 
زلزله‌ای در روحم افتاد: «امروز همسرم را از دست دادم. دکترها 
گفتند بر اثر سکته قلبی؛ اما دلیلش برایم مهم نیست. فقط می‌دانم 
که در این مرحله از زندگی» مثل ریگ روان هستم. هر روز موجی 
جدید از راه می‌رسد و مرا زیر خود فرو می‌برد...» 

نوشته بودم: «دیگر حوصله این طوطی مزاحم را ندارم. پرنده احمق» 
مدام دارد اسم مریم را صدا می کند. خدا مرا ببخشد ولی گاهی به 
سرم می‌زند سر به نیستش کنم تا راحتم بگذارد.» 

یک بار دیگر به عکس‌هایی که در البوم داشتم. نگاهی انداختم. پیدا 
بود که طوطی برایم ارزش زبادی داشته؛ پس چرا از کشتنش حرف 
زده بودم؟ 

بلافاصله به دفتر برگشتم و به نوشته‌ای که از خواندنش می‌ترسیدم. 
برخوردم: «امروز کاری کردم که اطمینان دارم تا وقتی زنده‌ام» عذاب 
وجدان راحتم نمی‌گذارد. از صبح. مدام یا مریم را صدا می‌زد یا 
حرف‌های او را با آن صدای نکره‌اش تکرار می‌کرد. غذایش را با سمی 
که هفته پیش خریدم. مخلوط کردم و به خوردش دادم. می‌دانم 
مرتکب چه جنایت وحشتناکی شده‌ام؛ اما همه‌اش این نیست. جسد 
کوچکش را هم روی پشت بام سوزاندم. خوب می‌دانم روحم هیچوقت 
از اثر این کار پاک نمی‌شود؛ اما فقط می‌خواستم این یکی را برای 
خودم نگه دارم. هر چند مرده یا نصفه و نیمه. پس خاکسترش را 
جمع کردم و به خانه آوردم. کمی از خاک گلدان را خالی کردم 
خاکستر را به جایش ریختم و دوباره با خاک پوشاندم.» 

معنی حتی یک کلمه از چیزهایی را که می‌خوانم» نمی‌فهمم. تا جایی 
که یادم می‌آید. اینها سرگذشت همسایه قدیمی‌ام بود که کمابیش 
برایم تعریف می کرد. محال بود من» پرنده محبوبم را نیست و نابود 
کرده و گذشته از آن» سوزانده باشم. جهان بیهوده‌ام» دایره‌وار دور 
سرم می‌چرخد و توان برخاستن از روی مبل را ندارم. ممکن نیست 
من باشم؛ آن روان پریش بی‌همه چیز که ذره آخر انسانیت وجودش 
را هم بر باد داده. اما با همین حال غریب و غیر قابل وصفی که دارم. 
پادآوری یک موضوع. کمی آرامم می کند. اینکه تا چند ساعت بعد. 


همه چیزهایی را که خوانده‌ام. فراموش می کنم و رنج» طناب زمختش 
را از دور گردنم باز می کند. آلبوم و دفتر را در کیسه‌ای مشکی پیچیده 
و در سطل آشغال بزرگ سر کوچه می‌اندازم. 

فردا و روزهای بعدش را می‌خواهم دنبال آثری از دوست قدیمی‌ام 
بگردم؛ شاید در همین دور و اطراف. دوباره پیدایش کنم.۳ 


| اام ادات وا 


نو بسنده «مریم احیابی» 


نیمه ماه قمری بود. پرتوهای سفید مهتاب مهمان زمین و آسمان 
شاید امشب سرنوشت او در زیر نور مهتاب در پس همین کوچه‌ها 
به تقدیر بنشیند. 

اغات شال کب‌های فت مر آمك الد همجن فة 
عشقی بیرون از در گاه خانه روی تکه بلوکی نشسته بود و انتظار 
حنیفه چادرش را جلو کشید. آرام قدم برداشت. روبروی خالد 
ایستاد. خالد چشم از او بر نداشت. 

حنیفه سکوت را با کلافگی شکست و گفت:" ترس از تاریکی و 
جن و پری ندارم» خودم میرم!" 

خالد با نگاهش, رژیای با او بودن را تا ته کوچه دنبال کرد. حنیفه 
را حبس کرد به راه افتاد. 

باصدای خش خشی که از پشت سرش می‌آمد 
کوچه دیگری طی کرد. نگاهش را به زمین که 
پوشیده از خاک‌های نقرة بود» دوخت. 

در رقص نور مهتاب چشمش به یک جفت نعلین 
لاانگشتی با انگشتان سفید و کشیده و سایه 
لاغری که بر زمین افتاده بود. خورد تا خانه با ترس دوید. 

آفتاب لب بوم نشسته بود. در کوچه و محله به دنبال انگشتان 
سفید و کشیده در میان یک جفت نعلین لاانگشتی می گشت. 
عامو با نعلین لاانگشتی از مغازه بیرون آمد... 

خالو الماس در حالی که ماهی در دست داشت پایش را در نعلین 
لاانگشتی خوب جا کرد. بیشتر مردم اینجا به خاطر گرما عادت به 
پوشیدن نعلین داشتند. او با سری افکنده و دلی نامید به خانه 
برگشت. چشم براه قرمزی غروب بود. حنیفه بی قرار بازی هر شب 
با صدای پا بود.. شانه بر گیسوان بلندش کشید. با قلم سرمه ميان 
دو پلکش کشید. گونه و لب‌ها را با خاک سرخ هرمز آتشین کرد... 
زیبایی هیکل و اندامش را زیر چادر ویل گلدار برد و گوشه چادر 
را از زیر سینه رد و گوشة دیگر چادر را بر روی شانه‌هايش همچو 
آبشار رها کرد. راهی عروسی نزدیک خانه شد. 

گوشه‌ای از حیاطء حصیرها سوار بر خاک بودند. حنیفه میان زنان 
کنار شریفه نشست. لوتی با دیدن زن‌های کندوره‌پوش بیشتر به 
ساز می‌دمید و گلوی خود را باد می‌کرد و دامنش را در هوا 


زن‌ها با کیل زدن جواب احساس لوتی را می‌دادند. 

حنیفه غرق در رژبا بود» چیزی در وجودش تکان می‌خورد و به 
دلش چنگ می‌زد و او را برای رفتن به کوچه بی‌قرار کرده بود. 

با آرنج به پهلوی شریفه دوست قدیمیش زد! 

شریفه با لکنتی که از بچگی داشت گفت: چ چ چ چ چ چته؟" 
از زیر چادر بازوی شریفه را محکم گرفت و از او خواست که از 
جایش بلند شود. قدم‌های شریفه سنگین بود. دلش به رفتن نبود. 
حنیفه مجبور شد بازویش را رها کند و از پشت هلش بدهد... 

از شلوغی عروسی دور شدند. آرام آرام بر روی خاک‌های کوچه 
قدم می‌زدند. گوش حنیفه برای شنیدن صدای پا تیز شده بود. 
درازای کوچه رو به تمامی بود. که صدای خش‌خش پا را شنید. 
خش‌خشی که حالا برای او تبدیل به یک آهنگ روحنواز شده 


بود... 


نفس در سینه حبس کرد تا بتواند صدا و حلاوت 
بت اسانین. کف کے با تیگ 
نزدیکتر و تپش قلب او بیشتر و بیشتر می‌شد. 
گرمی نفسی را پشت گردنش احساس کرد. 
وجودش داغ شد آب دهانش را به سختی پایین 
داد و لحظه‌ای چشمانش را بست ... 

دستی بازویش را گرفت و به سمت خود کشاند. چشمش به 
چشمانی افتاد که نفسش را بیشتر بند آورد و زبانش گنگ‌تر از 
شریفه شد. 

صدا به دور سر و هیکلش پیچید و او را از حرکت باز داشت. 

- "کجا ذلیل‌مرده؟ نیومده از عروسی درمیای» راهت رو می‌کشی 
و میری؟ " 

حنیفه گیج شده بود و پشت سر برادرش سلیم را نگاه کرد. با 
کلمات بریده بریده از سلیم پرسید: کسی رو ندیدی؟ " 

سلیم با صدایی که می‌خواست مردانگی‌ش را جلوی جنس مخالف 
بیشتر نشان بدهد فریاد زد. "دختره پروا منتظر کسی بودی؟" 
شریفه به کمک او آمد. در حالی که لکنت زبانش بیشتر شده بود 
گفت: "م م م ما ما فف‌فقط..!" 

سلیم دستش را جلوی دهان شریفه برد و گفت: "تو یکی خفه 
1۳ 

سلیم با خشمی که در نگاه و صدایش بود. با تمسخر گفت: چرا 
دیدم بابا زار با جن و پرباش! فرمایش؟" 
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گیجی و منگی حنیفه درست مثل حال و روز عامو جاسم بعد از 
خوردن عرق بود. 

صبح با سردرد و چشم‌های پف کرده به خاطر نوازش‌های دردآور 
که از سلیم خورده بود بیدار شد. 

یاد حرف سلیم افتاد. هیج کس جز بابا زار در کوچه نبود. 

باید پیداش می کرد. هر چی که بود یک جوان سر به فلک کشیده 
و خوشرو یا یک باد یا جن و پری» 

از جا بلند شد. دور اطرافش را نگاه کرد و از خانه بیرون رفت. 
صدای مادرش در کوچه به او رسید؛ "کله صبح. کجا؟" 

تا ته کوچه دوید. وارد خانه شریفه شد. در اتاق را بست و در نور 
کم اتاق به چشم‌های شریفه زل زد. "دیشب صدای پا شنیدی یا 
نه؟" 

شریفه با زبان گنگ گفت:" هاهاء شش شنیدم!" 

حنیفه روی زمین مثل مار خزید. 

"تو یه سایه بلند و باریک ندیدی؟!" 

شریفه نگاهش از حنیفه دزدید و گفت:" هاها دیدم» س‌س‌سلیم 
دیدم تت‌ترسیدم!" 

حنیفه منتظر حرف‌های ترک خورده بیشتر شریفه نماند. به حياط 
رفت. مادر شریفه زیر کپر مشغول بافتن تور ماهیگیری و کشیدن 
قلیان بود» سرش را کمی بالا گرفت و دود قلیان را هوا داد چشمش 
به حنیفه افتاد:" های! حنیفه. به مادرت بگو چند روز دیگه مراسم 
بازی سلامه‌س. می‌خوان زارش» زیر بیارن!" 

حرف مادر شریفه تمام نشده بود. جرقة در ذهنش زده شد و به 
سمت خانه سلامه دوید. 

کاکای سلامه. روی پشت بام کفتر هوا می‌کرد. کله گنده ش را به 
سمت حياط آویزان کرد." مگه عروس ننه‌می! سرت انداختی 
پایین. میای توا" 

حنیفه با حرصی که داشت. فریاد زد. "دور از جونوم. بهتره اون 
دهن گشادت رو ببندی تا دندونات سرما نخوردن! با سلامه کار 
دارم." 

هیکل نحیف سلامه زیر پتو مچاله شده بود. چند بار صدایش کرد 
اما جوابی نشنید. 


حنیفه شانه سلامه را تکان داد" يالا پا شو! یه چیزی بهت میگم. 
قسم بخور به کسی نگی؛ 

بنال!" 

حنیفه آب دهانش را قورت داد. "همه‌ش فکر می‌کنم يه سایه 


سلامه پتو را کنار زد و با چشم‌های گشاده و دهان باز گفت:" وی 
وی وی! بمیروم. به دنیای اهل هوا خوش اومدی!" 

حنیفه با هیجان ادامه داد:" من یه سایه بلند و باریک با نعلین 
بندی دیدم!" 

دندان‌های درشت سلامه از بین لبان کلفتش بیرون زد و گفت:" 
خوش به حالت» بادی که اومده سمتت جوون و خوش سیما و 
مثل بادهای موء پیر و زشت نی!" 

حنیفه با التماس رو به سلامه کرد و گفت: از بادهایی که داری 
بپرس صاحب او پا و نعلین کیه؟" 

سلامه ابروهایش را بالا داد و با چشمان نیم باز به حنیفه نگاه کرد. 
صدای نفس‌هایش بلند شد. سرش را به اطراف چرخاند. 

حنیفه از جا بلند شد. عود گوشه طاقچه را روشن کرد گشته‌سوز 
را برداشت. با عجله به سمت اشپزخانه رفت. چند تکه زغال آتش 
زد و در گشته سوز گذاشت و به اتاق برگشت. کندور و اسپند را 
داخل آتش ریخت. دود و بوی کندور در اتاق پیجید. حنیفه گشته 
سوز را زیر بینی سلامه گرفت و دور سرش چرخاند. 

رنگ صورت سلامه پریده بود. سیاهی چشمش نبود. ناله خفیفی 
از سینه‌اش در آمد و حرف‌های که قابل درک نبود می‌زد. کف 
سفیدی از گوشه دهانش بیرون زد و با صدای بم و شمرده گفت: 
ی 

حنیفه ترسیده بود. دست سلامه را در دستانش گرفت و گفت: " 
خوب مگه نمی گی سه تا باد داری؟ از اون یکی بپرس!" 

سلامه دستش را از دست حنیفه بیرون کشید. صورتش را سمت 
دیگری چرخاند و به یک گوشة خیره شد و از بین لب‌های کلفتش 
کلمات قیجی شده با صدای بم بیرون می‌آمد." بادها طلب انگشتر 
کردن!" 

حنیفه به انگشترش نگاه کرد. دستش را پشت سرش پنهان کرد 
و گفت: "نمیشهء این یادگار بی‌بی مه. چیز دیگه‌ای بخواه! چادرء 
شلوارء برقع» کندوره و" 

سلامه دوباره به گوشة اتاق خیره شد و در حالی که سرش را به 
سمت پایین و بالا تکان می‌داد. گفت:" شيخ قادر فقط طلب 
انگشتر می کنه!" 

حنیفه که دیگر تحمل نداشت. از جا بلند شد و گفت:" نکبت 
حقه‌بازه تلافیش رو سرت درمیارم!" 

چادرش را برداشت و از در بیرون رفت و دوباره برگشت." شیخ 
قادر بمونه تو جونت تا آخر عمر, اسیر و گرفتارشون بمونی و با 
هیچ بازی زاری از تو جونت درنیاد!" 

o ES REESE E 
حیاط رسیده بود برسد:" خدا کنه بادت مسلمون باشه و گیر‎ 
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کافرش نیفتی. که بیچاره‌ات می‌کنن! رنگ و روت زرد شده» لاغر 
شدی» شک نکن یکی بادش رو به تو داده!" 

شریفه با زبان گنگ گفت:" هاهاء شش شنیدم!" 

حنیفه روی زمین مثل مار خزید. 

"تو یه سایه بلند و باریک ندیدی؟!" 

شریفه نگاهش از حنیفه دزدید و گفت:" هاها دیدم» س‌س‌سلیم 
دیدم. تت‌ترسیدم!" 

حنیفه منتظر حرف‌های ترک خورده بیشتر شریفه نماند. به حياط 
رفت. مادر شریفه زیر کپر مشغول بافتن تور ماهیگیری و کشیدن 
قلیان بود» سرش را کمی بالا گرفت و دود قلیان را هوا داد چشمش 
به حنیفه افتاد: " های! حنیفه. به مادرت بگو چند روز دیگه مراسم 
بازی سلامه‌س. می‌خوان زارش» زیر بیارن!" 

حرف مادر شریفه تمام نشده بود. جرقة در ذهنش زده شد و به 
سمت خانه سلامه دوید. 

کاکای سلامه. روی پشت بام کفتر هوا می کرد. 
کله گنده شش را به سمت حياط آویزان کرد" 
توا" 

حنیفه با حرصی که داشت» فریاد زد. دور از 
جونوم» بهتره اون دهن گشادت رو ببندی تا 
دندونات سرما نخوردن! با سلامه کار دارم." 
هیکل نحیف سلامه زیر پتو مچاله شده بود. چند بار صدایش کرد 
حنیفه شانه سلامه را تکان داد" يالا پا شو! یه چیزی بهت میگم. 
قسم بخور به کسی نگی؛ 

بنال!" 

حنیفه آب دهانش را قورت داد. "همه‌ش فکر می‌کنم يه سایه 
سنگینه» نفسم بالا نمیا" 

سلامه پتو را کنار زد و با چشم‌های گشاده و دهان باز گفت:" وی 
وی وی! بمیروم. به دنیای اهل هوا خوش اومدی!" 

حنیفه با هیجان ادامه داد:" من یه سایه بلند و باریک با نعلین 
بندی دیدم!" 

دندان‌های درشت سلامه از بین لبان کلفتش بیرون زد و گفت:" 


خوش به حالت. بادی که اومده سمتت جوون و خوش سیما و 


حنیفه با التماس رو به سلامه کرد و گفت: از بادهایی که داری 


بپرس صاحب او پا و نعلین کیه؟" 


سلامه ابروهایش را بالا داد و با چشمان نیم باز به حنیفه نگاه کرد. 
صدای نفس‌هایش بلند شد. سرش را به اطراف چرخاند. 
حنیفه از جا بلند شد. عود گوشه طاقچه را روشن کرد گشته‌سوز 
را برداشت. با عجله به سمت اشپزخانه رفت. چند تکه زغال آتش 
زد و در گشته سوز گذاشت و به اتاق برگشت. کندور و اسپند را 
داخل آتش ریخت. دود و بوی کندور در اتاق پیجید. حنیفه گشته 
سوز را زیر بینی سلامه گرفت و دور سرش چرخاند. 
رنگ صورت سلامه پریده بود. سیاهی چشمش نبود. ناله خفیفی 
از سینه‌اش در آمد و حرف‌های که قابل درک نبود می‌زد. کف 
سفیدی از گوشه دهانش بیرون زد و با صدای بم و شمرده گفت: 
Ea a ES‏ 
حنیفه ترسیده بود. دست سلامه را در دستانش گرفت و گفت: " 
خوب مگه نمی‌گی سه تا باد داری؟ از اون یکی بپرس! 
سلامه دستش را از دست حنیفه بیرون کشید. صورتش را سمت 
دیگری چرخاند و به یک گوشة خیره شد و از بین لب‌های کلفتش 
8 کلمات قیچی شده با صدای نم بیرون می‌آمد" 
بادها طلب انگشتر کردن!" 
حنیفه به انگشترش نگاه کرد. دستش را پشت 
سرش پنهان کرد و کت "نميشه. این یادکار 
بی‌بی مه» چیز دیگه‌ای بخواه! چادر شلوا برقع, 
اور" 


سلامه دوباره به گوشة اتاق خیره شد و در حالی 
فقط طلب انگشتر می کنه!" 
حنیفه که دیگر تحمل نداشت. از جا بلند شد و گفت:" نکبت 
حقه‌بازه تلافیش رو سرت درمیارم!" 
چادرش را برداشت و از در بیرون رفت و دوباره برگشت." شیخ 
قادر بمونه تو جونت تا آخر عم اسیر و گرفتارشون بمونی و با 
هیچ بازی زاری از تو جونت درنیاد!" 
حياط رسیده بود ترسك" خدا کنه بادت مسلمون باشه و گیر 
کافرش نیفتی» که بیچاره‌ات می‌کنن! رنگ و روت زرد شده» لاغر 
شدی» شک نکن یکی بادش رو به تو داده!" 
مادر نگران حال حنیفه بود. 
روز چهارشنبه او را با شریفه راهی دربا کرد ... 
گوشزدهای مادر حنیفه تا پنج در آن طرف تر از خانه ادامه داشت:" 
هفت بار باید موج از سرتون بگذره! تا چشم بد از شما دور شه... 


یادتون نره» آب دیریا برای بالای سر در خونه بیارین!" 
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در مسیر باد نعشی قرار داد. از برخورد موج‌ها به سینه‌ها و بدنش 
ماسه‌هایی که خورشید به آن‌ها گرما بخشیده بود رفت. به شریفه 
سپرده بود به جای او به اعتقادات مادرش عمل کند. 

در میان خواب و بیداری انگشتان سفید و کشیده‌ای در نعلین 
بندی دید! 

سایه‌ای بر روی تن نیمه عربانش افتاد. اما او غرق در رژبا بود. 
سایه بزرگ و تیره‌تر شد ... 

از ترس و سنگینی سایه بر تنش جیغ کشید. تا به خودش آمد» 
سایه و نعلین رو دیدی؟!" 

شریفه که هنوز شک داشت. هفت بار موج از سرش گذشته است 
یا نه؟ 

سرش را از زیر امواج درآورد و گفت: " دوباره 
خیالاتی شدی؟" 

شریفه همه چیز از سیر تا پیاز برای مادر حنیفه 
تعریف کرد. 

شب با همه سیاهی‌هایش برای حنیفه جذابیتی 
دیگر داشت. 

در آغوش همین شب‌ها کنار ترس‌هایش, عاشق شده بود. عاشق 
نعلین و سایه افتاده بر زمین که هر شب می‌دید. 

مادر زیر چشمی حواسش به حنیفه بود.. 

صدای در خانه بلند شد. کسی با سنگ به در می‌زد. 

حنیفه به مادرش نگاه کرد و گفت: " کی می تونه باشه؟" 
مادرش با تعجب گفت:" مگه در میزنن؟" 

حنیفه به سمت در رفت و چند بار با صدای بلند گفت: "کید؟ 
کیه؟" 

در را باز کرد» پشت در کسی نبود. سر تا ته کوچه را نگاه کرد. 
در را بست. هنوز پشت در بود که صدایی شنید. انگار کسی او را 
صدا زد و نشانی جایی را داد. 

در را باز کرد. هیچکس نبود. 

دوباره همان صداء نشانی را تکرار کرد. 

حنیفه چند بار سرش را تکان داد و چند ضربه به صورتش زد.. 
عطر قلیه ماهی در حياط خانه پیچیده بود. حنیفه چادرش را از 
به سمت ساحل دوید. پایش در ماسه‌های آفتاب خورده ساحل 


فرو می‌رفت. گاهی به عقب برمی‌گشت و جای پای بر جا مانده بر 
ماعل را تکام کر 


یاد آن صدا افتاد و نشانی را تکرار کرد." صبح» روزی که. قرص 
ماه کامل ابیت ساعت قرافت رک ‌خنید بای مسا 
بود. محل قرار» جای که باد موج‌ها را به صخره می‌زند. " 

چندین بار دور صخره چرخید و در سایه صخره رو به دریا نشست. 
با چشمانی منتظر اطراف را نگاه می‌کرد» تپیدن قلبش را می‌شد 
از روی لباس احساس کرد... 

دستی به موهایش کشید و چادرش را مرتب کرد. 

حنیفه به آسمان نگاه کرد. مرغکان با آواز و پریدن انتظار را سرگرم 
می کردند. 

نگاهش به شرق و غرب و گاهی به شمال می‌چرخید. 

ضربان قلبش با دیدن شبحی محکم به دریچه می‌خورد. 
گوش‌هایش در میان صدای امواج و اواز مرغان» به دنبال صدای 
آشنایی بود. 

چه دردی دارد این انتظار. در یک روز سرد زمستان» خورشید 
حوصله‌اش از انتظار سر رفت. پرتوهایش را جمع 
کرد و اهنگ رفتن سر داد. حنیفه احساس 
شکست می کرد. توانی در قدم‌هایش نبود. به زور 
خود را به سمت خانه می کشید. درد عشق نافرجم 
در سینه‌اش تیر می‌کشید. در غانه باز بود.تلوتل 
از جلوی چشمان حیرت‌زده مادر رد شد. وسط 
اتاق به حالت سجده فرود آمد. هق هق گریه‌هایش تا وسط حیاط 
می‌رفت. 

مادر سراسیمه خودش را به دختر درماند‌ش رساند و او را در 
آغوش گرفت. سر و صورتش را بوسید و گفت:" ناراحت نباش. 
خوب می‌شی» دختر قشنگوم. می برومت» پیش بابا زار هر چی 
خرجش باشه از زیر سنگ هم شده جور می کونم. مراسم بزرگی 
می‌گیروم." 

حنیفه زندانی شد. مادر اجازه نداد پایش را از خانه بیرون بگذارد. 
او توان دفاع از خود و عشقش را نداشت. 

مادر» حنیفه را پیش بابا زار معروف در جزیره برد. 

بابا زار گشته, اسپند دود کرد. 

و گفت: چند روز دیگه مراسم سلامه‌س. حنیفه بیاد اونجاء 
ر زا مایخ اا ان جو کل ر 
تاش کا ا ی ا 

ساعت هشت شب مراسم سلامه شروع شد. اتاق از دود گشته و 
کر و وتار هة کال سر کاس باش ساد برشانده 
بود. ماما فضه که زنی چهل و چند ساله با صورت گرده و تبل 
شبیه به هندی‌ها بو بازو سلامه وا گوفت. 

بازو دیگر سلامه ماما فاطمه که پیر و نحیف شده بود و سمت 
ماما زاری را به ماما فضه داده بود. میان انگشتان لاغرش گرفت. 
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از راهرو درازی که با موکت گلدار فرش شده بود کیل زنان رفتند. 
وارد اتاق بزرگی شدند. که با فرش‌های ماشینی پر شده بود و دو 
پنکه سه پرةء آویزان از سقف که با دور آهسته می‌چرخید. 

دور تا دور اتاق با پشتی‌های زری دوزی شده و تشکچه‌های نازک 
اتن شده بود. 

یک طرف مجلس زنان با چادرهای رنگی و صورت‌های بزک کرده 
و طرف دیگر مجلس» مردان پیر و جوان نشسته بودند. 

مردی سیا چرده و لاغر با پارچ و لیوان دور مجلس می‌چرخید و 
EE‏ 

زن خالو قاسم که یک پایش کمی می‌لنگید و بر خلاف شوهرش 
سفید و چاق بود. با سینی که در آن روغن یاسمین» گلاب و گشته 
سوز بود. وارد اتاق شد. در حالی که روی زغال گر گرفته اسپند 
می‌ریخت. 

گشته سوز پر از دود را جلوی صورت مهمانان گرفت. 

زن و مرد با چند حرکت بادبزنی دست. دود را به سمت بینی‌شان 
هدایت می کردند. 

انگشتشان را در روغن پاسمین می‌زدند و کنار گوش یا پیشانی 
سلامه روی تشکچه سفیدی که تا چند شب پیش برای دوختنش 
حرص زیادی خورده بود. وسط مجلس, روی آن جوری فرود آمد. 
که بازوانش از دست ماما فضه و ماما فاطمه رها شد. 

گلاب و آب به صورتش پاشیدند. 

در حياط دو مرد. که چین‌های پیشانیشان گذر سال‌های زیاد 
زنشگن زا فان شیر دامد با لیام کے مش که خط ایو از کا 
مچ آستین سیخ ایستاده بود. مشغول گرم کردن پوست دهل 
بودند. 

مردی از داخل اتاق داد زد. " عبدالّه چند ضربه به پوست بزن» 
ها! ماشالله! صداش خوبن» دیگه گرمش مکن!" 

مردهاء طناب دهل‌ها را بر شانه انداختند و وارد مجلس شدند. 
بابا زار که ابول سیا صدایش می‌کردند. از مردان دهل زن؛ کمی 
جوانتر و سیاه‌تر بود. یک چشمش سیاهی یا مردمک نداشت. قامت 
متوسطش را داخل دش داشه سفید جا داده بود. ساعت بند طلایی 
کمی به دستش گشاد بود و یک انگشتر با نگین عقیق به دست 
داشت. کمی دشه داشه ش را بالا کشید و کنار سلامه نشست و 
گفت:" دخترم حالت خوبه؟" 

"ابا نفسم بالا نمیاد! " 

"نگران نباش! ایشالله خوب میشی. 
از روی چادر دستی به سر سلامه کشید و زیر لب چیزی خواند. 
زن خالو قاسم ظرف گشته سوز را زیر بینی بابا گرفت. 


حسابی دود داد. گشته سوز را به بالای سر و بعد به سمت راست 
و چپ او می‌برد و زیر لب می‌خواند. حالت چشم و نگاه‌های بابا 
بعد از دود تغییر کرد. ماما فضه گشته سوز را می‌گیرد. جلوی 
چادر سلامه را کمی بالا ميزند و گشته سوز را زیر بینی سلامه 
می‌برد 9 دود می‌دهد. 

نفس‌های تند تند و وحشت زده سلامه از زیر چادر به گوش 
می‌رسید. 

صدای دهل‌های بزرگ بلند می‌شود. ضرب‌های منظم. ریتم 
قشنگی به خودشان می‌گیرند. روبروی دهل زن‌های پیر. جوانی 
که دهل کوچک آوبزان بر گردن دارد. ایستاده و می‌نوازد و گاهی 
بدنش را به اطراف می‌چر خاند. 

زن خالو قاسم چندین قلیان با تنباکو عمل آمده از شاه دانه جلوی 
زنان ها می‌گذارد. و چند قلیان هم برای مردها می‌برد. 

اتاق پر از دود شده بود. سلامه چند نفس از قلیان کام گرفت. دود 
را در دهانش نگه داشت و بعد آرام آرام بیرون داد. سرش گیج 
رفت. تنباکوش سنگین بود. همان گرکوی بود که از تنباکو لنگث 
شاهدانه. علف و... درست شده بود. 

E a 

سلامه با بی حالی جواب داد. 

بل" 

وقتی صدای نوای دهل‌ها بلندتر شد. سلامه سر و گردنش را به 
رقص در آورد. باد کم کم در او طلوع می کرد. 

بابا زار شعر شیخ شنگر می‌خواند: 

انما وفو 

انما رضو 

یا شیخ شنگر رضونی 

که‌لی‌زار وفو 

که‌لی‌زار وفو 

انما رضو 

انما وفو 

اهل هوایان جواب شعر بابا زار را می‌دهند. يا شیخ شنگر رضونی 
یا مامازار وفوء 

پا بابازار وفو 

دینگ مارو" وفو 

یا شيخ شنگر وفو 

سه زن از اهل هو پشت سر سلامه» به رقص در می‌آیند. ابتدا ارام 
می‌رقصند. دو نفر با سر و گردن می‌رقصند. و یک نفر کمی به 
سمت جلو خم شده با شانه‌هایش می‌رقصید. 
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ااا ا چ ای ل بقل سید که با وهای ووی 
تزئین شده بود. روی سر زن‌ها که نشسته در حال رقص بودند 
می‌گذارد و ایستاده می‌رقصد. ناگهان سیاهی چشمش می‌رود. 
چرا که او بدنش توسط جن تسخیر شده. 


دو مرد نشسته به رقص در می‌آیند. مرد مسنی از جا بلند می‌شود» 
پارچه سفید و ساده بر سرشان می‌اندازند. 

از زیر چادر ناله‌های سلامه به گوش می‌رسد. 

بابا زار به شعر خواندن ادامه می‌دهد. دهل زن‌ها ضربه‌ها را 
را با رتیم منظمی تکان می‌داد. 

بابا زار با خیزران چندین بار به پشت سلامه میزند و به زبان 
ساحلی با باد سلامه حرف می‌زند. 

سلامه بابا زار را با صدای کلفت و گرفته صدا کرد. 

بابا سرش را به علامت تائید تکان می‌داد. 


سلامه بعد از رقص و طلوع کامل باد در وجودش از حال رفت. و 


ان ما ارا ار کک ی که 
مادر حنیفه نگران حال او بود به بابا گفت:" برای دخترم مراسم 
بگیر» پولش آماده‌س!" 

ابول سیا تاربخی تعیین کرد. 

سه روز قبل از مراسم عمو قاسم که دست راست بابا زار بود. یک 
دانه تخم مرغ آبپز با مقداری آویشن و روغن کنار دریا برد و 
همانجا چال کرد. 

برای حنیفه سه روز مراسم گرفتند. او همچو یک زندانی به دور از 
نگاه دیگران در اتاق بود. ماما زار تن حنیفه را با روغن ماساژ 
می‌داد. حنیفه از شرایط موجود آزارده بود. بعد از پایان سه روز او 
را در دریا حمام دادند» گردبندی از ریحان به گردنش آویزان و 
تمام بدنش را عطرآگین کردند. لباس نویی که به دست مادر خالد 
دوخته شده بود بر هیکل قلمیش پوشاندند. 

خالد از دور مراسم دختری که دوستش می‌داشت را تماشا می کرد. 
صدای ساز دهل بلند بود. بابا زار شعر سادات را می‌خواند و اهل 
هوا جواب می‌دادند. حنیفه بازی اهل و هوا را نمی‌خواست و 
می‌گفت: "آن نعلین لا انگشتی. جن» پری و باد نیست." 
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شب دوم حنیفه با لباس نو دیگری روی فراش همان تشکچه سفید 
نشست و کمی بعد دود گشته دور سر. بینی و شانه‌هایش 
چرخاندند. صورتش زیر چادر پنهان بود. هیچ زن حایضه و مرد 
جناب نباید به او نگاه یا در مجلس شرکت می‌کرد. شب سوم 
مراسم فرا رسید. 

بزغالة که به دست خود حنیفه بزرگ شده بود. زیر چادرش بردند 
و سرش را گرفتند و چاقوی تیز روی شاهرگ گردنش گذشتند. 
بعد از گفتن بسم الله خون پاشید. حنیفه جیغ کشید. خون بزغاله 
را در ظرفی ریختند به آن زعفران و گلاب اضافه کردند. چند قطره 
خون معطر بزغاله در دهان حنیف چکاندند. حنیفه اوق زد و روی 
دستان بابا زار از هوش رفت. 

خالد چشمانش قرمز شده بود. 

عذاب وجدان داشت. زیر لب با خودش حرف می‌زد. " کاش حنیفه 
ذرۀ منو دوست داشت و اینقد اذیت نمی‌شد." 

او شب‌های زیادی حنیفه را با صدای خش خش پا ترسانده بود. 
نمی‌خواست حنیفه با مرد دیگری ازدواج کند. او را بین مردم. 
جن‌زده نشان داد. با این کار خیال خود را آسوده کرده بود. که 
دیگر کسی به خواستگاری حنیفه نمی‌رود. آخر عاقبت مجبور 


می‌شود زن او شود. 0 


زار: نوعی موسیقی و بیماری روحی 

بازی: مراسمی که برای بیمار که دچار جن» بادو..شده 

باد: ارواح سرگردان 

اهل هوا: افرادی که دچار این نوع بیماری هستند 

کندوره: لباس محلی که با نوارهای زینتی تزئین می‌شود. 

لوتی: یک گروه موسیقی که مردها دامن گشاد و پرچینی 
می‌پوشند و سرنا میزن و می‌چرخند 


بابا زار و ماما زار: افرادی هستند که این بیماران را مداوا می کنند. 
جن یا بادی که کالبدی را تسخیر کرده از آن کالبد خارج می کند. 


شیخ قادر: نام باد یا جن (همه شون اسامی دارند) 
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نویسنده «آذر بنی‌اسدی» 


آفتاب وسط آسمان بود. هماوند می‌دانست این پنجشنبه بابا زود به 
خانه می‌آید. پردة در خانه را کنار زد. بابا از اتوبوس پیاده شد. هماوند را 
که پشت پنجره دید لبخند زد و برايش دست تکان داد. هماوند تا 
دستش را بالا آورده ماشین قرمزی کنار بابا ایستاد. راننده پیاده شد و 
جلو بابا را گرفت. با صدای بلند و اخمالو چیزی به بابا گفت که هماوند 
نشنید. انگار داشت بابا را دعوا می کرد. آب دهان هماوند از گوشة دهانش 
می‌ریخت. در را که باز کرد بابا با اخم داخل امد. 

با صدای خوردن پای بابا به مبل بنفش اخم‌های بابا بیشتر توی هم 
رفت. پدر پایش را گرفته بود که هماوند فکر کرد حالا مبل بنفش هم 
بابایش را اذیت کرده. 

- آخ پام.. وایی... چقد بد خورد. خانم من ناهار نمی‌خورماه سیرم. 
می‌خوام بخوابم. یه پنجشنبه ظهر اومدیم خونه. اونم این‌جوری شد! 
مامان با دستمال, دور دهان هماوند را پاک کرد. بابا کوسن‌های روی 
مبل بنفش را پرت کرد. اخم‌های مامان توی هم رفت. بابا کارت 
بانکی‌اش را بیرون آورد و روی میز انداخت و بلند شد. کوسن‌های مبل 
را که حالا هرکنام گوشه‌ای افتاده بودند برداشت و سرجایش گذاشت. 
گفت: «قرار بود صبح یارانه‌ها رو واریز کنن» اما... حالا چیکار کنیم 
خانوم؟» مامان هم که برای خودش و هماوند ناهار ریخته بود. قاشق را 
داخل بشقاب گذاشت و نتوانست ناهار بخورد. 

هماوند از پنجره بیرون را نگاه می‌کرد. آن مرد تلفنی حرف می‌زد. 
تلفنش که تمام شد. با لبخند سوار ماشین شد و رفت. هماوند او را 
می‌شناخت. مبل بنفش را از او خریده بودند. سریع دست به‌کار شد و 
وسط بحث مامان و بابه اسکوترش را از زیر راه‌پله برداشت و سریع پشت 
سر ماشین قرمز رفت. آن مرد. لبخند بابایش را دزدیده بود و با خودش 
می‌برد. 

هماوند تند با اسکوترش دنبال ماشین قرمز وارد خیابان شد. می‌خواست 
لبخند بابایش را پس بگیرد. چراغ سبز را در چهار راه دید با خودش 
گفت: «خدایا! چراغ قرمز نشه.» نه انیه. هشت انیه. هفت.. شش... 
تند می‌رفت که ماشین قرمز از چهارراه رد شد اما هماوند نتوانست؛ 
چون چراغ زرد شد و مجبور شد بایستد. عینکش را روی چشم مرتب 
کرد و با چشمانی گرد. ماشین را با چشم پایید؛ ماشین بعد از چراغ 
قرمزء کنار پیاده‌رو و نزدیک مغازه‌ای پارک شد که مبلی شبیه مبل خانۀ 
خودشان دم در گذاشته بود. 

بشت چراغ قرمز. خانمی با ماشین سرمه‌ای رنگ کنارش ایستاده بره 
گفت: «هماوند پسرم! وسط خیابون که جای بازی نیست. برو توی پیاده 
رو بازی کن. خیابون خطرناکه عزیزم» هماوند با اخم گفت: «بازی! من 
که بازی نمی‌کنم خانم معلم. می‌خوام برم لبخند بابام رو پس بگیرم.» 


خانم معلم فکر کرد که این هم یک نوع بازی است که بچه‌های کم‌توان 
می‌کنند. از ماشین. دستش را دراز کرد و با دستمال کاغذی دهان 
هماوند را تمیز کرد. هماوند داخل ماشین را نگاه کرد. دختری ناخنش 
را می‌جوید. هماوند پرسید: «خانم معلم. این دخترتونه؟» 

- نه عزیزم شاگرد جدید مدرسه‌مونه. دلوین توی شهرمون غریبه. تازه 
اومدن این‌جا. همسن خودته؛ ده سالشه. چشم‌هاش خیلی خوب 
نمی‌بینه» خوب هم نمی‌شنوه. توی کلاس باهاش دوست می‌شی؟ 
هماوند سرش را به علامت مثبت تکان داد. 


تا چراغ سبز شد. هماوند تندی گفت: «خدانگهدار خانم معلم. خدانگهدار 
دلوین.» و با احتیاط از وسط چهارراه رد شد و مستقیم رفت توی 
پیاده‌رو. از پشت شیشه به داخل مغازه سرک کشید. همان آقاء پشت 
میز نشسته بود و با شاگردش صحبت می کرد که هماوند با اسکوتر وارد 
مغازه شد و گفت: «دزد بدجنس! زود باش پسش بده. بدو.» مرد با 
تعجب پرسید: «چی رو باید پس بدم بچه؟» 

- چرا اومدی در خانه‌مون و بابام رو ناراحت کردی؟ یه پنجشنبه. ظهر 
اومده بود خونه. تو خندة بابام رو دزدیدی. 

مرد فکری کرد و گفت: «آهان! تو پسر هومن هستی؟ چقدر بامزه‌ای 
بچه‌جون.» و بلندبلند خندید. گوشی موبایلش را از داخل جیبش 
برداشت و شماره‌ای گرفت. هماوند از ناراحتی اسکوترش را انداخت زمین 
و ناراحت» پشت به مرد» گوشه‌ای ایستاد. 

دقایقی نگذشته بود که بابا و مامان هماوند رسیدند. تا مامان چشمش 
به هماوند افتاد گفت: «عزیزم! چرا تنهایی اومدی بیرون؟ مگه بهت 
نگفتم که این کار خطرناکیه؟!» بابا دستی روی سر پسرش کشید و 
لبخند زد و گفت: «نمی‌خواستم ناراحتت کنم عزیز دلم.» بعد کارت 
پارانه را روی میز گذاشت و گفت: «همین چند دقیقه پیش پول رو واریز 
کردن. ببخشید. از اولم بهتون گفتم که قسط‌ها رو فقط با این کارت 
می‌تونم پرداخت کنم. هر ماه هم که داره دیر و زود می‌شه؛ حلال کنید 
شما.» 

هماوند پرسید: «باباء کی تموم می‌شه حالا؟» بابا گفت: «اين آخرین 
قسط مبل بنفشه بود بابا» 

- آقا هومن! پسرت به من می گه دزد. اما تو که من رو خوب می‌شناسی. 
نمی‌خواستم ناراحتت کنم. مجبور شدم والا. به خاطر همین شازده که 
این‌قدر دوست داره. یه تخفیف ویژه بهتون می‌دم و از این کارت نصف 
آخرین قسط باقی‌مونده رو می‌کشم. به سلامتی و دل خوش. 

هماوند رو به فروشنده و پدر و مادرش لبخند زد و لبخند روی لب بابا 
و مامانش را که دید. خوشحال شد.۳ 
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داستان ھاو 


نو پسنده «محمد جواد محمدی» 


از دور وقتی نگاهم به بازپرس افتاد یک لحظه خشکم زد. او 
کسی نبود جزآقای آزاد. رفتم نزدیک و سلام کردم. سرش را بلند 
کرد و گفت به به آقای نادر اسماعیلی شما کجا اینجا کجا! چی 
شده.؟ برگه‌های بازجویی را خوانده‌ام زودباشید زنگ بزنید سند 
بیاورند وگرنه کار سخت می‌شود و رفتن به ندامتگاه مرکزی برای 
خانم‌تان مناسب نیست 

آن روز صسبح اول رفتم ملاقات آقای آزاد اسستاد حقوق دوره 
کارشناسی‌ام.استاد محمد حسین آزاد. مرد میانسالی با هیکل 
کمی چاق ولی بسیار مهربان و خوشقلب. هر از چندی می‌روم 
سراغ او و درباره دعاوی حقوقی اداره مشورت می‌گیرم. هنوز با او 
در ارتباطم. 

حوالی ساعت ١١‏ بود که آمدم خائه ها مساو پریتاز رای 
بیمارستان برای انجام آزمایش‌های مربوط به بچه دوم. من اصلاً 
بچه نمی خواستم ولی مهسا خیلی بچه دوست دارد. بارها به او 
گفتم دو تا بچه برای ما که هنوز سرپناهی نداریم زیاد است ولی 
به خرجش نرفت که نرفت. ما بیشتر از بچه دار شدن باید به فکر 
تهیه مسکن باشیم. باید کاری کنم که ارتقاء شغلی بگیرم و 
بتوانم و امی را از طریق اداره دست و پا کنم تا آلونکی در تهران 
تهیه کنیم. ولی مهسا عقیده دارد بچه باعث گرمی خانواده است 
روزی را خدا می‌رساند. نباید ترسید. حرفی که من اصلاً با آن 
موافق نیستم. من فکر می کنم با این روزگارسخت نباید آینده 
بچه‌ها را به خطر انداخت نمی‌دانم شاید هم تقصیری ندارد من 
هم اگر مددکار اجتماعی باشم و مدتها با مشکلات مدد جویان 
دست و پنجه نرم کرده باشم باید امیدم به زندگی بالا باشد. 
پریناز صندلی عقب ماشین خواب بود من پشت فرمان بودم و 
مهسا هم داشت با گوشی‌اش ور می‌رفت که صدای هیاهو توفضا 
پیچید. مهسا سرش را از گوشی برداشت و پرسید: "صدای چیه؟ 
تو شهر بزرگی مثل تهران با این همه آلودگی صوتی این قبیل 
صداها خیلی دور از انتظار نیست. شاید صدای هواداران فوتبال 
باشد که به استادیوم می‌رفتند. ولی نه امروز مسابقه‌ای در کار 


نیست. اره مسابقات لیگ دوروز پیش برگزار شده بود که توی 
شرط بندی اداره باخته بودم. یادم می‌آد با بچه‌ها سر برد و باخت 
تیم‌ها شرط بسته بودیم که اتفاقا ناهار افتاد گردن من. غذای 
اداره که غذا نیست بیشتر شکل غذاست تا. خود غذا از همه 
چیزش می‌زنند برای همین هم هست که بچه‌ها هر چند وقت 


یکبار سر ناهار بیرون شرط بندی می‌کنند. راستی صدای چی 


می‌توانست باشد! مهسا دوباره رو کرد به من: و گفت نادر صدای 
هیاهو داره نزدیک ميشه. کمی جلوتر رفتیم که خیابان قفل شد 
ترافیک وحشتناکی بود. آدم را یاد شلوغی‌های شب عید 
می‌انداخت. گفتم لابد تصادف شده. خدا کنه زودتر راه باز بشه. 
چرخش سریع عقربه‌های ساعت مچی که به آن زل زده بودم. 
مغزمن را هم به چرخش در آورده بود. کلافه شده بودم. خواستم 
سیگاری روشن کنم که مهسا سرم دادزد: بچه تو ماشین 
خوابیده. شيشه ماشین را هم نمی‌شد پائین آورد. سوز و سرما 
زیاد بود. بابیقراری رادیو را روشن کردم. داشت ترانه پخش 
می کرد حوصله. نداشتم با غیظ آن را خاموش کردم. 

نیم ساعت بود که در ترافیک فشرده گیرافتاده بودیم. یکباره 
صدای آژیر خودروهای آتش نشانی از دور بلند شد. چه 
می‌توانست باشد؟ حتماً جایی آتش گرفته ولی هیچکس چیزی 
نمی‌دانست. فقط چند دقیقه بعد دیدیم که ماشینهای آتش 
نشانی با سرعت از خط ویژه عبور کردند و جلو رفتند. به طوری 
که دیگر از نظرها محو شدند. پریناز. که از سروصداها بیدار شده 
بود آمد جلوی ماشین و پرید بغل مادرش. مهسا از کیفش یک 
آب میوه و یک کیک درآورد و پریناز را با آنها مشغول کرد. 

با دور شدن خودروهای آتش نشانی» انبوهی از نیروهای انتظامی 
با موتور از خط ویژه گذشتند. صدای تیراندازی بلند شد. دود 
غلیظ گاز اشک آور از دور نمایان بود. موتورس‌وارانی برخلاف 
مسیر خیابان به سمت ما در حرکت بودند چند جوان که ۱۸ تا 
۵ ساله بودند به طرف ما می‌آمدند. مدام عقب را می‌پائیدند و 
قصد داشتند از کوچه‌های فرعی فرار کنند. کمی بعد راه بندان 
باز شد و ماشین‌ها به حرکت درآمدند. صدای بوق خودروها بلند 
شده بود همه سعی داشتند به جلو بروند. من که از ترافیک 
کلافه شده بودم» ماشین را کنار زدم تا چند دقیقه‌ای توقف کنم 
اه ماين غاج فمو سا عم انم قاس له ماش هاا 
همدیگر زیاد و زیادتر می‌شد به طوری که ترافیک روان شده بود 
ولی صحنه خیابان عادی نبود. عده‌ای در حال فرار بودند و فقط 
نگاهشان به جلویشان بود و برخی با سروصورت سیاه دنبال 
جایی برای پنهان شدن می گشتند. اغلب سرو صورت خود را با 
چفیه. دستمال و یا ماسک پوشانده بودند تا شناخته نشوند برای 
یک لحظه متوجه شم دو نفر موتور سوار یک زخمی را که 
پایش خونریزی داشت به طرف ماشین من می‌آورند. بلافاصله 
خودم را انداختم داخل ماشین و آماده شدم تا ماشین را روشن 
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کنم. آن‌ها درست کنار ماشین من ایستادند یکی از آنها پیاده 
شد و بدون هیچ حرفی در عقب را باز کرد و سپس هر دو 
موتورسوار جوان مجروح را انداختند روی صندلی عقب. پربناز 
ترسیده بود و گریه می کرد. مهسا با دو دست او را در بغل گرفته 
بود. مرد جوان از پایش خونریزی داشت و لباسش غرق خون 
شده بود. دو جوان موتورسوار رو به من گفتند چرا ایستادی زود 
کیلومتر فاصله داشت. من ماشین راروشن کردم و راه افتادم. در 
این موقع بود که درگیری من و مهسا شروع شد. گفتم چه روز 
شومی! ببین تو چه دردسری افتادیم. حالا این زخمی را چطوری 
ببریم داخل بیمارستان؟ چی توضیح بدهیم. خودمان راهم 
وقت این حرفها نیست زودتر برسونش بیمارستان " گفتم چطور 
است نزدیک بیمارستان بگذاریمش پائین تا مردم ببرندش داخل. 
جوان از درد به خودش می‌پیچید و ناله می کرد ولی مهسا یک 
دنده 9 لجباز سرم داد کا "به تو میگم فقط برو 
اران ی ارا ا کات رف ازو اسان مایا لا 
کشیدم. صدای ترمز ماشین جلوی بیمارستان چند نفر از 
رهگذران را متعجب کرد. می‌خواستند بپرند به من که این چه 
خواستم. جوان زخمی از هوش رفته بود. پارچه سفیدی که دور 
پايش بسته بودند قرمز شده بود. خیلی سخت است که در چنین 
وضعیتی نگاه سرد و بهت آمیز حاضرین روی صورتت آوار شود. و 
این دقیقاً همان چیزی بود که در فاصلة بردن مجروح تا لتاق 
عمل برای من و مهسا پیش آمد. در دفتر بیمارستان از من 
مدارک خواستند بعد هم چند برگه سفید گذاشتند روبروم و 
بیسیم بازجو درآمد با بیسیم تماس گرفت و موضوع را گزارش 
داد چند دقیقه نگذشته بود که دو نفر موتور سوار وارد اتاق شدند 
9 مقابل من نشستند. افسر مسن‌تر که چهار ستاره بردوش داشت 
رو کردبه من. 

نادر گفت: مدير حقوقی یک شرکتم که فقط این آقا را آوردم 
بیمارستان همین. افسر گفت: گل پسر اون منطقه چکار داشتی؟ 
نادر گفت: داشتیم مي‌رفتيم آزمايشگاه. 

افسر گفت: آزمایشگاه؟ آدرسشن را توورقه بازجویی بنویس و بعل 
ادامه داد: این مجروح توماشین شما چکار میکنه؟ متوجه هستی 


۹ 


که با گلوله مجروح شده چه توضیحی داری؟ 

افسر گفت: گل پسر از کجا بدونیم شاید این جوان چند نفرو 
کشته یا زخمی کرده؟ 

آنوقت بودکه رو کردم به مهسا و گفتم: چندبار التماس کردم این 
کارها به ما نیومده چقدر بهت گفتم این آدم و نرس‌ونیم 
بیمارستان ولی گوش نکردی حالا بیا درستش کن. 

مهسا گفت: جناب سروان این کارت شناسایی من. روی کارت 
نوشسته شده بود مددکار اجتماعی درجه یک. کار اصلی من 
امدادرس‌انی به مردمه. اونوقت از من انتظار دارید یک مجروح 
روتوی خیابان به حال خودش رها کنم؟ 

آفسرگفت : عرض می کنم که سرکار خانم شرایط در اینجا فرق 
می کنه ما پرونده رو تکمیل می‌کنیم و می‌فرستیم برای بازپرسی. 
همه چیز دست بازپرسه. ممکنه قرار منع تعقیب صادر کنه. 

اک رل جه جاب وا شام کشت اواو اک س 
کارم نباشم اخراج می‌شم. تازه امروز هم سرکارنبوده ام. 

افسر گفت: اقاجون روال قانونیش اينه که. میگم باید طی بشه. 
شاید لازم باشه چند روزدیگه هم سرکار نری. 

افسر گفت: استوار! خودروی خانم و آقا را بازرسی کن. هر دو 
بازداشتگاه. 

مهسا گفت: من بچه کوچیک دارم. چه طوری برم بازداشتگاه! 
حداقل اجازه بدبدشوهرم با بچه برن خونه. 

افسر گفت: باید از رئیس کلانتری کسب تکلیف کنم. تلفن زنگ 
می‌زند. تکار اقسر مافوق انشت آفسری که مقابل ما تسه پود با 
احترام حرف می‌زد بله قربان چشم ..... چشم. حتماً همین کار را 
می کنم. افسر گفت: کارت شناسایی و سوئیچ ماشین را 
بگذاریداین جا. پدر با بچه آزادند. خانم هم اعزام به کلانتری. روز 
بعد صبح مهسا را اعزام کردند دادسراء در حالی که دستنبد به 
دستش زده بودند و کنار یک پلیس زن نشسته بود به شعبه ۸ 
بازبرسی رفت. مدتی پشت در انتظار کشید تا منشی او را صدا 
کرد. وارد اتاق بازپرس شد. سلام کرد و ایستاد ولی باز پرس 
اوراشناخت بازپرس دستور آزادی مهسا را با قید ضمانت صادر 
کرد. با آزاد شدن مهسا خبر رسید که جوان مجروح بهوش آمده. 
بلافاصله کار تحقیقات از او شروع شد. میلاد صمدی دانشجوی 
حقوق ۲۲ ساله این اولین چیزی بود که برای پلیس مشخص 
شد. مأمور برگه بازجویی را داد به دستش بازپرس بعد از مطالعه 
کامل برگه‌های بازجویی به اسم متهم خیره شد بود و دو بار آن 
را به زبان آورد. میلاد صمدی. انگار اسم برایش آشنا بود. اسم او 


شبیه اسم دانشجویش بود. 8 
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نو بسنده «حمید نیس « 


باد زوزه می‌کشد. زوزه‌ای غریبانه» چونان ناله‌های سرگردانی و 
پربشانی تسکین ناپذیر روح. بر فراز شهر. هوایی نکبت‌بار و 
چندش‌آور. هوایی ملول تیره که بر بن هر عصب اثر می‌گذارد. 
سایه افکنده. زیر سقف خانه‌اش. خانه‌ای تنگ. بی‌تزیین» زمخت و 
ساده. دود موج می‌زند و چهار پنج مبل رنگ و رو رفته و در 
گوشه‌هایی پاره و ساییده شده و پرده‌هایی سرخ رنگ که روی 
شم ها و کو س ای کی کاس ند دای رون 
خودش گوش می‌دهد که با صدای جلز و ولز زغال‌های کُرگرفته 
داخل منقل یکی شده است و هرگاه زغالی جرقه‌ای می‌زند و 
همچون تیر» کمانه می‌کند. احساس می کند 
قسمتی از زندگیش است که به گوشه‌ای پرت 
می‌شود. با اينکه به مینا قول داده بود که به 
خاطر بچه دست از کشیدن بردارد اما نمی‌تواند. 
از پشت منقل بلند می‌شود و همچون انسانی که 
امیدش را از کف داده. روی مبل روبه‌روی اتاق 
خواب می‌نشیند. نیمه شب است. هوا را به 
دشواری از سوراخ‌های بینی به درون می کشد. 
گردن نزارش دراز و باریک از یقۀ چرک گرفتة 
پیراهنش بیرون زده و موهای چرب مشکی از پیشانی بلندش به 
عقب شانه شده و بالای دماغ بزرگش ابروهای پر پشت سر برهم 
آورده‌اند و به چشم‌های گود و خمار او حالتی غمناک داده‌اند. با 
پلک‌های سنگین به مینا و امیر خیره می‌شود و برای خودش تکرار 
مبی‌کند: 
(نوزده ماه؟ چطور گذشت؟4 
دفتر یادداشت روزانه را از میان کتاب‌هایش در می‌آورد و 
می‌خواهد تمام کلمات نوشته‌نشدة درون ذهنش را روی کاغذ 
پیاده کند. خیلی اطمینان داشت و به هرکس که می‌رسید 
می گفت: 

من بروم طرف دود؟ امکان نداره) 
اما نتوانست جلو آن مقاومت کند. به هرکاری روی آورد و دست 
موی یاه ای کارا کک ناش ایس ارفا اراچ میک 
برای همین بیمار شد. بیماری‌ای که او را آدمی محنت‌کشیده. 
گریزان. از جهان بریده. طعم شکست چشیده کرد و در خانه هم 
بی‌همدل و هم‌زبان شد. در سی سالگی احساس می‌کند به پایان 
خط رسیده. می‌خواهد همه را در دفتر بنویسد از قبل تولد امیر: 


(پشت میز ناهارخوری. من و مینا همچون دو موجود سنگ‌شده 
روبه‌روی هم نشسته بودیم دو موجودی که زیر یک سقف بودیم. 
اما هیچگاه کنار هم نبودیم. به همدیگر نگاه می‌کردیم و شاید 
گاهی از روی اجبار چیزی از هم می‌خواستم. 

زاون نمکدون رو بده.» 

پا «اگه می شه يه تیکه نون بده» یا «اون قیافه‌ت رو این جوری 
نکن.» باب 
و بعد باز سکوت. سکوتی که مملو از حرف‌های ناگفتة درون‌مان 
بود. بعد از خوردن هر کدام به یک گوشه از این خانة ماتم‌زده 
پناه می‌برديم. شب‌ها بدون گفتن (شب به 
خیر) من به اتاق خودم می‌رفتم و با مونس 
تنهایی‌هايم که دیگر در خانه. برایم جای همدل 
و هم‌زبان را گرفته بود. خلوت می کردم و برای 
اینکه دودش داخل اتاق و خانه نماند» پنجره را 
باز می گذاشتم و مینا به قصد خواب روی تخت 
دراز می‌کشید و منتظر بود. اما به هیچوجه 
منتظر من نبود بلکه منتظر موجود دیگری بود 
که فکر و با آمدنش زندگیمان را دگرگون خواهد کرد. من 
نمی‌توانستم نزدیک مینا بشوم چون تا می‌رفتم طرفش, حالت 
تهوع بهش دست می‌داد و همانطور که عق می‌زد با فرباد می گفت: 

(برو بیرون؛ از بوت بدم میاد.» 
و هر زمان درد می‌کشید از زن همسایه کمک می‌خواستم و حتی 
برای زایمانش هم همراهش نرفتم. با اینکه پشت در اتاق عمل 
قدم می‌زدم فکر می کردم او هنوز دارد بوی بدن من را احساس 
می‌کند برای همین با فاصلة زیاد طول راه‌رو را می‌رفتم و 
برمی گشتم. بعد از تولد بچه از پشت شيشه به او خیره شدم. از 
همان نگاه اول کینۀ او را به دل گرفتم. در سینه‌ام خشمی داشت 
تلنبار می‌شد. به احساس بغرنج رسیده بودم و نمی گذاشتم کسی 
به آن پی ببرد. مواد همچون مستی‌ای دیرپا و دردناک در مغز و 
استخوانم لانه کرده بود و آن همه سستی و کرختیای که داشتم 
و دارم می‌دانم ريشه در بیکاری‌ای دارد که به من تحمیل کرده‌اند. 
احساس می کردم مثل انسان جنگلی می‌ماندم که ناگهان آگا 
کنند جهانی که در آن به سر می‌برد نابود خواهد شد و چنین بود 
که یکباره خودم را در دنیایی تازه می‌یافتم. هم خودم هم بچه را. 
امیر به دنیا آمده بود» یرقانی» با پوستی پر از چین و چروک. بعد 
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از یک هفته او را با مادرش آوردند ولی من جرئت نمی کردم بچه 
کل کروه و لای کر فلب کار طرش سک و به 
چشم‌هایش که به هیچ سو خیره بود و به آن چهرة خاموش نگاه 
می کردم و در خطوط آن دقیق می‌شدم. مینا به امیر شیر می‌داد. 
گوش پاک کن تمیز مي‌کرد و میان ران‌های چاقش را ابری از 
پودر درست می کرد. احساس می کردم هیچ کس نمی‌تواند حالم 
را بفهمد. دلهره‌ای در وجودم آغاز شد و همین دلهره باعث شده 
فاصلۀ من و مینا شد و هرچه در دلم می‌گذشت. از او پنهان 
می‌کردم. احساس ناتوانی می کردم و داشتم به سوی یک شکست 
گام برمی‌داشتم. مینا یکی دو سالی از من جوان‌تر بود. هر چقدر 
او به امیر نزدیک‌تر می‌شد. ولی من از او فاصله می‌گرفتم. هر خنده 
خانه بیرون می‌رفتم و وقتی شیرین‌زبانی‌ای که مادرش یادش داده 
نفرت از حضور امیر در من به نفرت و بی‌زاری از تمام انسان‌ها 
گسترش پیدا کرد. می‌دانستم که من و کود کم به بند کشیده شده 
بودیم و پیشاپیش محکوممان کرده بودند که روزگارمان را در این 
همیشه با من بحث می‌کرد: (امیر داره بزرگ می‌شه. باید اتاق 


داشته باشه» 


اما من نمی‌توانستم خواسته‌های او را جواب بدهم و مینا گوشه‌ای 
می‌نشست و گریه می‌کرد و من فقط او را نگاه می‌کردم. در خانه 
آرامش حاکم است و تنها صدای باد به گوش می‌رسد و گاهی 
صدای قطرات باران که تند و تیز بر پنجره می‌کوبند. از دور با 
نگاهی پررنج به امیر می‌نگرد. 

دست‌ها را بر دو چشم می‌فشارد و بلند می‌شود و سراسیمه در 
اتاق گام برمی‌دارد. آنجه هم‌اکنون انديشیده بود چنان هولناک 
می‌نماید که دیگر تاب ندارد در آن نقطه‌ای که این انديشه به 
ذهنش راه یافته بود بایستد. پره‌های بینی بزرگش جمع می‌شوند. 
نگاه تهدیدآمیزش به این‌سو و آن‌سو می‌کشد. در گونه‌های نزارش 
سرخی ناپایداری دویده و از حسادت گریزی ندارد. به‌سختی 
شانه‌اش را به چارچوب در اتاق خواب تکیه می‌دهد و همچون 
صیادی که به امید شکار صید از دور طعمه را می‌پاید تا در بهترین 
حالت شکارش کند به بچه‌ای که چندین ماه را انتظار آمدنش 
کشیده بود. تا بیاید خیره می‌شود و صدای آن مرد در گوشش 
نجوا می کند: 

(پول خوبی گیرد میاد. بدهی‌ات رو می‌دی) 

لب‌هایش به لرزه آمده‌اند. در اتاق خواب از چراغ بیرون از خانه. 
نوری کبود می‌تراود. پردة سرخ با چین‌های خاموش خود. بر 
پنجره نقاب کشیده. کنار تخت می‌ایستد. به چهرۀ امیر که لبانش 
در خوابی سبک گشوده‌مانده خیره می‌شود. صدای اذان صبح 
اف کی کی که شی کا رنه و ردوگ هان سا در 


فاصلةٌ بین مادر و بجه در رفت و آمد است. # 
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نوبسنده «هوشنگ عسگربه» 


فضای اتاق انتظار» سرد بود و بی‌روح. خش‌خش فن کوئل فضا را 
پر کرده بود. این انتظار داشت طولانی می‌شد. صدا از داخل اتاقک 
کناری بلند شد. 

«آقای یاری» لطفاً تشریف ببرین داخل رختکن. اونجا یک بسته 
لباس و گان مخصوصه. لباس‌ها و هرچیز فلزی که همراه‌تونه 
دربیارین و اون‌ها رو بپوشین.» 

در رختکن تنگ توی آینۀ قدی بودم. در را نبستم. تیمور هنوز 
من را تماشا می‌کرد. تمام لباس‌هایم را درآوردم و گان‌های سبز 
بسته‌بندی‌شده را تنم کردم. تیمور خندید. گفت: 

«سی‌کو با این لباسا اشتور شدی پسر. معلوم نيه می‌خوای بری 
جراحی کنی یا جراحی بشی یا عکس‌برداری کنی!» 

من خندیدم و گفتم: «مرد گفت همه چیزهای فلزی رو در بیارین. 
ترکشم دربیارم؟» 

نگاهی به اينه انداختم. گان‌های سبزء روی تنم 
زار می‌زد و تنم درش غرق شده بود. اخم 
ناخواه. چروک‌های صورتم را بیشتر کرده بود. 
بغل موهایم سفید شده بود. خودم را با تیمور 
مقایسه کردم. ریش و سبیل نداشتم اما از او 
تکیده‌تر به نظر می‌رسیدم. با خودم گفتم: 
«هنوز به چهل نرسیدی اما عین پنجاه شصت ساله‌ها شدی. به 
خودت بیا!» 

اینه. درد افتاده به صورتم را فاش کرد. اينه موج برداشت. تیمور 
و نادر در اينه بودند. 

تیمور گفت: «من همراهت میام.» 

نادر که پیراهن «راه‌راه» پوشیده بود و با تیله‌هاش بازی می کرد. 
گفت: «داری زود پیر می‌شی پسر جوون بمون.» 

گفتم: «نادر توشله نیستی» دلم برات تنگ شده!» 

تیمور گفت: «حالا چرا اینقده نگرانی؟ من اینجا باهاتم.» 

نگاهش کردم. ریش سیاهش کم مانده بود برود توی چشم‌هاش. 
ب ورن سدق ر بے کار ود هی کی کر 
چشم‌هام را از پشت پنجرة اتاقک انتظار» دوختم به دستگاه. یک 
لولة سفید بزرگ روی تختی نصب شده بود. دیوارهای کاشی‌شده 
نیز مثل سرامیک‌های کف و سقف سفید بودند و نور مهتابی هم 
دستگاه و وسایل را بی‌سایه کرده‌بود. یکی از مهتابی‌ها باصدای ریز 
شبیه زنبور» لحظه‌ای خاموش و روشن می‌شد. گفتم: «چقده همه 


چیز سفیده. انگار همه‌شون يخ زدن.» 


تیمور گفت: «عوضش وقتی با این لباس بری توء مثل یک سرو 
توی سرزمین برف و یخ می‌شی.» 

لرز کردم. نفسم بند آمد. گلویم خارید. سرفه هجوم آورد. به 
خفگی رساندم. با مشت کوبیدم وسط سینه‌ام. خم شدم. ریه‌ام به 
خس‌خس افتاد. نفسم به سختی بالا می‌آمد. بوی سیر و گوگرد 
فضا را پر کرده بود. تیمور گفت: 

«چی شد پارسا؟ اسپری‌هات اکجایه؟» 

با دست» کیف روی صندلی را نشانش دادم. سریع اسپری را به من 
رساند. دو سه «پاف» ش نفسم را نرم‌تر کرد. گفت: 

«داری می‌لرزی. نکنه هنوز از جای تنگ وحشت داری؟» 

«چی بگم تیمور! نمی‌دونم از سرماست یا دیدن این دستگاه 
عجیب و غریب.» 

«خب می‌گو تا حالا ام‌آرآی نگرفتی؟ ترس 
نداره. هرروز خیلی‌ها با این عکس می‌گیرن. 
مگه فرم وضعیت رو پر نکردی؟» 

«چرا نوشتم. اما لامصب این هول دست از سرم 
برنمی‌داره و با وجودم یکی شده. می‌دونی» این 
بی‌نفسی يا این تکه فلز بازیگوش» آخرش من 
رو می‌کشه. جای تنگ, نفس بد و سنگین. 
لعنت بهش که چی از اون روزهای دود و غبارگرفته به من رسیده. 
ولم نمی‌کنه. کاش من هم همون روزها رفته بودم...» 

«اوووه. بابا بی‌خیال. این حرف‌ها چزیه؟ کسی که جنگ دیده از 
این چیزها نباد بترسه.» 

لبخندی زورکی به لبم نشاندم و آرام گفتم: 

«ترس. جنگ!» 

تیمور به دستگاه اشاره کرد: 

«فهمی چه کنی. وقتی برفتی توی تونل» چشات رو ببند و شروع 
به خیال‌بافی کن. خه هرچی که باش حال می‌نی. تو که خوب 


واردی...» 


«می‌دونی کابوس‌ها من رو ول نمی‌کنه. اونوقت تو می‌گی 
خیالبافی کن!؟ اصلا می‌فهمی چی کشیدم!؟» 

صورت تیمور رفت توی‌هم. سرش را داد پایین و آرام گفت: 

«مه خو خیلی دلم می‌خواست برم. اما نذاشتن.» 

«ناراحت نشو باباه شوخی کردم. خب انگار بعدش خودت رفتی. 
بابا برو خدا رو شکر کن سالم موندی.» 

تیمور نگاهش میخ شد روی پاهاش. گفت: 


نگاهم ماند به صورت درهم‌رفته‌اش. با دودلی گفتم: 

«ولی انگار قبلا چیز دیگه می گفتی...» 

خیره ماند به تونل. صدای مرد از اتاق بلند شد: «لطفاً تشریف 
ببرین داخل.» 

تیمور باز خندید. مثل همیشه» نیمی از خنده‌اش پشت ریش و 
سبیل حجیمش گم شده بود. با دست به پشت من اشاره کرد و 
روی هوا به جلو هلم داد و گفت: 

«لوس نشو برو داخل دیگه.» 

بود توی دهانش و عینک دسته قهوه‌ایش افتاده بود روی بینی 
بزرگش و بیشترش را پوشانده بود. با روپوش سفید از اتاق کنترل 
بیرون آمد» کنار دستگاه رفت. به تخت مقابل تونل اشاره کرد و 
گفت: «لطفاً اینجا دراز بکشین. سرتون روبه داخل باشه.» 

روی تخت دراز کشیدم و او بستن تسمه‌ها به دور بدن من را شروع 
کرد. 

«تا حالا ام‌آرآی گرفتی؟ برای چی لازم داری؟» 
«نه نگرفتم. حتی تا حالا این تابوت فلزی رو هم 
ندیده بودم. راستش یه ترکش از زمان جنگ 
یادگاری توی کمرم جاخوش‌کرده و چند وقتیه 
درد دارم و دکتر هم دستور ام‌آرآی داده...» 


دکتر گفت: «دم‌رو دراز بکش روی تخت. بگو بینم باز چته؟» 
«آقای دکتر درد سینه کم بود» این تکه آهن زنگ‌زده هم داره 
داغونم می کنه. از آخرین بار دردش بیشتر شده.» 

دکتر عکس‌های رادیولوژی را زیر و رو می‌کرد. از جایش بلند شد 
و کنار تخت آمد. دستش روی کمر من راه رفت. درد در سر و 
بدنم ترکید. داد زدم: «آخ... وااای...» دکتر به پشت میزش رفت. 
هم‌زمان که توی دفترچه چیزی می‌نوشت. گفت: 

«بهتره یه ام‌آرآی هم بگیری تا بهتر اوضاع دستمون بیاد.» 

به دکتر نگاه کردم: 

«آقای دکتر نکنه اوضاعم خطریه؟! لطفاً اگه جیزی هست بهم 
بگین.» 

دکتر پوزخندی زد و گفت: «اگه سستی کنی و دیر بجنبی» آره 


مرد تسم دور کمرم را محکم‌تر کرد و گفت: 
«جنگ. ترکش. داوطلب رفته بودی؟» 


پوزخندی زدم. به صورتش خیره شدم. بدنم کاملاً به تخت بسته 


شده بود. حرکتی نمی‌توانستم انجام بدهم. به سختی می‌توانستم 


نفس بکشم. کمی سرم را سمت پشت. کج کردم. تونل تنگ سفید 
و پر نور بود. به‌نظرم بی‌انتها می‌آمد. نمی‌دانستم چه کنم. گفتم: 
تا خی ل ها موش ره ماگ ورسخ 
کمی...» 

مرد لبخندی زد و گفت: «زیاد نگرون نباش مرد. زود تموم می‌شه. 
خب حالا آروم باشین. داخل تونل که رفتین» آروم نفس می کشین 
و گوش به صدای من داشته باشین.» 

من را داخل تونل هل داد. 

در اند ک زمانی چشم‌هام را بستم. باید ذهنم را مشغول می کردم 
تا این تونل را حس نکنم. صدای فن داخلش, روانم را رنده می کرد. 
ذهنم درگیر شد. نمی‌توانستم تمرکز کنم. چند بار خواستم نشد. 
می‌ترسیدم چشم‌هام را باز کنم. موتوری از دور به من نزدیک 
می‌شد. صدای ضربان قلبم را حس می کردم. صدای طبل می‌آمد. 
مردی روی خاکریز ایستاده بود و طبل می‌زد. از چشم‌هاش خون 
می‌چکید روی طبل. داد می‌زد: «برخیزید. برخیزید.» 

دست‌هام را ستون کردم که بلند شوم. درد کمر 
باز تمام بدنم را پوشاند. داد کشیدم: «اخ...» 
«آخ...» پنجرة تنگ اتوبوس سرم را خراش داد. 
تیمور سرش را به پنجره نزدیک کرد و گفت: 
«نگران نباش مرد. درسته جنگ حساب و کتاب 


نداره» اما بهت قول می‌دم سالم می‌ری و سالم هم 


برمی گردی.» 
تیمور می‌خندید. من نمی خندیدم. با طعنه گفتم: «خوش به حالت 
معاف از رزم شدی. چیتاشدن بالاخره یه جا به دردت خورد. اما 


خرخونی‌های شب و روزه من رو به کجا رسوند؟!» 

اتوبوس گاز داد. دود سیاه» اطراف اتوبوس زا گرفت و به داخل 
گرفته بود. آرام گفتم: «آخه من اینجا چه می‌کنم؟ من پیاده نظام 
نیستم.» 

غبار تیره همه جا را گرفت. صدای تیر می‌آمد. صدایی پیچید: 
«چند ثانیه لطفاً نفس نکشین.» 

صداخفه گفتم: «چی می‌گه این. کو نفس؟ من همینطوریش هم 
دارم قبض روح می‌شم.» 

این‌بار صدا شدیدتر رسید: 

«نفس نکشین. شنیدید؟ نفس نکشین!» 

نفسی عمیق کشیدم و بعد نفس کشیدنم را قطع کردم. شاید بتوانم 
چندثانیه تحمل کنم. صدای موتور بلندتر و تبدیل به شلیک 
تک‌تیرها شد. حس کردم فضای روشن شروع به چشمک‌زدن کرد. 
ترسیدم چشم‌هام را باز کم کانال تنگ و باریک و عمیقی دهان 
باز کرد. نهنگی می‌خواست مرا قورت بدهد. انتهایش خلا بود. دیده 
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نمی‌شد. صدای تیر گوشم را آزار می‌داد. در کانال» جسدها روی 
هم افتاده بودند. مجبور شدم پا بگذارم روی‌شان. یک سرباز پایش 
را از دست داده بود. ملتمسانه و گریان نگاهم می کرد. فریاد زد: 
«فرار کن!» 

چشم‌هاش بی‌پلک‌زدنی روی من ماند. صدای شنی تانک‌ها 
می‌رسید به گوش. تیمور فریاد زد: «فرار کن. تانک‌ها دارن میان.» 
از روی جسدها طرف دیگر کانال دویدم. از زیر پاهام صدای ناله‌ای 
که رات کک کی شک ترس افا کا کرک مس رح 
بدون دست بود. نالید: «برادر برام يه نامه می‌نویسی؟» 

مجروح نگاهش را به دستش که طرف دیگرکانال افتاده و لای 
ااکشتاننن قاس ووک درک مد اکا اة به لط 
نزدیک و نزدیک‌تر می‌شد. تیمور لنگان روی خاکریز رفت. انگار 
لی‌لی بازی می کرد. می‌خندید و داد می‌زد: 

«نیمورلنگ رفته به جنگ, خورده تیر و فشنگ. پارسا سرت رو 
بدزد. ترکش می‌خوری خیلی قشنگ.» 

رت کر کیال ا کی اش ی 
داشت پس می‌رفت. آهویی از روی کانال پربد. 
چند نفر سمتش شلیک کردند. اهو در غبار گم 
شد. صدایی در گوشم پیچید: «نفس بکشین!» 
ایوا هام کد تیه ابر کرد 
همه جا نورانی بود و سفید. احساس خفگی کردم. 
خبری از کانال نبود» اما هنوز در تونل بودم. 
صدای فن شدیدتر شده بود. نفس» سریع‌تر می کشیدم. اما انگار 
راه تنفس قطع شده بود. چشم‌هام دنبال آهو می‌گشت. بی‌معطلی 
چشمم را بستم. صدای نادر در گوشم پیچید: 

«مرد» قوی باش. گر صبر کنی» ز غوره حلوا سازیم..» 

صدای مرد. بار دیگر بلند شد: 

«نفس نکشین. نفس نکشین!» 

بار دیگر نفسی عمیق کشیده و دمم را در سینه حبس کردم. 
منتظر صدای تک تیر ماندم. اما این‌بار صدای رگبار از کنار گوشم 
بلند شد. دست‌هایم را نمی‌توانستم حرکت بدهم. پاهام انگار درگل 
فرو رفته بود. می‌خواستم داد بزنم. غبار کنار می‌رفت و همچنان 
رگبار می‌بارید. تیمور روی پای سالمش تکیه داده بود. همچنان 
روی خاکریز ایستاده بود. شبیه کارگردان صحنه‌های جنگ. به من 
می‌خندید و اشاره می‌کرد کجا بروم. من فریادی بی‌صدا زدم: 
«نیمورچیتا تمومش کن.» 

کک اکا رفا جار که اا ب بهای تیش ید 
گوش‌هام سرازیر شد. بغض کردم. آب گلویم نمی‌رفت پایین. سرم 
راتکان دادم اشکهایم داخل کوش‌هام وارد شف داد زد یسور 


صدای حجیم انفجار آمد. تیمور گفت: 

«نترس» خمیاره بود. سی کن» چاله خمیاره جون می‌ده خه 
توشله‌بازی» اونم با توشله‌های پرچمی اقبال. چک و مایه. سی کن 
توشله پرچمی مه اشتور قشنگ جای توشله پرچمی نادر رو گرفت. 
شون ده!» 

نادر همچنان تیلةٌ پرچمی را روبه خورشید گرفته بود و گفت: 
«حالا یره مو یک تیله پرچمی با یک خورشید وسطش دارم. توهم 
دلت خوشه تیمور. دور بعدی ازت موبرم» 

صدایی بلند در آسمان پیچید: 

«نفس بکشین.» 

صدای رگبار قطع شد. راه نفسم باز شد. نفسم را از ته سینه 
کشیدم بالا. گوش‌هام می‌خارید. خواستم بخارانم. دستم بسته بود. 
حس کردم دست و پاهام دارند خواب می‌روند. 
خواستم کمی تکان‌شان بدهم. بشدت سوزن 
سوزن شد. دیگر نمی‌توانستم تحمل کنم. مرد 
سفیدپوش. وارد اتاق شد. تخت را از تونل کشید 
بیرون و دستم را گرفت. در دستم سوزشی حس 
کردم. نگاهش کردم آمپولی در دستش داشت. 
ملتمسانه گفتم: 

«آقا تمومه؟ می‌تونم برم؟ من اینجا دارم 
می‌میرم. اگه توی کانال نمردم حتماً توی تونل می‌میرم.» 

مرد لبخند زد و گفت: «کمی تحمل کن مرد. این آخرین دوره. 
چندتانیهست.» 

«فقط چند انیه؟! بیش از این حرف‌هاست. من که عرض کرده 
بودم نفس ندارم.» 

«دیگه تمومه کمی تحمل کنین.» 

بار دیگر من را به داخل تونل سراند. او از ديدم خارج شد. قلبم به 
تپش افتاد. چشم‌هام را بستم. حالا چه می‌شود؟ با تنفسی عمیق 
خودم را آماده کردم. دست و پاهام هنوز «گز گز» می کردند. 
صدای مرد را شنیدم: 

«نفس نکشین. نفس نکشین!» 

نفسم بند آمد. پشت سرم و انگشت‌های پاهام سوزن سوزن 
می شدند. هواپیمایی روی کانال به پرواز درآمده بود. کف کانال 
گیر کرده بودم. یکی داد زد: «شیمیایی زدن.» دود و غبار زرده 
می‌آمد. تیربار شروع کرد به تیراندازی. کسی از کنار من شلیک 
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می‌کرد. به طرف خاکریز پشت سرم فرار کردم. کنار تیمور. 
شکم گنده‌اش و تسبیح می‌گرداند و می‌خندید. تانکی شلیک کرد. 
به کجا خورد؟ یک نفر از داخل کانال سمت من می‌آمد. یک حفرةٌ 
بزرگ روی شکمش بود که می‌شد آن‌طرفش را دید. به من خندید. 
جلو پاهام افتاد. کف کانال. جوی خون بود. باربد طرف دیگر 
خاکریز تار می‌زد. روی لباس یکدست سفیدش چند لكة بزرگ 
خون دیده می‌شد. صدای تارش همه‌جا شنیده می‌شد. اسد آمد. 
سرش را زیر بغلش گرفته بود. از گردن بی‌سرش خون شره 
می کرد. سر با صدای تار باربد می‌خواند: 

مرنجان دلم را که این مرغ وحشی 

رقص بسمل می کرد. کف کانال افتاد. کم کم زیر خاک محو شد. 
اسلحه‌ام از دستم ول شد. تیمور فریاد زد: 

«اسلحه‌ت رو بردارء اون هنوز نمرده» تونل فقط با اون نفس 
می کشه!» 

خم شدم برش‌دارم. صدای انفجار دیگری به گوشم خورد. پشتم 
سوزشی شدید حس کردم. بینی‌ام به خارش افتاد. با خاک 
یک‌دست شدم. دیوارة کانال ریخت رویم. حتی کوچک‌ترین 
حرکتی ممکن نبود. با هربار صدای رگبار, کانال بشدت می‌لرزید. 
ریزش خاک‌ها به رویم» ادامه داشت. کم کم مدفون می‌شدم. بدنۀ 
می‌کرد. خواستم بینی‌ام را بخارانم. دستم تیر کشید. پاهام حرکت 
نمی کردند. پشتم خیس و خونی بود. بوی تند و خفه‌کننده خون 


و خاک مشامم را آزار می‌داد. خون گل‌آلود داشت کف کانال را 
می‌گرفت. داشتم خفه می‌شدم. نفسم دیگر بالا نمی‌آمد. انگار 
جسدم. در کف کانال افتاده و جیغ می‌زد. چشمم را به آرامی باز 
کردم. تیمور و صفدر, پشت غبار روبه‌رویم ایستاده بودند و به من 
می‌خندیدند. آهو با شکم پاره و خون‌آلود. پشت اسد و باربد 
ایستاده و به من خیره شده بود. چشم‌های درشتش 
می‌در خشیدند. اسد و باربد اشاره کردند با آن‌ها بروم. نادر هنوز با 
تیله‌های پرچمی و خورشید. بازی می کرد. گاوی بالدار در وسط 
میدان مین پرواز می‌کرد. از زیر بال‌هايش باران خون باریدن 
گرفت. 

جای ترکش می‌سوخت. درد. دیگر نبود. نفس دیگر نبود. دلم 
می‌خواست پرواز کنم. صدای رگبار قطع شده بود. کسی به آرامی 
نوی ضورتم وکن بکشین؛ نشس بکشینا» 

تیمور دیگر نمی‌خندید. داد زد: «لامصب نفس بکشء نفس 
بکش.» 

صورتش کمرنگ می‌شد. باربد گفت: «بیا با ما بریم.» و دستم را 
می کشید. چیزی مقابل دهانم قرارگرفت. هجوم هوای تازه را به 
داخل ریه‌ام حس کردم. به پرواز درآمدم. سقف و صورت تیمور 
روشن شد. مرد» سرش خم بود روی صورت من. چشم‌های 
عسلی‌اش از پشت عینک دسته قهوه‌ایش. به من دقیق نگاه 
می کرد. باربد نبود... ۳۰ 

شون ده = تیله را بذار سر چاله 

توشله‌بازی = تیله‌بازی» گوله‌بازی 

چک و مايه = ضرب تیله و چاله همزمان 
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نو بسنده «ریحانه همتی » 


دیگر نه صدای نفس‌نفس‌زدن‌هایش و فرود آمدن پاهایش بر روی 
برف‌های سفت را می‌شنید و نه صدای هشدار ماموران اس‌اس 
پشت سرش را... فقط صدای کوبیده شدن قلب به در و دیوار سینه. 
در مغزش طنین‌انداز بود؛ طوری دیوانه‌وار می‌تپید که حس 
می کرد تا چند لحظه دیگر قلبش سینه را می‌شکافد. 

بالاخره صدای سوت قطار کاری کرد که همه چیز از حالت سکوت 
در بیاید و به آنی در هیاهو فرو برود. به مقابل چشم دوخت؛ باید 
خودش را می‌رساند به قطاری که کم کم آمادة شتاب گرفتن روی 
ریل راه‌آهن می‌شد. شتابش را با فریادی عاجزانه بیشتر کرد و به 
پاهای بلندش سرعت بخشید. با شنیدن نعرة اسلحه. قلبش چند 
تپش جا انداخت؛ درد وحشتناکی که از کتفش شروع شد و به کل 
بالا تنهاش سرایت کرد. روی برف‌های سرد و سفید افتاد. ولی 
همچنان نگاهش به قطار بود؛ قطاری که به مقصد بلاروس 
می‌رفت..! 

به سختی برف را چنگ زد و خواست نیم‌خیز شود که مأمور 
اس‌اسیء خودش را به او رساند و مقابلش ایستاد. از خیره شدن به 
چشم‌های درندة آبی رنگ اس‌اس» وحشت داشت؛ چشمانی که 
گواه می‌دادند انسانیت خیلی وقت است دلشکسته از این ديار 
مغموم. رخت بر بسته و به تاراج نیستی رفته است. 

اسک اراس بالا رفك و با یام ترا فان خاش را ب 
پیشانی اسیر جدیدش کوبید. همان ضربه کاری کرد زانوهایی که 
دوباره آمادة بلند شدن بودند. روی زمین يخ زده فرود بيایند. 
گرمای خونی که مابین موهای قهوه‌ای‌رنگش روان شده بود با 
سردی هوای لهستان بدجور در تضاد بود. چشمانش کم کم سیاهی 
رفت و جسم بی‌هوش مرد روی برف‌های سرد افتاد. اس‌اس‌ها زیر 
بازوهایش را گرفتند و او را تا ایستگاه قطاره چند صد متر عقب‌تر 
روی زمین کشیدند. 

خون تازة مرد زخمی. به خورد برف‌ها رفته بود و گرگ‌های 
خاکستری که در کوه‌ها پنهان شده بودند را گرسنه‌تر می‌کرد. 

با رسیدن به قطارء بدن شل‌شدة مرد را از دو پلۀ آهنی بالا کشیدند 
و او را داخل واگن مملو از انسان‌هایی که جهنم در انتظارشان بود. 
پرت کردند؛ نالة ضعیفی از بین لب‌های توپر و نیمه‌بازش خارج 
شد و این تنها صدایی بود که اسیران هلوکاست تا زمان رسیدن 


به مقصد نهایی. از او شنیدند. 


۴ ۵ 12 
چه غلطی می کنید عوضی‌ها؟ 


_آ.. آشویتس!! 


_خانه.. ه.. هولو کااااست... 

از همهم يکدفعة واگن. پلک‌های سنگینش از هم فاصله گرفت. 
دست سالمش را به کف چوبی و سفت قطار گرفت و با نالۀ 
دردمندی» سر جایش نشست. کتفش می‌سوخت و سرش درد 
گرمای خون. نور خورشید کم کم سایه را از اردوگاه مخوف. کنار 
زد. نورافکن. دیوارهای سیمانی پوشیده از سیم خاردارء و در آخ 
یک در آهنی که در سردر آن» جملة معروف آلمانی خودنمایی 
می کرد: «کار شما را آزاد خواهد کرد». 

قطار با سوت بلندی» درست مقابل آن در آهنی غول‌پیکر ایستاد. 
مرد» وحشت‌زده. نفس نصفه‌نیمه‌ای را وارد ریه‌هایش کرد؛ دیگر 
راه برگشتی از این جهنم نبود. ماموران نازی وارد واگن‌ها شدند و 
می کردند. دستی تنومند. ناجوانمردانه بین موهای خیس از عرق 
مرد خزید و با تمام زور به آن تار نازک و کوتاهش چنگ زد و ناله 
دردناک مرد در آمد. اس اس. موهایش زا کشید و کاری کرد که 
سرد آشویتس افتاد. سرش را بلند کرد. پرتو تند خورشین» مانند 
سیلی سوزناک توی صورت رنگ پریده‌اش کوبیده شد و کاری کرد 
چشم‌هایش جمع شود. تا خواست از جایش برخیزد. هم‌زمان دو 
کاپو (زندانیانی که کاملاًبهنفع نازی کار می‌کردند و غارتگر وسایل 
آسرا بودند) با لباس‌های راه‌راه به سمتش هجوم آوردند و بدون 
توجه به تیری که داخل کتفش جولان می‌داد. کت گران‌قیمت 
زغالی‌رنگش را کشیدند و شروع کردند به درآوردنش. صاحب‌کت 
غضبناک فریاد کشید: 

"What are you doing wrong 2 

ناخودآگاه فحشی هم حوالة آن‌ها کرد» ولی با دیدن بی‌خیالی آن‌ها 
نسبت به حرفش» خونش به جوش آمد. 


کت مرد از تنش بیرون کشیده شد و فریادش به خاطر کوبیده 
شدن دست یکی از همان غارتگرها به کتفش, آسمان را لرزاند؛ 
انگار که درد» بهانه‌ای بود برای آزاد کردن فریاد ترسیده‌ای که از 
زمان دیدن تابلو آشویتس» گریبان گیرش شده بود. به دست همان 
کاپوها از جایش برخاست. به خاطر بدن ورزیده‌ای که داشت. تیر 
که به عمق کتفش رفته بود. عضلاتش را از هم نشکافته و 


نوبسنده «فاطمه گودرزی» 


کلافه و خجالت زده از این شرکت به آن شرکت می‌رفتم. 

«قول میدم خوب کار کنم.» 

«ند» 

«آخه....» 

«مثل اینکه متوجه حرف نمیشی. گفتم نه خانم.» 

دیگر امیدی ندارم روی صندلی‌ای می‌نشینم و در روزنامه‌ها دنبال 
کار می گردم. فقط تا آخر ماه فرصت دارم که کاری پیدا کنم. در 
غير این صورت مجبورم خانه‌ای که با هزار زحمت اجاره کردم 
تحویل دهم و به شهر کوچکمان برگردم. از چهره‌ام معلوم می‌شود 
که در آنجا غریب هستم. برای تحصیل آمدم ولی خب تامین 
هزینه‌هايم با خودم است. 

همان ظور که رو نها کا ہے کرک خقمن به اطا ی افتاه 
که به نیروی کار در شرکتی نیازمند بودند. تماسی می گیرم و وقتی 
برای مصاحبه مشخص می‌کنند. به خانه می‌روم مانتوبی مرتب 
می‌پوشم. به سمت محل کار روانه می‌شوم. 

«سلام برای مصاحبه امدم.» 

«بفرمایید منتظر باشید تا صداتون کنم.» 

دستانم می‌لرزند. به تیش قلب افتادم و هر دقیقه برایم ساعتی 
می‌گذرد. عرق سرد بر روی پيشانیم سنگینی می‌کند. ناخن‌هایم 
زا من‌جوم: فقط یکت ریخ و وک و ما الم هر 
لحظه بدتر می‌شود. در حال خودم هستم که نوبت مصاحبه من 
می‌شود. ولی توان کنترل حالم را ندارم. 


زمین گیرش نکرده بود. با این حال. سرگیجه‌ای داشت و هر آن 
منتظر بود دوباره به خاک بیفتد. اس‌اس‌ها از مسیر در قطار تا در 
اردوگاه. شانه‌به‌شانة یکدیگر با تفنگ‌های افسارگسیخته‌شان 
ایستاده بودند. بدن اسیران به دست کاپوها به جلو هل داده 
می‌شد. «د يالا حرکت کنید!» 

فریاد بلند مأمور اس‌اس در محوطه پیچید و تن یکی از اسیرانش 
به سمت دروازه جهنم برمی‌داشت. البته قدم‌هایی که از ترس به 
لرزه افتاده بودند. صدای فریاد فرماندهان در اردو گاه. لحظه‌به لحظه 
نزدیک‌تر می‌شد. دروازه را رد کرد. ولی با دیدن چیزی که مقابل 
چشمانش بود» نفسش بند آمد؛ اجسادی را دید که به دست طناب 
دار وسط اردو گاه در هوا معلق بودند و با صورت‌های کبودشان به 
اسیران جدید خوش‌آمد می گفتند... ۳ 


با صدای لرزان سلام می‌کنم. ولی بدون توجه به حضور من, به 
دیدن برگه‌ها مشغول می‌شود. می‌ترسم. منتظر فاجعه‌ای هستم 
فریادهای ممتد. اشک. دستم بی وقفه می‌لرزد. اگر مرگ لباس 
آدمی به تن می کرد آن من بودم. 

وقتی سرش را بلند می کند» با حالت تمسخر می گوید: 

«لرزش دستانش را نگاه کن. مثل ژله می‌لرزد. شما رد هستی 
دختر جان» بفرمایید.» 

«جازه بدید صحبت کنم شاید بتوانم نظرتون رو عوض کنم.» 
«خانم بفرمایید ما وقت اضافی نداربم. شما حتی نمی‌توانید 
خودتان را کنترل کنید. چطوری کارها را انجام دهید. لطفاً 
بفرمایید.» 

سرم را پایین می‌اندازم. و خارج می‌شوم. از خودم متنفر هستم. 
همیشه همین اتفاق می‌افتاد. نمی‌توانستم خودم را کنترل کنم. از 
کودکی با هر چیز کوچکی اضطراب وحشتناکی می‌گرفتم و 
دستانم می‌لرزید. همیشه از این بابت خجالت می کشیدم ولی خب 
هیچ وقت دلیلش را نمی‌دانستم و هیچ چیز برای درمان جواب 
نداده بود. ناچار به خانه برمیگردم. یاد حرف مادرم می‌افتم که 
می‌گفت: «با این جنونی که تو دستاته دنیا هم بهت بدن از دستت 


میعته.» 


مهلتم تمام شده بود. دیگر نمی‌توانستم آنجا بمانم. وسایلم را 
جمع می کنم با دستی رقصان از آن شهر بزرگ فرار می‌کنم. 8 


ااام ااسات اسل چوک | آذاه ۱۴۰۲ 


ih mm 


نو بسنده «اکرم حسینی نسب » 


خودش بود. استاد سرشناس سال‌ها پیش و مرد نويسندة ساکت 
چشمان ریز کشیده‌اش. قد بلند و خمیده راه رفتنش, دستان قفل 
شده به کمرش. دفترچه‌ای که از جیب کتش بیرون زده بود. قيافة 
متفکرش که از یک فرسخی داد می‌زد که گرفتار تالمات درونی 
ضد و نقیضی‌است. و اگر کسی با کوچکترین تلنگری و از روی 
با اوقات تلخی آزارنده‌ای از جانب او روبرو می شد. مكو شيت 
همان جای همیشگی‌اش. روی صندلی چوبی کهنه‌ای که به محض 
نشستن» صدای جیرجیرش می‌پیچید در سالن انجمن ادبی شهر. 
صندلی‌ی که روی لبه‌های تکیه‌گاه و کف هلالی شکلش لکه‌هایی 
ریز و درشت نقش بسته شده بود و تکه‌های کنده شدۀ چوب. 
اثری از رنگ قهوه‌ای سوختة صندلی باقی نگذاشته بود. لکه‌هایی 
که هر آدمی اگر اند کی قدرت خلاقه و ذهن پویا می‌داشت او را به 


یاد نقاشیهایی به سبک کوبیسم می‌انداخت و اگر سررشته‌ای از 


نقاشی نداشت و دل دردمندی. جگر سوخته‌اش را یاد می‌آورد که 
مثل جگر زلیخا شرحه‌شرحه بود. مرد میانسال عینک را از جیب 
بغل کتش درمی‌آورد. با مرور دفترچه‌اش از زیر نگاه هميشه 
کنجکاو حاضران در جلسه می‌گریزد. طنین خش‌خش برگه‌های 
دفتر بیشتر او را دور می‌کند از محیط پیرامونش. روی صفحه‌ای 
مکث می کند. سگرمه‌های متفکرش در هم می‌رود و نگاهش ثابت 


می‌ماند روی خطوط مرتب کلماتی که به زیبایی و ظرافت کنار 


هم ترسیم شده بودند. هميشه خوش خط بود حتی مواقعی که 


جلسه را دست بگیرد هنوز نرسیده بود. ۲[ 


کرده بود. بانویی ریز نقش و آراسته با پالتویی خاکی رنگ که اندام 
کشیده‌اش را قالب گرفته بود داخل سالن شد. چشم چرخاند تا 
جایی را برای نشستن پیدا کند. هنوز مانده بود تا پر شدن کامل 


صندلی‌ها. زن بی‌درنگ مجذوب هالهة اطراف صندلی کهنه و لک‌دار 


کنج سالن شد که استاد مشهور سابق» رویش نشسته بود. نیروبی 


که ناخودآگاه» قدم‌هایش را به آن سمت می‌کشاند. صندلی کنار 


مرد خالی بود اما منل صندلی او فرسوده و با اصالت نمی‌نمود. 


آن‌هایی که آمدن زن را دیده بودند شروع به پچپچه کردند. اول‌بار 


بود که زن را در جلسه می‌دیدند. وقتی هم که او را کنار استاد 
مشهور سابق و گوشه‌گیر تماشا کردند صدای پچ‌پچه‌شان بیشتر 


شد. و تعجبشان زمانی به پوزخند تبدیل شد که استاد را مبهوت 
تماشای زن تازه وارد دیدند. استاد ناگهان با فهم حضور بانوی 
آراسته کنار خود و چون منتظری خجول و نامطمتن به آمدن 
کسی که شوق دیدارش را داشت سر پا ایستاد. یک قدم به عقب 
برداشت. با لبخندی که چهره‌اش را جلوه‌ای زیبا می‌بخشید. 
تعارف کرد. صندلی که 
همه می‌دانستند جز استاد گوشه‌گیر کسی اجازه نشستن روی آن 
را به خود نمی‌دهد. زن بر خلاف تصور و بی‌اکراه روی آن نشست 
و استاد بعد از لختی سرپا ایستادن و مرور پیش امدی که رخ داده 

د» حیران کنار زن می‌نشیند. دفترچه‌ای را که تا چند لحظۀ 


صندلی که رویش نشسته بود را به زن 


پیش چون نیایش‌نامه‌ای مقدس زمزمه می‌کرد روبروی زن 
می گشاید. بی‌مقدمه و با هیجانی مضاعف سر حرف را با زن باز 
_شخصیت اصلی داستانم شبیه شماست. هميشه می‌دونستم 
چنین تیپی عینیت پیدا می کنه. همان چهره مهتاب کون: لبخند 
گرم. > چشمان براق. نگاه استوار. حالا با وجود تما داستانم رو 
درست شبیه یک آیينة تمام نماء درون شح شحصیبت داستان رو به 
من نشون دادید. دیگه از این به بعد هر وقت اومدید انجمن روی 
این صندلی بشینید. 

زن در تمام مدتی که مرد نطق غرایش را سر می‌داد. با شیفتگی 
چشم به دهان او دوخته بود و تکان نمی‌خورد. 

مرد گوشش را نزدیک شانة زن می‌برد و با ذوقی کودکانه ادامه 
می‌دهد: 

_ بین خودمون بمونه خانم این صندلی حرف میزنه. 

زن هاج و واج نگاه استاد می کند 9 دم نمی زند. انگار او هم مسخ 
ایده‌ها و انديشة پنهان استاد شده باشد لب‌از لب باز نمی کند. 
می گذارد هر چه استاد برای پروردن ایده‌اش در نظر دارد. بالفعل 
در بيایند. 

_ می‌دونین خانم این به صندلی معمولی نیست. به هر کسی اجازه 
نشستن روی خودش رو نمی‌ده. شما خیلی خوش شانسید که با 
نشستن روی اون» پس نزدتون. 

زن محتاط جوری که انگار روی دریاچۀ یخی ایستاده و هر لحظه 
احتمال شکستن یخ و افتادنش در آب باشد. خودش را کمی روی 
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_ راحت باشید. اگه می‌خواست اجازه نشستن بهتون نده همون 
اول پرتتون می‌کرد پایین. البته ببخشید به این صراحت حرف 
می‌زنم. این صندلی قدیمی از شما خوشش اومده. این یه صندلی 
معمولی نیست. شعور داره. 

زن سکوت را می‌شکند و دلگرم از حرف‌های شیرین مرد و با لحنی 
که اعتماد و دقت نظرش را نسبت به عقاید مرد نشان بدهد. 
می گوید: 

_گمونم به اعتبار شماست که این صندلی گذاشته روش بشینم. 
مرد خرسند از تعریف زن» ولی طوری که بخواهد متواضع باشد 
لب برمیچیند و می‌گوید: 

_من فقط یه نویسنده‌ام. خیلی‌ها به من میگن استاد ولی من 
خودمو شاگرد می‌دونم. شاگردی که خیلی چیزها باید یاد بگیره. 
از مردم» از کتابهاء از اشیاء. حیوان‌هاء مقلا همین صندلی» اگر 
بدونی چه‌قدر درسم داده. از نجاری که پنجاه». شصت سال پیش 
ساختتش تا اولین کسی که اونو خریده و برده خونه‌شون. نسل به 
نسل چرخیده و سر از اینجا و زمان ما درآورده. 

زن مبهوت گفته‌های شیرین مرد با چشمانی متحیر و راضی برای 
چنین فرصت مغتنمی که نصیبش شده تا از مصاحبت استاد 
استفاده و لذت ببرد» تند و تند سرش را تکان می‌دهد و حرفهای 
مرد را تأیید می کند. 

_دوست دارید بدونید اولین صاحب این صندلی کی بوده؟ 

زن نیم‌چرخی روی صندلی می‌زند و گوشش را تیز می‌کند تا 
کلمه‌ای را از دست ندهد. و می‌گوید: 

_چه جالب. بله بله. کی بوده؟ 

_ يه دختر نوجوون که پدرش پزشک بود. دختری که دلش 
می‌خواست بازیگر بشه. ولی پدرش اصرار داشت که مثل خودش 
دکتر بشه. این صندلی رو هم براش گرفته بود تا درس بخونه و 
توی آزمون پزشکی قبول بشه. 

زن با کنجکاوی می پرسد: 

_ بالاخره اون دختر دکتر شد؟ 

_ آره شد ولی حسرت بازیگر شدن تا آخر عمر موند به دلش. 
عوضش یکی از دخترهاش توی فرانسه بازیگر معروفی شد. 

زن آندوه شنیدن این خاطره را گره می‌زند به زندگی خودش و 
تمام حسرتهایی که او را از داشتن یک زندگی شاد محروم کرده 
بودند. مرد که انگار ذهن زن را خوانده باشد ادامه می‌دهد. 


_ شما آدم موفقی هستید. بعضی محدودیت‌ها باعث ترقی شما 
شدن: 

زن لبخند تلخی روی صورت می‌نشاند و با جسارت می‌گوید: 

_ ترقی» موفقیت... باز هم حرف‌های کلیشه‌ای. ببینم استاد اینا رو 
این صندلی بهتون گفته؟ 

مرد طوری می‌خندد و صدایش در سالن می‌پیچد که سرهای 
حاضران را به سمتش می‌چرخاند. در حالی که متعجب با چشم و 
ابرو استاد را به همدیگر نشان می‌دادند و رفتارشان معنایی جز 
این نمی‌داد که؛ چه‌طور یکباره استاد از پیله‌اش بیرون آمده و 
_ نه اینا رو من راوی توی داستانم برای تو ساخته و پرداخته 
کردم. 

_ یعنی من اینقدر شبیه شخصیت داستان شما هستم. 

_ شبیه نه. شما خود شخصیت داستان من هستید. 

زن کلافه و سردرگم خودش را پیچ و تاب می‌دهد. 

_ اما من واقعی‌ام استاد. توی دنیای حاضر. پیامی رو که از یک 
گروه ادبی برام فرستاده شده بود و دعوتم کرده بود برای حضور 
در جلسه خوندم و حالا هم اینجام. کنار شما. روی صندلی که به 
تصور شما حرف میزنه و خیلی هم با شعوره. هیچ چیز 
خارق‌العاده‌ای در کار نیست. من شاید تنها شبیه شخصیت داستان 
شما باشم نه چیز دیگه. من با یه پیام دعوت الان اینجا هستم. 
خواهش می کنم موضوع رو پیچیده‌اش نکنید. 

_ بله درسته. شما با یه پیام اینجا هستید چون اون پیامو من برای 
شما فرستادم. و اسم شخصیت داستانم هم سیتاست. همون دختر 
هندی که اول‌بار روی این صندلی نشست. روزها و شب‌ها روی 
صندلی نشست و مطالعه کرد و با رویای بازیگر شدن بزرگ شد. 
حال یه بازیگر تئاتر روی این صندلی نشسته و یاد سیتا رو زنده 
کرده. من اتفاقی بازی شما رو دیدم. اون روز کلافه بودم و 
بی حوصله. نفهمیدم چه طور سر از تئاتر شما درآوردم. بعد از اون 
بارها آمدم و بازی شما رو توی سالن تتاتر تماشا کردم. پیدا کردن 
شمارتون هم برای فرستادن پیام دعوت به انجمن ادبی کار سختی 
نبود. شما شبیه‌ترین دختر به سیتا هستید. باید از نزدیک 
میدیدمتون و باهاتون هم کلام می‌شدم. اونم روی این صندلی. حالا 
شما اینجایید. روی صندلی سیتا نشستید. و من می‌خوام بهترین 
داستانم رو بنویسم. داستان صندلی سیتا. # 
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نویسنده «زهره پور بایکان» 


باران نندی می‌آمد. دست‌هایم از سرما سرخ شده بود. با هر جان 
کندنی بود رسیدم. چادرم خیس آب شده بود. 

مش قنبر مثل هميشه گوشه‌ای ایستاده بود و چپق می کشید. با 
سر سلام دادم. جلو آمد. سری تکان داد و شمرده شمرده گفت: 
یا پسری آوردن که خودم می‌شورم ...» 

به لب‌هایش خیره شده بودم سرم را تکان دادم. رفت. 

چادرم را کندم و مشغول شدم. 

روز شلوغی بود. دهمین مرده را هم شستم. بوی تند کافور زیر 
دماغم می‌زد. از خستگی پلک‌هايم داشت روی هم می‌رفت. 
عزرائیل هم انگار کاسبی خوبی کرده بود و داشت ولیمه می‌داد! 
از صبح سر درد عجیبی داشتم. درست مثل اوایل که آمده بودم. 
دلم می‌خواست بروم خانه اما نمی شد. مش قنبر حالی‌ام کرده بود 
که تا عصر باید بمانم» شاید یکی دیگر را هم بياورند. 

نمی‌دانم چه حکمتی بود که آن روز همة مرده‌ها ل 
زن و دختر بودند! 

می کنم. اگر مردة دیگری بیاید بیدارم می کنند. 
دستکش‌ها و پیش بند مشکی را کندم. ماسک 
چسباندم. سرم را گذاشتم روی دست‌ها و آرام روی سکو خوابیدم. 
مقدس را به من منتقل می کرد. مثل این بود که روح هزاران آدمی 
که جسدشان زمانی این‌جا دراز کشیده است به من می گویند: 
عذاب بدهم. انگار این سکو دروازه‌ای بود بین دنیای تلح و شلوغ 
و پر از درد و رنج من و دنیای آرام و ساکت مرده‌ها. 

نفهمیدم چه‌قدر گذشت. در قیزۀ کشداری کرد و باز شد. 

نای بلند شدن نداشتم. خوابم می‌آمد. صدای قدم‌های کسی در 
مرده‌شورخانه پیچید. با ورودش ناگهان هوا چند درجه سردتر شد. 
با خودم گفتم: «حتماً مش قنبر یکیو فرستاده که بهم بگه مرده 
آوردن آماده باش.» 

صدای قدم‌ها هر لحظه نزدیک تر می‌شد. اما اهمیتی ندادم. خیلی 


غرق بودم که یکهو روی صورتم کنار رفت. از چیزی که ديدم 
وحشت کردم. 

خودم بودم! بالای سر خودم ایستاده بودم و خودم را نگاه 
می‌کردم. خواستم بلند شوم اما قدرت حرکت نداشتم. انگار بدنم 
تکه‌ای يخ شده بود. 

سعی کردم چیزی بگویم اما؛ صدا در گلویم منجمد شده بود. 
خودم هم که مرا از بالا دید جیغش بلند شد. می‌دیدم که خودم 
چه می‌بیند. صورتم پر از تاول‌های سوختگی ریز و درشت بود. 
خودم ملحفه را کامل کنار زد و بدن برهنه‌ام را دید و دیدم. تمام 
تنم سوخته بود و خون و چرکابه از زیر تاول‌های ترکیده ترشح 
می کرد. شرم گاهم از همه‌جا بدتر سوخته بود. جوری که فقط زخم 
عمیق متعفنی را می‌شد زیر شکمم دید. 

صدای ونگ‌ونگ نوزادی در سرم پیچید. با چشم‌هايم به خودم 
التماس کردم بگذارد بروم و بچه‌ام را بردارم. 

6 یکدفعه شلنگ آب را روی صورتم گرفت. تقلا 
می‌کردم بلند شوم پا لااقل چیزی بگویم. اما 
نمی‌توانستم. 

کمی که گذشت فشار آب کم شد. چشم‌ها را باز 
کردم. «عزت گنگو» بالای سرم شلنگ به دست 
ایستاده بود. او هم لخت مادرزاد بود! با همان 
صورت چندش‌آور و جای سوختگی‌های عمیق و تاول‌های چ رکین. 
از شرم‌گاه او هم خون و چرک می‌جوشید. چشم‌های سوخته‌اش 
را که مثل دو حفرة گود و سیاه می‌ماند به طرفم چرخاند و با 
صدای بلند خندید. 

تصویر گذشته به سرعت فیلم پیش چشمانم ظاهر شد! 

_: «به من نگاه کن عزت! از این محله برو! باید بری می‌فهمی؟» 
به لب‌هایم خیره شده بود و با وحشت به من نگاه می‌کرد. 
ازگیس هایش گرفتم و سرش را جلوتر کشیدم و بلند گفتم: 
«فهمیدی؟» 

چشم‌های درشت آبیش سرخ شده بود. 

زل زدم توی چشم‌هایش و بلندتر گفتم: 

«با همینا شوهرمو جادو کردی؟ تف تو روت.» 

آب دهنم را روی صورتش تف کردم. الحق که زیبا بود. 

خیره شدم به چشم‌هایش با ان دو حفرۀ سیاه نگاهم می کرد و 
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عق زدم و زردآبه بالا آوردم. ولی او همان‌جور روبه‌رویم ایستاده 
بود و می ۱۳ 

با چشم‌هایم التماسش کردم دست از سرم بردارد. بچه در سرم 
گریه می کرد. 

به شکم بالا آمده‌اش نگاه کردم. صدای جیخ‌هایش توی گوشم 
داد زدم: «خیالت عذاب وجدان دارم؟ خدا لعنتت کنه عزت.» 
همیشه در کابوس‌هایم می‌دیدم که دارم عزت گنگو را می‌شویم. 
اما حالا او داشت مرا می‌شست. 

دوباره شلنگ را روی سرم گرفت. 

تمام قدرتم را در گلویم جمع کردم و فریاد زدم: «نه». 

از روی سکوپایین افتادم. چشم باز کردم. می‌ترسیدم اطرافم را 
نگاه کنم. کسی نبود. صورتم خیس عرق بود و معده‌ام می‌جوشید. 
صدای بچه هنوز در سرم ونگ می‌زد. 

یکدفعه یاد چیزی افتادم. با خودم گفتم: 

«خاک تو سرت محبوب! این همه توی خواب جیغ و داد کردی. 
اگه مش قنبر صداتو شنیده باشه چی؟ اگه بفهمه میتونی حرف 
بزنی و تا حالا لال بازی درآوردی محاله بذاره اینجا بمونی. خدا 
لعنتت کنه عزت! یه عمر آواره م کردی و وادارم کردی تو این شهر 
غریب مرده شوری کنم تا کسی نفهمه ...» 

یکدفعه در با شدت باز شد. مش قنبر بود. عصبی و کلافه. با خودم 
گفتم: «محبوب! فاتحه ت خونده س». 

خودم را جمع و جور کردم و از زمین بلند شدم. مش قنبر همان 
جلوی در خشکش زده بود. چند بار دستم را از همان فاصله جلوی 
صورتش تکان دادم. اما اصلاً متوجه من نبود! جلوتر رفتم و دوباره 
دستم را تکان دادم. اما انگار مرا نمی‌دید. 

یک دفعه یا ابالفضل بلندی گفت و با سرعت از در بیرون رفت. با 
خودم گفتم: 

«چش شد پهو؟! اينم یه چیزیش می شه‌ها.» 

شانه‌ای بالا انداختم و برگشتم. یکدفعه با چیزی که ديدم سرجایم 
خشکم زد. من هنوز روی سکو خوابیده بودم. 

«یعنی چی؟ ولی من که اینجا ایستادم.» 

چند تا سیلی به خودم زدم باید بیدار می‌شدم. اما بیدار بودم! به 


سالم و سرپا بودم. داشتم به خودم می‌گفتم: 
«بازم خیالاتی شدی» 
دوباره در بازشد. مش قنبر با چنل تا مرد و یک زن وارد شدند. 


همه‌شان ماسک زده بودند و چکمه پوشیده بودند. یکی از مردها 
روپوش سفیدی تنش بود. دوباره دستم را تکان دادم اما کسی 
متوجه من نشد. 

دلم را زدم به دریا و بلند داد زدم: «من اینجا هستم. مش قنبر 
چیزی شده؟» 

اما حتی صورتشان را هم سمت من نجرخاندند. 

چند دقیقه‌ای گذشت. آقایی که روپوش به تن داشت. از کنار سکو 
بلند شد ملحفةٌ سفیدی را روی صورتم کشید و گفت: 

«ایست قلبی کرده. تسلیت می‌گم». 

ناباورانه به جمعشان نگاه کردم و به سمت دکتر هجوم بردم: 
کا جرت ھی کی مرکا من که اکا اساد 

یقه‌اش را چنگ می‌زدم ولی توی دستم نمی‌امد! 

عزت گنگو کنارم ایستاده بود و می‌خندید. حرصم گرفت. رو کردم 
بهش و گفتم: 

«زبون واکردی عزت! انگار خوبم می‌شنوی! بدبخت گنگ!» 
دوباره خندید بلندتر از قبل. 

صدای بچه هنوز در سرم ونگ می‌زد. دیگر نباید آن‌جا می‌ماندم. 
چشمم افتاد به کابل برقی که روی زمین افتاده بود. تنم لرزید اما 
حقش بود. 

هنوز ضجه‌هایش را یادم بود. وقتی» آن کابل برق لخت را توی 
چشم‌ها و بدنش فرو می‌کردم. 

از ساختمان بیرون زدم. عزت گنگو کنارم با آن دو حفره سیاه 
گریه می کرد. گریه کردم: «چقدر بهت گفتم عزت پاتو از زند گیم 
بیرون بکش. گفتم: دور این شوهر مادر مردۀ من نپلک. گوش 
نکردی. آنقدر ادامه دادی که شکمت بالا اومد. 

چکار می‌کردم ها؟ میذاشتم اون توله رو پس بندازی و يه عمر 
جلوی من حسرت به دل ناز تو و بچه تو بکشه؟» 

صدای گریة عزت و مش قنبر را از پشت سرم می‌شنیدم. دور 
شدم. هنوز باران می‌آمد. 8 
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معرگی کیلم : (دور افتاده»؛ «رابرت زمیکس)؛ «کبنا بخنباری») 
نگاهی به کیلم: «ککس پرنده»؛ «سوزان بثر»؛ «گرنوش رضائی درجی) 
نگاهی به نمایشنامه : (مرگ فروشنده»؛ «آرتور میلر»؛ «فرامرز قنبری») 
یادداشتی بر گیلم : «مسیح در ابولی نوگک کرد»؛ « گر انچسکو رزی))؛ 


(مدمد محمدیز اده) 
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کارگردان «فرانچسکو رزی»؛ «محمد محمدی‌زاده» 


همیشه آثار فرانچسکو رزی جای بحث و گفتگوی بسیار 
داشته آنچنان که او را از بزرگترین کار گردانان تاریخ ایتالیا 
می‌دلنند. کارگردانی که از جوایز طلایی و نقره‌ای در 
کارنامه‌اش کم ندارد و همیشه در چهارچوب قوانین 
فیلمسازی خودش تجربه‌های جدیدی برای مخاطب به وجود 
می‌آورد. 

در یک بیوگرافی کهتاه از فرانچس‌کو رزی» می‌توان گفت او 
متولد سال ۱۹۲۲ و متوفی در ۲۰۱۵ می‌باشد. از جمله 
معروف‌ترین جوایز او نخل طلایی جشنواره فیلم کن و شیر 
طلایی ونیز هستند. علاوه بر این دریافت خرس نقره‌ای 
برلین و بفتای انگلیس نیز به چشم می‌خورد. از مشهورترین 
فیلم‌های رزی: دست‌ها روی شهر س‌الواتوره جولیانو 
جسدهای سرشناس. سه برادر و مسیح در ابولی توقف کرد 
و اما فیلم مسیح در ابولی توقف کرد در سال ۱۹۷۹ ساخته 
کارلو لوی. وقایع تاریخی ایتالیا را نیز به زیبایی روایت 
می‌کند. فیلمی که جایزه طلایی جشنواره مس‌کو و بفتا را 
برای رزی به ارمغان آورد. فیلم بر اساس کتابی به همین نام 
از کارلو لوی اندیشمند ضد فاشیستی ایتالیاست. فردی که 
در زمان حکومت فاشیستی ایتالیا به منطقه‌ای دور افتاده در 
جنوب این کشور تبعید شد. کارلو لوی شعر می‌سرود. نقاشی 
ایفای نقش کارلو لوی را جان ماریا ولونته بازیگر کاردان و 
مورد علاقه رزی ایفا می‌کند. بازیگری که به خوبی از عهده 
جایی که با حرکت فردی شبه قهرمان رو به رو هستیم. 

در اسپویل کوتاه فیلم» کارلو لوی فردی محترم و با شخصیت 
که در هنر خبره اسست و فعالیت‌های سیاسی نیز انجام 
می‌دهد. دوران زمانه ایتالیا فاشیستی است و کارلو لوی بر 
عليه فاشیسم در ایتالیا فعالیت‌های بسیار دارد. همچنین در 
علم طبابت تحصیل کرده است» بنابر فعالیت‌های سیاسی او 
را به مکانی دور افتاده که از پیشرفت‌های جوامع بشری بدور 
است و بقولی از دوران پیش از مسیح همانطور دست نخورده 
است» تبعید می کنند. بیماری در آنجا به اوج رسیده و فقر و 
خشم و دزدی بیداد می‌کند جایی که در نگاه اول احتمالاً با 


است. اما در یک سفر معنوی که در واقع از خاص به عام و 
در صدد تغییر فضا و احوالات داستانی است. کارلو لوی با 
وجود آنکه در رنج‌های بشری اهالی سهیم می‌شود اما غوطه 
ور نه پس در ایفای وظایف بشری. خود را موظف می‌داند و 
با وجود بی تجربگی نسبی در علم پزشکی و طبابت» حسب 
تولنایی خود اهالی بیمار را درمان می‌کند. حتی داروهایی را 
که برای خود به تبعیدگاه برده به اهالی می‌دهد. تا انکه. با 
توجه به ژانر فیلم» وقایع تاریخی را نیز پیش می‌برد و با 
شکست خوردن جنبش فاشیستی تبعیدی‌ها آزاد می‌شوند. و 
کارلو لوی در استقبال و عشق و علاقه اهالی محل را ترک 
می کند. البته که کشمکش‌های داستانی فراوانی نیز در این 
بین رخ می‌دهد. 

و اما نام فیلم. مسیح در ابولی توقف کرد. در واقع ابولی نام 
نزدیک‌ترین مکان به تبعیدگاه دور افتاده است که نشانی از 
جوامع مدرن‌تر بشری در خود دارد. حقیقتأه همانطور که در 
فیلم روایت می‌شود. مسیح هرگز در ابولی توقف نکرد. بلکه 
کارلو لوی مسیح زمانه است که می‌رود تا با طبابت و حضور 
خود اندکی از درد و رنج‌های زنان و کودکان بکاهد. و در این 
راستاء تلاش‌های دولت که قصد دارد با در فقر و سستی نگه 
دافن تایههای کت ملت برف فنهم را کعرل کنن 

ا ادان فام اغا س کي سای اجا خان مايا راوه 
در مرکز تصویر روی صندلی نشسته» موهای سفیدش 
پریشان است. در این نما ابهت و شخیص کردن شخصیت در 
الویت کاری کارگردان است. ترسیم کردن فردی قهرمان. 
شبیه قهرمانان جنگ‌های باستانی. 

دوربین به پشت سر ولونته می‌رود. بازیگر سر خود را بر 
می گرداند» قرار است با برگرداندن سر او ما نیز به عقب بر 
گردیم. راوی (همان شخصیت اول و قهرمان داستان) از 
رنج‌های بشری می‌گوید. دوربین با نگاه بازیگر روی 
نقاشی‌های کارلو لوی زوم می‌کند. کودکی که مظلومانه 
ای ا کا ہے کے انم یویر هر اة ا کباب 


فلاش بک است. تکرار می‌شود. و پس از آن زوم کردن روی 
تابلوی نقاشی از مافیاء حقیقت انکار نشدنی تاریخ ایتالیا. 
خالا ایت فلاش بک ات کارلو لوی با دو مأمور ار تونل 
می‌گذرد و به قطار می‌رسد. این قطار ظاهرا او را به مجحل 
کی هس ریم ا 
داستان. 


گر ۹ ۳ ۱ 
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نریشن کارلو روی تصویر برگرفته از کتاب مسیح در ابولی 
تک کف کرک سا ان وا متا ان 
تبعید گاه. کدخدای منطقه که در واقع نماینده دولت اسست. 
برای او توضیحاتی می‌دهد که در واقع توضیح برای مخاطب 
است اینکه او تنها تبعیدی با شخصیت در انجاست و بقیه 


مشتی اراذل و اوباش هستند. 

در ادامه. تلاش‌های دولت برای سو استفاده از کارلو, دلتنگی 
او برای شهر و دیار و خانواده و... از ریز موضوعات داستانی 
هستند که برای پیش برد داستان نه چیز دیگر استفاده 
می‌شود. در این راستاء آنتاگونیست يا آنتاگونیست های 


داستان را می‌توان بر فرض نیاز یت پردازی کدخدای 


ده دانست. دیگران و یا افراد ظاهراً بد داستان تحت تأثیر 
شرایط قرار گرفته‌اند حتی مستول گرفتن خراج. پس در 
داستان و فلسفه فیلمسازی فرانچسکو رزی شرایط بد و 
شرایطی که افراد را بد می‌کند. به نوعی وابسسته به دولت 
داستان فیلم را می‌توان بیشتر سیاسی دانست تا فلسفی و 
اخلاقی. یا به نوعی بین این دو معلق اسست. این را می‌توان 
ضعف داستان برشمرد. با این وجود کارگردانی فیلم. از جمله 
اساد از تباهای انطواي راه ار ا فا 
Es E E‏ را کنه: 

در کل. فیلم فیلم خوبیست. گاها سیاسی بودن غالب می‌شود 
اما کامل نیست تا هدف را صد در صد آن بدانیم. با این وجود 
مسائل اخلاقی و پایداری کارلو لوی بیش از دیگر مس‌ائل 
مورد توجه بیننده قرار می‌گیرد. 

اما مخت اق ااا در فل در اقا پیش ا 
کار گردانی» فیلمنامه وظیفه پیش برد داستان در چارچوب 
اگزیس‌تانسیالیسم را برعهده دارد. و در مرکزیت 
اگ نالیم یخی بوچ کف از شان سکاف وان 
فیلم تا سکانس پایانی آن سایه سنگینی بر جزئیات 
می‌اندازد. از وارد شد ايرنه پاپاس به فیلم. دیدار کارلو لوی و 
خواهرش» کشمکش بین کدخدا و کارلو. 

چیزی که مثال زیبا و منحصر به فرد آن» طاعون آلبر کامو 
است و می‌توان نقاط و نکات مشترک زیبایی بین این دو 
یافت. خصوصا در شخصیت پردازی. توازن در داستان و 
فیلمنامه امری مهم است که در آثار اگزیستانسیالیستی نیاز 
به ظرافت بسیاری دارد. ظرافت در جلو بردن داستان از نقطه 
آ به زد و همچنین ایجاد روابط پوچ محور. یکی از آنها روابط 
دوگانه شخصیت مرکزی فیلم با زنان است. عقب ماندگی 
اهالی تبعیدگاه و نگاه قرون وسطی‌شان به زن باعث رنجش 


جان ماریا ولونته و خواهرش است. در حالی که با ورود 
شخصیت مهربان و خاص ایرنه پاپاس تفاوت خاصی در عمل 
منتظره برای مخاطب نیست. همین مبحث عدم غير منتظره 
بودن یکی از ارکان است که به روایت بر می گردد. 

در یک اثر اگزیستانسیالیستی دیگر یعنی بیگانه. جمله 
راوی اول شخص شوکه کننده و تأثر برانگیز باشد اما شیوه 
روایت جان و هیجان غیر منتظره بودن را می‌گیرد. در 
سینمایی مسیح در ابولی توقف کرد. با این که فیلمنامه به 
دقت نگاشته شده اما به گرفتن جان و هیجان بیننده نیز 
منجر می‌شود. البته که این نه مشکل فیلمنامه و نه مشکل 
کارگردانی فرانچسکو رزی است چرا که هردو نقاط قوت فیلم 
بازی بازیگران یکی دیگر از اصلی‌ترین نکات فیلم است. در 
مرکزیت آن جان ماریا ولونته و اطراف آن دیگر بازیگران از 
جمله ایرنه پاپاس معروف. موسیقی فیلم نیز بسیار خوب و 
تاثیرگذار است. اکثر عوامل این فیلم سابقه همکاری با رزی 
در دیگر فیلم‌های او را نیز دارا هستند. 

و در پایان این پوچی اگزیستانسیالیستی» دوران تبعید به 
پایان می‌رسد. کارلو لوی آزادی خود را به دست می‌آورد اما 
کدام آزادی؟ زمان با زگشت به سکانس اول فیلم است. جایی 
که تأثیر دیدن و دست و پا زدن در آن همه درد و رنج بشری 


هرگز از بین نرفته و فراموش نخواهد شد. لا 


۰ Met 


نویسنده «آرتور میلر؛: «فرامرز قنبری» 


کتاب «مرگ فروشنده» نوشته‌ی آرتور میلر را می‌توان به 
عنوان یک نمایشنامه‌ی اخلاقی با مضمون بسیار معاصر خواند. 
از یک لحاظ. «ویلی لومان» سمبل همه در یک جامعه‌ی 
سرمایه‌داری است. زیرا صرفنظر از افراطش, تقریباً همه 
می‌توانند در شخصیت اصلی «مرگ فروشنده» اثر آرتور میلر 
کمی از خودشان را بيابند. این نمايشنامه نمی‌تواند به مقام 
یک تراژدی واقعی برسد. زیرا اگاهی شدید اجتماعی دارد و 
نمی‌تواند یک درام اجتماعی باشد؛ زیرا شایسته است که آن 
را یک تراژدی اجتماعی بنامیم و این یک تراژدی اجتماعی 
است. تراژدی اجتماعی» نوعی تراژدی مدرن است که در آنء 
تضاد میان قهرمان اصلی و جامعه به تصویر کشیده می‌شود و 
قهرمان. قربانی بدرفتاری جامعه می‌شود. 

آرتور میلر در نمایشنامه‌ی «مرگ فروشنده». تعارض درون 
خانواده و تعارض بین قهرمان و جامعه را به تصویر می کشد. 
او در جامعه سرمایه‌داری» وصله‌ای ناجور است. او قربانی 
بی‌عدالتی اجتماعی است و این بی‌عدالتی اجتماعی. باعث 
تراژدی او می‌شود. 

ویلی لومان. شخصیت اصلی این فیلم» شش سال است که در 
یک شرکت کار می کند. او این شرکت را در بسیاری از شهرها 
معرفی می‌کند. او اغلب به همکارانش می‌گوید که او یک مرد 
حیاتی برای شرکت است. تنها به دلیل تلاش والی است که 
این شرکت در بسیاری از شهرهای آمریکا معرفی شده است. 
وبلی لومان در زندگی‌اش» شخصیت جذاب دیوید سینلمن را 
به عنوان یک مدل در برابر خود نگاه می‌دارد. رویای موفقیت 
که برای یک خانه بزرگ» یک ماشین زیبا و یک شغل خوب 
است که پول زیادی برای او به ارمغان می‌آورد. اما علی‌رغم 
خدمات طولانی‌اش برای سی‌وشش سال» او قادر به دستیابی 
به اهداف موفقیت خود نیست. او در جامعه‌ی کاپیتالیستی که 
در آن» فرد برای موفق بودن باید عملی و سخت‌کوش باشد. 
نامتجانس است. روباپردازی مانند وبلی لومان. مطمئنا قربانی 
شکست می‌شود. در سن شصت و سه‌سالگی بر روی کمیسیون 
کار می کند و قوف آن‌قنر کم است: که نم وان اقا 
بیمه‌ی خود و سایر خانواده‌ها را بپردازد. او اغلب باید از چارلی 
پول قرض بگیرد تا اقساط خود را بپردازد. 


شکست خود او در دستیابی به هدف موفقیت و شکست 
پسرش در حل و فصل مسئله. او را ناامید و دیوانه می‌کند. او 
در آستانه‌ی فروپاشی ذهنی است. او نمی‌تواند روی رانندگی 
مامت کر تون ی کی با تیار وھ ساشیتش تضادق 
می‌کند. ویلی تصمیم می‌گیرد که کارفرمای خود. هاوارد را 
ببیند و از او بخواهد که یک شغل بدون سفر در نیویورک به 
او بدهد و حقوقش را افزايش دهد. 

او خود را برای شرکت حیاتی می‌داند؛ اما از این واقعیت آگاه 
نیست که در جامعه‌ی سرمایه‌داریء انسان تا زمانی که بتواند 
برای شرکت سود و منفعتی کسب کند. مورد نیاز است. هرچه 
زودتر در کسب منفعت شرکت عاجز شود. زودتر اخراج می 
شود. ویلی این حقیقت را زمانی درک می کند که هاوارد. به 
جای این که درخواست خود را در زمینه‌های بشردوستانه 
مطرح کند. او را اخراج می‌کند. هاوارد به طور کامل چهل 
سال خدمت به شرکت را نادیده می‌گیرد. از ان‌جا که ویلی 
دیگر نمی تواند به شرکت سود برساند» بنابراین دیگر نیازی به 
او نیست. 

وبلی متوجه می‌شود که اصلا برای شرکت. مردی حیاتی 
نیست و این جمله زیبا را به زبان می آورد که طنزی از جامعه 
سرمایه داری است که این سودجویان سرمایه‌دار میوه را می - 
خورند و پوست آن را دور می‌اندازند. 

برای نتیجه‌گیری می‌توانیم به درستی بگوییم که «مرگ 
فروشنده». یک تراژدی اجتماعی مدرن است که در آن» تضاد 
میاه انان و جامد یه وی کی مایت یل اومان 
قهرمان داستان» قربانی بی‌عدالتی اجتماعی می‌شود که او را 
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کارگردان «رابرت زمیکس»؛ «گیتا بختباری» 


تفسیری بدیع و غنی شده از داستان رابینسون کروزوئه 
محصول سال ۰۲۰۰۰ فاکس قرن بیستم و دریم‌ورکس به کارگردانی 
رابرت زمکیس و با بازی تام هنکس و هلن هانت 

خلاصه داستان جاک نولاند (تام هنکس) مدیر وقت شناس فدرال 
اکسپرس وسواسی به زمان که بیشتر زندگی خود را صرف کار می 
کند و به دلیل تعهدش به کار دوست دخترش کلی (هلن هانت) 
کار نادیده گرفته می‌شود,(رابطه آنها حول محور زمان است)» در 
شب کریسمس کلی به چاک یک ساعت جیبی هدیه میدهد که از 
پدربزرگش به ارث برده و چاک یک جعبه کوچک پیچیده شده 
«حلقه نامزدی» به کلی می‌دهد و می‌گوید که او می‌تواند بعداً آن 
را باز کند. زیرا باید سریعا به سمت مالزی برای ماموریت پستی 
دیگری حرکت کند. در مسیر ماموریتی در مالزی است که 
هواپیمای او بر فراز اقیانوس آرام در طی طوفانی سقوط می‌کند. 
چاک. تنها بازمانده این پرواز, با تعدادی از بسته‌های موجود برای 
تحویل با او به ساحل می‌آیند. وقتی تلاش‌های او برای کمک 
شکست می‌خورد. تلاشش را برای زنده ماندن بکار میگیرد. جایی 
که سال‌ها در آنجا باقی می‌ماند و تنها دوست او ۰ توب والیبال. 
ویلسون» همراهیش می‌کند. 

وسط اقیانوس آرام ناگهان. در یک جزیره متروکه. برای اولین بار 
پس از مدت‌هاء چاک تمام وقت دنیا را دارد» و زندگی سریع او به 
خزیدن کاهش می‌پابد. او کیلومترها از هرگونه تماس انسانی دور 
شده است. با این حال» فقدان آسایش تمدن» توجه به نیازهای 
اساسی او اکنون به یک مبارزه دائمی تبدیل می‌شود. اکنون» تنها 
روح زنده در جزیره» باید نیروی لازم برای زنده ماندن را جمع کند. 
اهمیت زمان در نظر چاک را هنگامی که برای گروه کوچکی از 
کارگران انبار فدرال اکسپرس در مسکو صحبت می کند درمی‌یابیم: 
«زمان بدون رحم بر ما حکومت می‌کند. «مثل آتش است. این 
می تواند ما را نابود کند یا ما را گرم نگه دارد.» سپس فریاد می‌زند: 
«ز آنجا که ما بر اساس ساعت زندگی می‌کنیم و می‌میریم - هرگز 
به ساعت پشت نکنید و مرتکب گناه از دست دادن زمان نشوید. 
این یک مسئول تپنده و بی‌امان است.» چاک در تلاش برای مهار 
زمان وسواس دارد. او خدمتکار زمان است و زمان ارباب او. 

هر لحظه از زمان به نحو احسن بخش مهمی از هویت چاک (و 
شرکت) است. او چیزهایی را که واقعاً برای او (و دیگران) مهم‌تر 
است برای آینده به تعویق می‌اندازد... مانند کمک به یک دوست. 


برنامه ریزی برای ازدواج. گذراندن اوقات فراغت با کلی. پیشنهاد یا 
نگاه کردن به دندانش. چاک نولاند چنان در اسارت زمان زندگی 
می کند که حتی نمی‌تواند برای یک قرار دندانپزشکی وقت بگذارد. 
از شدت خستگی مدت زمان کمی که با کلی. دوست دخترش 
دارد. می‌خوابد. او باید با کلی دفترچه قرارش را بررسی نماید تا 


روزهای تعطیل خود را با هم هماهنگ کنند. چاک به کلی یک 
مجله و پیجر می‌دهد تا زندگی او را در دنیای زمان ثبت کند. و 
کلی یک ساعت جیبی متعلق به خانوادهاش را به او می دهد که 
عکسش داخل آن است. چاک یک جعبه «کوچک» که نمادی از 
قلب اوست به کلی هدیه میدهد زیرا قلب او در دنیایی که زمان 
اداره می کند کوچک شده است. فیلیپ زیبماردو روانشناس 
اجتماعی معتقد است که تجربه انسانها از عشق و شادی در کنار 
هم ارتباط مستقیمی با درک آنها از زمان دارد. زوجهایی که 
درکشان از زمان با هم تفاوت دارد بیشتر در معرض سوءتفاهم یا 
مشکلات ارتباطی هستند. 

هنگامی که چاک به ساحل می‌رسد و نجات پیدا می‌کند اولین 
چیزی که برمی‌دارد پیجرش است که با آب پر شده و سپس ساعت 
جیبی که متوقف شده است. زمان به پایان رسیده ات و برای 
اولین بار در زندگی چاک زمان متوقف شده است و او هیچ کنترلی 
بر آن ندارد. در واقع زمان خطی برای او از بین می‌رود. زمانی که 
به روان انسان نظم و انسجام می‌بخشد زمانی که مفهوم گذشته. 
حال و آینده را در بردارد و تحمل دنیای روانی بدون آن دشوار 
است و موجب چند پاره شدن روان انسان ميشود. انسان‌ها تنها 
گونه‌ای در این سیاره هستند که زمان را اندازه‌گیری می‌کنند و به 
آن‌ها اجازه داده‌ايم اعمال» افکان حالات و ادراکات ما را کنترل 
کنند. اندازه‌گیری وسواسی و اجباری ما از زمان و ترس ذاتی ما از 
تمام شدن زمان» ما را متقاعد کرده است که می توانیم آن را 
شکست دهیم. که بتوانیم اقامت خود را بر روی زمین به عنوان 
اربابان سرنوشت خود طولانی کنیم. اما کشتی گرفتن با زمان ما را 
از رسیدن به پذیرش درونی باز می دارد. 

«زمان» چاک نولاند را رها کرده و باید او هم زمان را رها می‌کرد. 
به عبارتی در آن لحظات در جزیره. زمان تقریباً بی‌ربط بود. در این 
شرایطء حفظ ساعت و تاریخ کا چیزی بیش از یک سرگرمی 
نمی‌توانست باشد. زیرا گذشته و آینده معنایی نداشت. فقط حال 
مهم است. برای نولاند. خطی بودن زمان مدرن در چرخه زمان 
ماقبل مدرن فرو می‌ریزد» در بی‌زمانی ریتم‌های روزانه. جزر و مد و 
تغییرات سالانه در نحوه وزش باد. از دست دادن زمان خطی برای 
یکپارچگی روانی نولاند که تھا اسان جزیره است چالشی ایجاد 
می‌کند که باید بر آن غلبه کند. در واقع از دست دادن زمان خطی 
همراه با «تنهایی» نولاند. بزرگترین چالش او بعد ازحفظ بقا در 
یک محیط طبیعی خصمانه (غذا؛ آب و سرپناه )است؛ او باید یک 
نظم زمانی خلق کند. و برای این آفریدن از نور و بادهای فصلی 
استفاده می کند. 

مفهوم زمان برای چاک با گذشت چهارسال تنهایی در جزیره رنگ 
دیگری دارداو هنگام ساخت قایق و نجات از جزیره به ویلسون 


(خود) می‌گوید که «زمان زیادی» وجود ندارد تا بتواند از تغییر 
بادها استفاده کند. او اکنون می‌داند که چگونه زمان را تشخیص 
دهد. حال او میداند که «زمان» یک تکلیف نیست. بلکه یک متحد 
است و به جای مبارزه با آن. با آن کار می‌کند. فیلیپ زیمباردو 
زمان حال را به پلی تشبیه می‌کند که می‌تواند هم زمان گذرگاهی 
به سوی آینده یا گذشته باشد؛ چاک نولاند در دنیای قدیمش وقت 
نداشت. اما حالا به ویلسون می‌گوید که "ما وقت داریم» ما زمان 
داریم." این نشان می‌دهد که چاک اکنون با کمی پشیمانی به 
وسواس «زمان» ساب خود نگاه می‌کند و متوجه می‌شود که در آن 
زمان سعی کرده به طور مصنوعی زمان را دستکاری کند. در جزیره 
تنها چیزی که داشت زمان بود. و پس از چهار سال متوجه شد که 
زمان واقعاً چیست: لحظاتی که فقط با طلوع و غروب خورشید و 
تغییر بادها اندازه‌گیری می‌شوند. که هیچ کنترلی بر این لحظات 
نداشته و فقط می‌توانست خودش را با ن وفق دهد. 

اگرچه اولویت اول چاک حفظ بقا به معنای غذاء آب» سرپناه و 
آتش و نجات است. اما بقا وجه دیگری نیز داد بقا از نظر احساسی. 
او حتی در انزوا مجبور است داستان خود را بگوید. در تلاش برای 
حفظ بقا به ساخت ابزار» و برای حیات روانی و برای برآوردن این 
نیاز عاطفی, تنها یک ساعت جیبی ارثی با عکس کلی نامزدش 
(هدیه کریسمس کلی به چاک که او از پدربزرگش به ارث برده یک 
ساعت. عتیقه که نشان دهنده زمان کندتر و ساده‌تر از عصر 
دیجیتال مدرن است.) و بسته‌های فدکس را دارد که در نهایت یکی 
از آنها را باز می‌کند و یک توپ والیبال از آن بیرون می‌آورد و با 
خون خود روی آن صورتی را نقاشی می‌کند و نام آن را ویلسون 
می‌گذارد. 

انگیزه اجتماعی "با افزایش تمایل به جستجوی فعال برای منابع 
ارتباط. اجتناغی کر محیط خوت تمایل, به" اسان بای عامل 
غیرانسانی را افزایش می‌دهد." به این معناء عمل انسان‌سازی اشیاء 
غیرانسانی رویکردی است که افراد تنها و بی‌کسی اغلب به آن 
متوسل می‌شوند. این روش ممکن است به کاهش درد اجتماعی 
کمک کند و به فرد امکان زنده ماندن را بدهد. ویلسون والیبال برای 
چاک چنین است. تنهایی چنان برای چاک عمیق است که با 
گذشت مان» طیفی از احساسات را پشت سر می‌گذارد. به گونه‌ای 
که او به خلق شخصیتی خیالی در کالبد یک توپ والیبال یک 
چهره خلق می‌کند (تصویری آینه‌ای از روان خودش.) و در دنیای 
خیالی آن را تبدیل به هم‌نیشین خود می‌کند. دوستی که حضورش 
او را ارام می‌سازد و در انزوای اجباری‌اش او را اون کامل نجات 
میدهد. 

درطول زمان ویلسون برای چاک واقعی می‌شود؛ او ناظر افکار چاک 
است و به نولاند اجازه می‌دهد تشخیص دهد که به چه چیزی فکر 
می کند و چه احساسی. چاک به ویلسون عشق می‌روزد. واقعیت او 
در تنهایی چاک چنان پررنگ است که برای نجات وبلسون از غرق 
شدن» جان خودش به خطر می‌افتاد. این نیاز به برای زنده بودن 
چنان قوی است که چاک به هر قیمتی ویلسون را برای رهایی از 


تبهایی می‌خواهد داشته باشد. درواقع با ظهور ویلسون نولاند به 
شیوه‌ای متفکرانه منسجم با دیگری صحبت می‌کند و نولاند به 
هوشیاری گفتگو دست می‌یابد. 

درواقع ویلسون وسیله‌ای است برای بخشهای از هم گسیخته ایگوی 
چاک نولانده نیلسون والیبال, بهعنوان یک حالت من جدا شده غیر 
روان پریشی سازماندهی شده که با فعال کردن آگاهی از گفتگو 
ثبات روانی مرکزی را که نولاند برای بقا نیاز دارد» فراهم می‌کند. 
یک اصل نظریه گفتمان این است که هر کلمه‌ای که گفته می‌شود. 
نوشته می‌شود یا در سکوت تصور می‌شود. باید مخاطبانی داشته 
با کارکزه A RS‏ اجهات شبیه کر کرد بکرارچه 
روانکاو است. هر دو وسیله‌ای برای گفت‌وگوی مؤثرء برای آگاهی. 
گفتگویی فراهم می‌کنند که از طریق آن می‌توان روایت زندگی 
نامه‌ای را تکامل بخشید. غنی کرد و یکپارچه کرد. 

به نظر در رابطه این دو. نوعی دیوانگی دیده می‌شود. اما اینگونه 
نیست این راهی است تا چاک حیات روانی خود را حفظ و زندگیش 
راد ای با کا ا ا ا 
چاک است زیرا صورت ویلسون از خون او ساخته شده است و تجلی 
فیزیکی وضعیت روانی چاک است. " (کشیدن تصویر بر روی توپ 
با خون خود نمادی از تعلق و تداوم بودن است) ویلسون آنجا بود 
تا گزنیگی استباض خاک راارضا زد E‏ میگ چکه توب 
والیبال نیست. اما دوست صمیمی چاک. رفیقش. یک شاهد و 
خاطره‌ای از تجربیات اوست. 

فیلم» داستان سه سفر مختلف چاک نولاند فیزیکی» درونی و 
تخیلی با تاکید بر اهمیت زمان را بررسی می‌کند. موضوع زمان 
یکی از موضوعاتی است که کارگردان رابرت زمکیس در اولویت قرار 
داده است. این تاکید را میتوان در جای جای فیلم مشاهده کرد 
فدرال اکسپرس یک شرکت پیک است که اساس فمالیت آن تحویل 
به موقع بسته‌های پستی است؛ چاک نولند یک تحلیلگر سیستم 
فدرال اکسپرس است که وظیفه او اندازه‌گیری مدت زمان تحویل 
بسته است؛ چاک یک ساعت جیبی از نامزدش کلی هدیه می‌گیرد؛ 
چاک روزها را با نوشتن روی دیوار غار می‌شمارد؛ ویدئو دستگاهی 
که گذشته ضبط شده را میتوان در هر حال و اینده مشاهده کرد؛ 
کارت تبریک تولد که آن هم بیانگر زمان است... این صحنه‌ها بر 


اهمیت زمان تأکید می‌کند؛ از دیگر موضوع های فیلم به غیر از 
زمان و بقای فیزیکی به موضوع باید با آنچه «انسان» هستیم روبرو 
شویم.» نیز تاکید می‌کند. رولو می روانشناس امریکایی می‌گوید 


وحدت اساسی فرد و محیط با واژه آلمانی 0581۸ به معنی وجود 
داشتن در دنیا بیان می‌شود. «بودن-در-دنیا» نشان‌دهنده یکی 
بودن ذهن (661ز0لا5) و عین (00[661) است. یعنی انسان و دنیا؛ 
یکی هستند و افراد سه شکل همزمان بودن-در-دنیا را تجربه 
می کنند: 

محیط زیست شناختی: محیط پیرامون. دنیای اشیا و اوضاع و 


احوال است. حتی اگر افراد آگاهی نداشته باشند. این محیط وجود 


خواهد داشت. این دنیای طبیعی و قانون طبیعی است و سائق‌های 
زیستی مانند گرسنگی و خواب و پدیده‌های طبیعی مانند تولد و 
مرگ را شامل می‌شود. 

روابط با دیگران: ما در این دنیا با مردم نیز زندگی می‌کنيم. ما 
باید با آدم‌ها به عنوان انسان و نه شی» رابطه برقرار کنیم. اگر با 
آدم‌ها به مانند اشیا برخورد کنیم. در این صورت فقط در همان 
زندگی خواهیم کرد. 

روابط با خود: از نظر رولو می» زندگی کردن در این دنیاء به معنی 
آگاه بودن از خویشتن به عنوان انسان و پی بردن به این موضوع 
است که وقتی با دنیای اشیا و دنیای افراد ارتباط برقرار می‌کنیم» 
رولو می معتقد است » افراد سالم به طور همزمان در هر سه دنیا 
زندگی می کنند. آن‌ها با دنیای طبیعی» سازگار می‌شوند؛ با دیگران 


به عنوان انسان رابطه برقرار می‌کنند و از معنی تمام این تجربیات» 
آگاهی عمیق دارند. 

با این که هیچکس نمی تواند رویدادهای گذشته را تغییر دهد اما 
همه می‌توانند نگرشها و باورهای خود درباره‌ی آن رویدادها را تغییر 
دهند. مان برای روند زندگی انسان» عنصری بسیار تاگیر گذار است. 
به بیان دیگر» نحوه نگرش ما به زمان» تعیین کننده‌ی بخش مهمی 
از کیفیت زندگی ماست. اما به ندرت به آن توجه می‌کنيم. شاید 
این خود یکی از پارادوکس‌های زمان باشد. 

منابع: 
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کارگردان «سوزان بثر؛ «فرنوش رضائی درجی» 


در انتظار امید 
نویسنده: اریک هیرز 


بازیگران: ساندرا بولاک» جان مالکوویچ لیل ران هاوری. دانیل 
مک دونالد 


خلاصه داستان 

یک بیماری مهلک شیوع پیدا می‌کند که در آن افراد از طریق 
چشم بیمار گشته و دست به انتحار می‌زنند. مالوری زنی باردار 
که خواهرش را هم به دلیل ابتلای ناگهانی به این بیماری از 
دست داده است. به خانه‌ای پناه می‌برد و این تازه اغاز 
ماجراست. 

فیلم قفس پرئده به ژاتر آخر زمانی متعلق است. اینگونه آثار 
با خلق موقعیتی که جهان در آن رو به نابودی است. جهانی 
با فضای آخر زمانی را به تصویر می کشد. 

در ابتدای اتر مالوری را در حالی می‌بينيم که با حالتی نگران 
به دوکودک پسر و دختری که همراه دارد توصیه می کند 
چشم‌های خود را بسته نگه دارنده سپس در حالی که به 
چشم‌های خودش و هردو کودک چشم بند زده آن‌هارا از 
جنگل عبور داده به کنار رودخانه میرساند. 

مالوری و دوکودک سوار قایق می‌شوند و سفرشان با چشم‌های 
بسته آغاز می‌شود. 

شروع خوب و پرهیجان اثر که مخاطب را جذب می کند و به 
قدر کافی جاذبه ایجاد می‌کند. تا مخاطب با کنجکاوی به 
تماشای ادامة اثر بنشیند. توصیه‌های مالوری به کودکان 
تعلیق داستان را افزایش داده مخاطب را برای تماشای ادامة 
اثر مشتاق نگه می‌دارد. در ادامه نیز داستان از منظر روایی 
تقریباً خوب پیش می‌رود. وحوادث داستانی موجود در پرده 
دی فیا تا یم تا ای اتر هرآ خود خی‌ سای 

از دیگر سوء می‌توان اذعان داشت که اثر در زير لاية خود 
معانی بسیاری را داراست که البته برخی از این معانی 
خاستگاهی ایدئولوژیک و در راستای اهداف و سیاست‌های 
پنتاگون و دولت آمریکا است. برای نمونه می‌توان به مکانی 
که ویروس از انجا شیوع پیدا کرده است. اشاره کرد. 

مالوری و خواهرش در تلویزیون خبر شیوع بیماری در روسیه 
را مشاهده می‌کنند. در اینجا نکته جالب اینجاست که همچون 
دوران جنگ سرد عنصر شر همچنان از سوی کشور روسیه 
آغاز یشو این مسقله وه خو تشانگر ان اسک که ناه 


غرب به کشور روسیه هنوز نسبت به دوران جنگ سرد تغییر 
چندانی نکرده اسبتت: 

ویروس از سمت کشور ایران ساخته شده باشد نیز اشاره 
می‌شود. 

لیکن جدا از پروپاگاندا های معمول اینگونه فیلم‌ها که معمولا 
منظر درام و منحنی تحول شخصیت» تقریبا و به صورت نسبی 
موفق عمل می‌کند. در ابتدای اثر مالوری فردی بی میل به 
به زندگی اجتماعی و حضور در اجتماع از خود نشان نمی‌دهد. 
وی حتی در نقاشی‌ای که به تصویر کشیده نت انسان‌هایی 
را به تصوير کشیده که فاقد توانایی ایجاد ارتباط با یکدیگر 
لیکن شخصیت مالوری در پایان تحول می‌یابد و از شخصیتی 
بی‌توجه به اجتماع و بی‌مسئولیت به فردی اجتماعی و 
است که منحنی تحول شخصیت در فیلم قفس پرنده به 
درستی انجام پذیرفته است. 

لیکن نمی‌شود این نکته را نیز ناگفته گذاشت که فیلم 
نمی‌تواند به قدر کافی در ایجاد وحشت و دلهره در مخاطب 
خود. موفق عمل نماید و خالقین اثر باید در این مورد کوشش 
بیشتری به خرج می‌دادند. 

منظری دیگر نیز مورد بررسی و تحلیل قرار داد. فیلم به مسئله 
انسان و مسئولیتش در باب دیگری نیز می‌پردازد. و از این رو 
مارا به یاد انديشه امانوئل لویناس فیلسوف فرانسوی در باب 
لویناس معتقد بود انسان در قبال مواجهه با دیگری دارای 
معنای حقیقی خود را پیدا می کتد. که جان دیگری در خطر 
حال در فیلم قفس پرنده نیز مالوری در چنین موقعیت 
خطیری قرار می‌گیرد. وی درپایان به کودکان می‌گوید که 
جان آن‌ها بیشتر از جان وی اهمیت دارد و این نکته به خوبی 
به مسئلة مسئولیت انسان در قبال جان دیگری نیز می‌پردازد. 
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یکی از صحنه‌هایی که این مسئولیت اخلاقی در قبال دیگری 
به خوبی رخ نشان می‌دهد. صحنه‌ای است که در آن چارلی 
برای نجات دیگران دست به فداکاری و ایثار می زند و جان 
خود را فدای دیگران می کند. 

درباب طرح مسائل اخلاقی نیزدر چندین صحنه از فیلم 
سوالات اخلاقی‌ای به صورت غیر مستقیم دربرابر مخاطب قرار 
داده می‌شود و ذهن اورا به چالش می کشد. فی‌المثل شخصیت 
داگلاس در صحنه‌ای از اثره به این مسئله اشاره می کند که 
بهتر است جان خود را نجات بخشیده و فکر افرادی که در 
انتظار آن‌ها هستند نباشند. در این صحنه عمل غیر اخلاقی و 
عمل اخلاقی به چالش کشیده می‌شود و این مبحث در ذهن 
مخاطب طرح می‌شود که آیا عمل اخلاقی آنگونه که فیلسوف 
آلمانی کانت بدان معتقد بود در همه جا درست‌ترین عمل 
است يا خیر. این سوال بار دیگر و در صحنه‌ای که داگلاس 
قصد دارد مرد غریبه را از خانه بیرون کند. در برابر مخاطب 
نهاده می‌شود. با توجه به این مسئله که مرد غریبه فردی 
شرور است و باعث نابودی بسیاری از افراد جمع می‌شود. پاسخ 
دادن به این پرسش بسیار دشوار است. و نمی‌توان به راحتی 
به این سوال پاسخ گفت. یکی از درونمایه‌های مهم اثرء امید 
و حفظ نگاه امیدوارانه به زندگی است. در صحنه‌ای از فیلم 
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بچه‌هارا به زندگی امیدوار کند و تام در جواب وی به این 
نکته اشاره می کند که آنها نباید امید را از بچه‌ها بگيرند. 
مالوری این نکته را هنگامی به درستی درک می کند که دختر 
بچه را گم می‌کند و وی ناچار می‌شود با اميد دادن به 
خود جذب نماید. 
نگاه سازندگان به مسئلةّ اميد من را به یاد اسطورة یونانی 
(پس از پیروزی پرومتئوس بر خدایان وی به برادر خود اپی 
متئوس سفارش می کند که هدیه‌ای از زئوس قبول نکند. اما 
زئوس که مغلوب و انتقامجو بود به خدایان دستور داد که 
پاندورا نخستین زن را بیافرینند؛ سپس او پاندورا را به اپی 
متئوس بخشید. پاندورا هنگامی که به زمین رسید از 
کنجکاوی در جعبه‌ای که خدایان به وی بخشیده بودند. گشود 
و تمام شرور در عالم پخش شد. طبق اسطوره تنها یک چیز 
در جعبه باقی ماند و آن امید بود.) 
ال کو اام یی و تم کی امه تن سیون ات کار 
جهانی آکنده از شرور باقی مانده است. 
نویسنده و کارگردان اثر در چهارچوب اثری پرهیجان. به 
خوبی موفق گشته‌اند در انتقال مفهوم امید و امیدواری به 
زندگی حتی در سیاه‌ترین لحظات موفق عمل نمایند. #8 
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ناداستان «یک بمب خوشه‌ای که درست قلیم را نشانه گرفت»؛ «اکرم جلوداری» 
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ناداستان «گلادیاتورهای امروزی» 


«آرزو معظمی» 


دیروز به پارک «بوستان» در ساری رفته بودم که در ضمن 
پیاده روی در فضای سرسبز آنجا طبق معمول درکافه دنج 
کنار پارک یک شکلات داغ بخورم. باز گیگ در قسمت 
جوانترها در آن مشغول بازی و رفت و آمد هستند. دیروز وقتی 
که از پارکینگ به طرف کافه می‌رفتم» چند نوجوان پانزده یا 
شانزده ساله ديدم که مشغول صحبت و شوخی وخنده بودند. 
زیر چشمی نگاهشان کردم. همه لباسهایی مدل جدید و 
مشکی به تن داشتند. مدل جدید که می دانید منظورم 
چیست؟ شلوارهای گشاد وپاره وآویزان و بلوزهای گشادتر و 
آویزان‌تر و به قول خودشان «لش»! 

در زمان ما کلمه لش» خیلی بار منفی داشت. یک شخص يا 
یک چیز باید خیلی بی خاصیت و وارفته بود که به آن لش 
می‌گفتیم. اما جدیداً این واژه خیلی معنی مهمی پیدا کرده و 
جوانان با ژستی خاص و چشمانی خمار از آن برای اشاره به 
عمل استراحت کردن یا لباسهای مد روز استفاده می کنند. 
مثلاً میگویند «بریم یه جا لش کنیم» یا «یه بلوز لش می 
خوام»! 

باری این نوجوان‌های مشغول شوخی و خنده. همه پسر بودند 
و فقط یک دختر خانم در میان آنها بود که حریف همه پسرها 
بود و با همه شوخی می‌کرد و دنبال همه می‌دوید و دستشان 
را می‌پیچاند. با خود فکر کردم در زمان ما دخترها با پسرها 
بازی نمی کردند. یا حداکٹثر ممکن بود یک گروه دختر نایک 
گروه پسر همراه شوند. اما جدیدا دخترها وپسرها همیشه با 
هم هستند و فرقی نمی کند که یک دختر با چند پسر یا یک 
پسر با چند دخترهمراه باشد» به هر حال دخترها کاملاً از پس 
بالاخره به کافه رسیدم وبعد از خوردن یک شکلات داغ. 
هنگامی که به طرف فضای سبز پا رک می‌رفتم چشمم به یک 
آمفی تئاتر کوچک در پشت کافه افتاد که معماری زیبابی 
جایگاه تماشاچیان در این آمفی فان کوچک» پله‌هایی به 
صورت گرد دورتادور محوطه بود. هرچه این ردیف‌ها به سمت 
پایین می‌آمدند طولشان کمتر می‌شد تا به صحنه گرد اصلی 
در پایین می‌رسید که احتمالاً محل اجرای نمایش یا کنسرت 
بود. زیر این پله‌ها هم در دو طرف اتاقک‌هایی بود که به بالا 


راه داشت و محل ورود بازیگران پا خواننده‌ها به صحنه بود. 
ساختارآمفی تثاترهای رومی هم به همین شکل بود ولی 
صحنه انها محل مبارزه گلادیاتورها با حیوانات وحشی یا با 
یکدیگر بود. 

در فکر گلادیاتورها وجایگاه اشراف روم باستان در این نوع 
آمفی تتاترها بودم که چشمم به آن گروه نوجوانی افتاد که در 
ابتدای ورودم به پارک دیده بودم. آن‌ها در بالاترین ردیف 
پلکان آمفی تئاتر خیلی نزدیک به هم نشسته بودند و سیگار 
می کشیدند و به صحنه خالی پایین چشم دوخته بودند. شاید 
هم به قول خودشان لش کرده بودند. 

با خود فکر کردم زمان ما... نمی‌دانستم زمان ما چه اتفاقی 
می‌افتاد چون از این آمفی تثاترها خیلی کم بود اما می‌دانستم 
که در زمان روم باستان مردم در آنجا می‌نشستند و به مبارزه 
گلادیاتورها نگاه می کردند و هیجاناتشان را تخلیه می کردند. 
ابا ارو این راان آن الا افاج رهام خودشان ود 
وبا کشیدن سیگارهیجاناتشان را تخلیه می‌کردند. 
گلادیاتورها در روم باستان بازیچه دست اشراف بودند. در 
مبارزاتشان یا باید فرد روبرو را می‌کشتند یا کشته می‌شدند 
ودر هردو صورت بازنده بودند. نوجوانان ما هم گلادیاتورهای 
امروزی هستند. بازیچه دست اینستاگرام. تلگرام و واتزاپ 
ومبارزه شان, رقابت وچشم وهم چشمی برای به دست آوردن 
برندهای چینی و گوشی آیفون است و به قول خودشان برند 
باز هستند. نبردی که در آن به هر حال بازنده‌اند. لباس‌های 
پاره می پوشند» لش می کنند و سیگار می کشند ودر اوهام خود 
به دنبال اسطوره‌های گم شده‌شان می‌گردند. آهی کشیدم. 
سرم را پایین انداختم و به جای اينکه به داخل پارک بروم به 
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تجربه‌نگاری «اینرسی» 


«کوثر عابدینی» 


تا به حال دچار اینرسی شده‌اید؟ یعنی تمایل به حفظ حالت خود. 
یعنی اگر به شما نیرویی وارد نشود, تمایل خواهید داشت که حالت 
خود را حفظ کنید. مثلاً ساعت‌ها بنشینید یک گوشه و حتی حالت 
نشستن خود را تغییر ندهید و یا اينکه به قول خودمان قفلی بزنیم 
روی یک کارء مثلاً یک بازی. مدام با خودمان تکرار می‌کنیم این 
دیگر مرحلة آخر است و دوباره ادامه می‌دهيم. گاهی هم مسئله 
ذهنی است. روی یک موضوع یا ماجرا مدام فکر می‌کنیم. انگار که 
ول کنمان اتصالی کرده باشد؛ ول‌کن آن جریان نیستیم. 

برای من هم زیاد این موارد پیش می‌آید. ذهنم بهم می‌ریزد. تمایل 
به انجام هیچ کاری ندارم. اما چند راهکار ساده دارم که در بیشتر 
مواقع به من کمک می‌کند. شاید به درد شما هم خورد و از آن 
قفلی زدن خلاص شدید. 

یکم: تغییر کاربری بدهید؛ مثلاً گاهی جای خواب خویش را تغییر 
دهید؛ خیلی ساده است. گاهی هم در اتاق نشیمن بخوابید. 
رختخواب‌هایی را که برای مهمان‌هایمان؛ مهمان‌هایی که شاید 
سالی یک بار بيایند و اغلب نمی‌آیند. پهن کنیم روی زمین و روی 
آن بخوابیم. صبح که از خواب بیدار می‌شوید. در و دیوار غیر از اتاق 
خوابتان مشاهده خواهید کرد. همین موضوع ساده باعث می‌شود 
فکرهای جدیدی به سرمان بزند. یا گاهی در بالکن. حیاط. حتی 
اتاق خواب غذا بخورید. بشخصه گاهی در راهرو می‌نشینم. 

دوم: از کاسه. بشقاب گنجه استفاده کنید؛ آن کاسه بشقاب و 
فنجانی که در گنجه پنهان کرده‌اید را بیرون بیاورید. قول می‌دهم 
چیزی از آن کم نشود و با چند بار استفاده برای خودمان» برای 
مهمانان عزیزمان کهنه نخواهند شد. لذت نوشیدن چای با آن 
فنجان قابل مقایسه با این دم دستی‌های هر روزمان نیست. 

سوم: به شیوةٌ جدید آشپزی کنید؛ این پیشنهاد را به دو صورت 
می‌توان عملی کرد. راه سخت‌تر ولی کم‌خطرتره یادگرفتن غذاها و 
دسرهای جدید است. راه راحت‌تر ولی جذاب‌تر تغییر دستور پخت 
غذاهاست. چه اشکالی دارد که گاهی به جای نعنای خشکه از شوید 
خشک استفاده کنیم؟ یک بار برای طبخ کشک یادمجان این دستور 
را به کار بردم. طعمش عوض شد. راستش را بخواهید زیاد جالب 
هم نشد. ولی قابل خوردن بود و ارزش امتحان کردنش را داشت. 
چندباری هم آن پیازی که ابتدا باید سرخ کنیم را نربختم. تغییر 
چندانی در مزه ایجاد نکرد. حدس می‌زنم که چه فکری به سرتان 
زد! لطفا روی غذاها دیگر غیرتی نشوید. به اندازة کافی روی 
همه‌چیز تعصب داریم. (ای بابا! راهکارت را بگو و برو. مرض داری 
که از هر ماجرایی استفادة دیگری بکنی؟) 


چهارم: گل بخرید؛ گیاهان سبز که در زندگی جای خود را دارند. 
ولی گل حسابش فرق می کند. گاهی گل‌های رنگارنگ بخرید و در 
گلدان‌هایی که مدت‌هاست در حال خاک خوردن هستند. بگذارید. 
تا به حال به لذت ریختن آب در گلدان و گذاشتن یک گل زرد در 
آن فکر کرده‌اید؟ 

پنجم: جای وسائل را تغییر دهید؛ وسائل کمدها و کابینت‌ها را 
بیرون بریزید و از نو سازماندهی کنید. در همین حین که محیط 
فیزیکی شما منظم شد. به طرز عجیبی ذهن هم منظم می‌شود. 
ششم: برنامه‌ها و فیلم‌های مزخرف ببنید؛ خداروشکر که از این 
دست برنامه‌ها در پلتفرم‌های مختلف کم نیستند؛ ضد. پدرخوانده. 
چیدمانه تم سریال‌ها و این دست برنامه‌ها چون شما را به 
فکر خاصی وانمی‌دارد» برای لحظاتی که فکرهای زیادی در سر 
می‌پرورانید» مناسب هستند. البته به شرط آنکه به آن‌ها معتاد 
نشوید و دنبال قسمت‌های بعدی‌اش نروید. مطمئن باشید که اتفاق 
خاصی در آن رخ نخواهد داد. 

هفتم: از دست بدهید؛ اغلب ما از رهاکردن و از دست دادن 
می‌ترسیم. حتی می‌ترسیم که ادامة یک سریال مزخرف را از دست 
بدهیم چه برسد به از دست دادن ادم‌ها. منظورم از دست دادن هر 
نوع رابطه‌ای چه به صورت واقعی و چه به صورت مجازی است؛ 
رابطه‌ای که باعث آزارمان می‌شود. گاهی حتی دلمان نمی‌اید 
صفحاتی را در اینستاگرام آنفالو کی چه برسد به غیرفعال کردن 
صفحة خودمان! اینستاگرام این قابلیت را بی‌خود و بی‌جهت تعبیه 
نکرده است. مدتی از فضای مجازی و استرس‌هایی که به ما وارد 
می‌کند. دور می‌شویم. گاهی هم وسائل و لباس‌های بی‌استفاده‌مان 
را به دیگران ببخشیم. هم دور و برمان خالی می‌شود. هم حس 
نیکوکاری را تجربه کرده‌ایم. 

هشتم: به خودتان برسید؛ خداروشکر این روزها به جسممان که 
خوب می‌رسیم از انواع روتین پوست و مو گرفته تا باشگاه رفتن. 
منظورم رسیدگی به روحمان است. حافظ بهترین روان‌درمانگری 
است که سراغ دار اصلا نیازی به دانستن معفای شعرهایش نیست. 
یکی از غزل‌هایش را به صورت تصادفی انتخاب بکنید و با صدای 
فریدون فرح اندوز گوش بدهید. 

البته انجام همه این کارها مستلزم یک نیروی اولیه است؛ در حد 
تکان‌دادن یک دست و پا. دست و پایتان را تکان بدهید و از جایتان 
را برخیزید. حالا از اینرسی خارج شده‌اید. اگر دوباره بنشینید به 
آن حالت برمی گردید ولی اگر یکی از پیشنهاداتی که در بالا آمد را 
انجام بدهید. خیر. البته امیدوارم که خیر.# 


| اعام اومات واسال چوک آذاه ۱۴۰۲ 


جستار «بی‌بی جلجلةٌ بی‌جلجله» 


«محسن میرزابی « 


به یاد کیومرث پوراحمد 

تابستانهای داغ آب انجیر می‌فروختیم و همه رقم. آلاسکاهایی 
که در کالبد لیوان‌های کوچکی از جنس روی با رنگ مصنوعی 
غذا این رنگ‌ها گاه در صنعت رنگرزی و بافت گلیم هم به 
کار می‌رفت!)» شکر و چوب بستنی (بعضی از این چوب 
بستنی‌ها هم یکی دو باری توسط دکتر کومار و دکتر راجو, 
دکترهای هندی کمیاب آن زمان شهرمان به طرق مختلف و 
به ضرورت مورد استفاده قرار گرفته بودند!) و هنر دست 
مادرهامان. تبلور یافته بودند... 

و البته باقله پخته با نمک شور با مزه و n‏ 

فصل کفش لاستیکی استوک دار. طبیعتاً استوک هاش پیچی 
نبودند. لاستیک کاملاً لاستیک بودند و یکی دو هفته‌ای نه 
تنها سابیده می‌شدند کلهم موجبات سوراخ شدن جوراب‌ها و 
زخمی شدن پاهایمان را هم فراهم می‌آوردند: 

همه وعده شون به ما زخم کاریه 

اینا واسه ما یادگاریه 

یسر ارشد یکی از همسایه‌ها افسر جز نیروی هوایی و پایگاه 
شکاری شیراز بود. 

نه خودش برایمان مهم بود. نه پسر افسرش. نه حتا پایگاه یکم 
شکاری شیراز. 

دو بت چين داشت پسر همسایه. دو صنم. دو ترک شیرازی. 
داغ یکی‌شان را داشت دل من. مهم این بود که داغشان بر دل 
همة پسرهای لق لقو و گردن دراز کوچه بود. حتا بر دل آن 
گونة جامعه ستیز و رادیکال مجهول و عشق سگ و کفتر و 
خروس جنگی پسرکان محل. 

که تا آن روز معشوقشان کفتر بوده خروس لاری. سگ تازی 


با خودشان عطر بهارنارنج می‌آوردند و تاب بنفشه و طرة مشک 
سا. 

سرو و کاج سبز سعدیه بودند و حافظیه و کارشان سبز ماندن 
بود که یادشان هنوز در دل تک تک ما سبز است. 

آن‌ها کرک نرم هاشان ریخته بود و پر نرم طوقی درآورده بود. 
ما کرک هامان نريخته و پر درنیاورده. سیخک هایی داشتیم 
دو قد سیخک های لاری و کله شیر (خروس جنگی پر یال و 
کوپال) های معروف مرحوم ابدی جنت مکان شیر شیرستان 
هرچی کله شیر و کله شیر بازه. «علی اصغر کلشیر». 


به یمن حضور نازنین و متفاوت و غیرجنجگجوی آن‌هاء فوتبال 
ما بهتر و بهتر می‌شد. على الخصوص حرکات و ضربات 
اکروباتیکمان. 

عقربی و قیچی برگردان زدن یادگار ممارست‌های شبانه روزی 
از پی داغ صنم کوچکتر را بر دل داشتن است. 

هر دو بت چین و ترک شیرازی متفق القول بودند که خیلی 
شبیه مجیدی. و البته منظورشان «مهدی باقربیگی» بود. 
دراز و لق لقی و تخته شلینگ انداز. عجیب و غریب و تخس 
درست. عشق اردو و میگو درست (راستش به واسطة قصه‌های 
مجید ملتفت شدیم میگو چی هست. شما آب» دوغ. خیار ما 


در گیر و دار سلسله عشق‌های رومانتیک سیخکی بزرگی 
سبب شد و علت به آشناییت و عاشقیت با عشق‌هایی بزرگتر 
از عشق‌های رومانتیک. 

کارگردانی که پیش‌تر با هبی بی چلچله» اش شناخته بودمش. 
«هوشنگ مرادی کرمانی» را هم مثل خیلی‌ها به واسطة او 
شناختم و عشق بیش از پیش به کانون پرورش فکری کودکان 
و نوجوانان را 

طوری که هرچه بیشتر با او آشنا می‌شدم و با امثال او زمان 
کمتری را صرف حضور در مسابقات خروس جنگی سال 
می کردم و عوض آن زمان بیشتری به کانون می‌رفتم. 

رفت و آمدم به کانون بیش از بیست سالی به طور مستمر 
تداوم یافت. تا روزی که درترم های پایانی دانشجویی. مربی 
اھ وق آل كوا شنم اتتا جا مقا تیاه 
موسسان و مولفان و سینماگران و انیماتوران و همکاران و 
دغدغه مندان بزرگ و بزرگوار کانون پرورش فکری کودکان و 
نوجوانان. فقط در سایز و مقیاسی بسیار کوچک‌تر.. 

تفکیک عشق ترک‌های شیرازی و عشق کانون و عشق و علقه 
به «کیومرث پوراحمد» اصلا وابدا کار ساده‌ای نیست. با هیچ 
متر و معیاری نمی‌توان آن را اندازه گرفت و آنالیز و 
درصدبندی کرد. 

اما پوراحمدی که سال‌ها برای ما و ترک و صنم و بت 
چین‌های شیرازی سوخت. خود در تنهایی و انزوا و افسردگی 
و ظاهرا با دست و پای خود به دیار باقی شتافته و ما کجا و 
اصلاً وصف عشق کجا که: 


«نازپرورد تنعم نبرد راه به دوست 
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عاشقی شیوه رندان بلاکش باشد» 

این روزها به این فکر می‌کنم و سخت در تکاپوی آنم حالا که 
بود و کهنسالی را تجربه کردم. سر از میدان و رینگ کله 
شیرهای لاری در نیاورم: رینگی خونین با حضور دست پروده 
های امثال پوراحمد که گلادیاتورهاش کله شیرها و سگ‌های 
شکاری‌اند. رینگی که دل و روح پوراحمد و هم مسلکی هاش 
را سخت آشوب می کند و تنشان را در گور می‌لرزاند: چی فکر 
می کردیم و چی شد؟! 

البت خبردار شده‌ام که یکی از بازی‌های نسل جدید 055 هم 


نام نامی «شبح خروس» را بر خود یدک می‌کشد و کلی 
ابرقهرمان قهرمان‌تر از مرد عنکبوتی هم جلوی آن لنگ 
می‌اندازند و در قوارة سیاه لشکر گیم تازه راهی بازارشده ظاهر 
می شوند. 

در تدارک تهية یک دستگاه پی اس فایوم و یک عدد اورجینال 
شبح خروس و خلاصه: 

«بر سر آنم که گر ز دست برآید 

دست به کاری زنم که غصه سر آید» 


با عرض شرمندگی فراوان حضور نازنین جنت مکان ابدی و 
ازل کیومرث پوراحمد! ۲ 
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حستار «آن نیم ساعت اضافه نیست!» 
«کوثر عابدینی» 


تا به حال کسانی را دیده‌اید که در کلاس‌های آموزشی مدام 
سوال می‌پرسند؟ استاد می‌گوید × باید این‌گونه باشد» فوراً 
می‌پرسند که چرا× ؟ ۷ نه؟ مجدداً توضیح می‌دهد که به این 
دلیل و آن دلیل. جواب می‌دهند چرا آن دلیل؟ و اگر استاد 
دل به دلشان بدهد. نصف وقت کلاس را گرفته‌اند. مگر کلاس 
که همین چند جملة پیش را با آن‌ها مطرح کنی؛ قبول که 
نمی کنند هیچ. بحث جدیدی را باز می کنند. البته یک مورد 
استثنا مشاهده شده است؛ چندی پیش یکی از آن پرسشگران 
پرحرف» قبل از شروع به صحبت کردنء گفت: «ببخشید که 
من زیاد سؤال می پر سم...». أن وقت بود که دلم می‌خواست. 
دهانش را ماچ کنم و بگویم: فاضلا کل دو ساعت برای تو 
وقتی اشتباهت را می‌پذیری!» 

کمی ماجرا را ملموس‌تر کنیم. تا به حال ندیده‌اید که آقایی 
(خانمی) دم در خانه منتظر همسرش ایستاده تا با هم جایی 
خونسردی تمام جواب می‌دهند که همسرشان خوش اخلاق 
آن نیم ساعت وقت تلف شده‌اش چه می کنی؟ گیریم که 
خودش را به نحوی سرگرم کرد. آیا این سواستفاده از اخلاق 
خوب کسی نیست؟ حال اگر برعکس آن پیش بياید. چه؟ اگر 
او شما را منتظر بگذارد» چه؟ انتظار خوب است اما برای 
همسایه دیگر؟! 

دکتر گذرانده‌اید؟ چندی پیش زنگ زدم به مطب دکتری و 
تقاضا کردم برای اول وقت به من نوبت بدهد. منشی بادی به 
غبغب انداخت و گفت: «اول وقتمان پر است؛ تا به حال به 
چهار نفر برای ساعت سه وقت داده‌ام!» چهار نفر؟ یعنی اگر 
کاری برای نفر اول پیش بیاید» نفر دومی باشد. اگر برای 


دومی» نفر سومی. اگر برای سومی, نفر چهارمی. ساعت سۀ 
خانم دکتر (آقای دکتر) برای چهارنفر رزرو شده است. فقط 
وقت خانم دکتر (آقای دکتر) طلاست دیگرا او نباید منتظر 
مانت أبن مهتم كه نیسای اقا ناشت کر 
موارد بسیار مشاهده شده است که هر چهار نفر در مطب 
حاضر می‌شوند؛ طبیعی است دیگر! چه کاری مهم‌تر از 
سلامتی؟ هر چهار نفر باید بمانند در مطب تا صبح دولتشان 
بدمد و نوبتشان بشود! این موضوع در مورد برخی از اساتید 
گرامی هم صدق می‌کند. دانشجو نمی‌تواند دير بیاید ولی 
استاد هرچه‌قدر دلش خواست می‌تواند. بلاخره آن مدرک 
دکترا را که بی‌خود و بی‌جهت نگرفته است! 

دیگر چه کسانی برای وقت ما ارزش قائل نیستند؟ گذرتان به 
اداره‌ها افتاده است؟ به نظرم یکی از سوال‌های مصاحبه برای 
استخدام شدن در اداره‌ها خصوصاً اداره‌های دولتی این است 
که وه ی ان ان مس را تست اهر کت 
که راه‌های بهتری برای دست به سر کردن مردم داشته باشد. 
امتیاز بالاتری در کارمندشدن دارد! مراجعان باید آن‌قدر بروند 
و بیایند تا از پا بيفتند. 

تا به حال چندبار به‌خاطر تأخیر اتوبوس, از کارتان عقب 
مانده‌اید؟ می گویم ساعت شد هفت و نیم؛ اتوبوس باید ساعت 
هفت حرکت می کرد. جواب می‌دهد؛ اتوبوس است. هواپیما 
که نیست! مگر تمام پروازها سرساعت انجام می‌شوند؟ چرا 
برای وقت ما ارزش قائل نیستید؟ 

تا به حال چند بار با کسانی مواجه شده‌اید که یک جملۀ 
کوتاه را در نیم ساعت می گویند» از بس که آرام حرف می‌زنند. 
خب دوست من کمی سریع‌ترا به جان عزيزت کار داریم. گاهی 
هم با سرعت مناسبی حرف می‌زنند ولی آنقدر شاخ و برگ 
می‌دهند به ماجرا که نگوا خب دوست من سریع برو سراغ 
اصل مطلب! تا به حال چندبار با دوستانتان برای ساعت هشت 
قرار گذاشته‌ایده ساعت هشت و نیم آمده‌اند سرقرار؟ می‌گویند 
مگر با آن نیم‌ساعت» می‌خواستی چه بکنی؟ این سوال 
مرک ماه کساتی است که وقتمان را کلف می کت 
می‌خواستم در آن نیم ساعت خودم را آتش بزنم اصلاً! زمان 
من که بود! نبود؟ ۳ 


| امام ادعات وال چوک | آ زرا ۱۴۰۲ 


حستار «اندر احوالات تظاهر !» 
«زویا قلی پور» 


آنچه در جامعه امروز ما بسیار دیده می‌شود نقض اصالت 
معنایی است که موجب افول باور و معنای راستین زیستن 
شده و جامعه را به سمت سرگشتگی برده. 

این سرگشتگی سیال که در تمام لایه‌های جامعه مشهود 
است» ريشه در تظاهر دارد. 

آنچه در اکنون ما موج می‌زند کیچ است. کیچ یک واژة آلمانی 
و تحقیرآمیز با ریشه‌ای نامشخص است و به مصنوعاتی اطلاق 
می‌شود که پرزرق و برق و پیش‌پا افتاده هستند؛ یا طراحی 
شده‌اند که با ابراز احساسات کاذب و خودستایانه رضایت و 
خشنودی عوام را جلب کنند. 

مانن اتر های طحا مکی کد با فاد از خبافت انار اد 
با اصالتی مانند هملت یا شاه‌لیر قصد دارند برای خود هویتی 
معنایی بسازند یا به عنوان نمون دیگر می‌توان استفاده از 
تصویر برخی آثار ارزشمند هنری مانند نقاشی‌های ونسان 
ونگوگ. کلود مونه پا رامبراند و پیکاسو بر روی لیوان و کیف 
و تیشرت و ساعت و چنین نمونه‌هایی نام برد. شایان ذکر 
است باید هنر آوانگارد را از این قاعده مستثنی دانست! 

این موضوع نه تنها بر کالاهای مصرفی و هویت هنر اثر مخربی 
داشته که بر اصالت فرهنگی و بینش اجتماعی نیز تأثیر 
مخربی گذاشته و نگرش انسان را به مقولة زندگی» تفکر و 
هویت تغییر داده است. 

رفتارهای نمایشی. تظاهر به دانایی و توانایی. سطحی‌نگری و 
سهل‌انگاری در مواجهه با موضوعات ژرف انسانی به امری 
عادی بدل گشته و روزبه‌روز ما را بیشتر به ورطة پوچ‌انگاری 
و دور شدن از ذات اصالت بشری می کشاند. 

در کمال تأسف به خاطر ظاهر پرزرق و برق و سادگی در 
ادراک و فاهمه. پذیرش کیچ برای عموم دلپذیرتر از پرداختن 
به اغات ای وکا ای شد ات 

زندگی انسانها هر روز پرسرعت‌تر و سطحی‌تر می‌شود؛ جای 
عاطفة راستین را جملات پرطمطراق و پوشالی: جای دانش را 
مدرک» جای فاهمه را کلیشه‌های ساندویچی و جای عمل را 
گفتار گرفته‌است. 

نیچه در قرن نوزدهم این هشدار را داده بود که انسان روزبه‌روز 
بیشتر به سمت از دست دادن ارزشها می‌رود تا جایی که از 
هویت انسانی کاملاً جدا شود و تمام باورهایش را از دست 


بدهد و بدون اراده تسلیم حادثه شود. 


آنجا که در کتاب چنین گفت زرتشت می‌گوید: «هنوز گام به 
گام با غول حادثه می‌جنگیم و بر مقام بشریت تا کنون 
بی‌معنایی فرمانروا بوده‌است. بی‌معنایی! برادران» بادا که جان 
و فضیلت‌تان خدمتگزار معنای زمین باشد و همه چیز از نو به 
دست شما ارزش یابد! از این رو می‌باید رزمندگان باشید! از 
این رو می‌باید آفرینندگان باشید!» 

می‌توان از این بیان نیچه به اهمیت پرداختن به اصالت و معنا 
رسید و برداشت کرد رهایی از این لابیرنت ممکن نیست مگر 
با پرداختن به ذات اصیل مفاهیم به روش پدیدارشناسانه. 
واقعیت‌انگارانه و اهتمام در حفظ حقانیت واقعیت‌هایی که بر 


جای تأسف دارد که امروزه علی‌رغم این که بسیاری از افراد 
آگاهی لازم را در این زمینه دارند. آن را انکار می‌کنند زیرا 
ید اه اتر ده بر ایض که به تاکسا بادا 
ااا واف رای هتساشن یاه اا 
تسهیل‌پسند امروزی کیچ را بر معنای راستین مقدم می‌داند. 
همین کنش ساده‌انگارانه و به دور از خردورزی منجر به ایجاد 
یک مسیر فرعی و متسلسل به سمت بی‌معنایی و افول اصالت 
اسای فده که کر فها دنه گینستگن کامل اھ کی ماك 
بخت کشانه در این مسیرء اولین ماهیت خطیری که تخریب 
می شود باور است؛ باور ساختار هویتی و منش ما را می‌سازد 
که بر دو قسم باورهای درونی و بیرونی مقسم می‌شود. 
هرکدام از آنها خود به بخش‌های دیگری شامل باورهای مثبت 
و منفی دسته بندی می‌شود. 

باورهای درونی که گاهی از آنها به ایمان تعبیر می‌شود. شامل 
افکار و نگرشی‌ست که ما قلبا آن‌ها را پذیرفته‌ایم و با هویت 
ما پیوند خورده‌اند که با توجه به ساختار شخصیتی ما به 
وجودآمده و رشد کرده‌اند. 

باورهای بیرونی حاصل القائات محیط پیرامون» شیوة تربیتی 
آیین‌های مذهبی یا اجتماعی و فرهنگی و حوادث و تجارب 
زندگی هستند. در دو نوع باور چه درونی چه بیرونی دو حالت 
مثبت و منفی وجود دارد. باورهای مثبت با ماهیت 
اا اا اک دهف سک امامت و ايداع و 
باورهای منفی عموماً بازدارنده» مولد دشمنی و ستیزه‌جویی, 
خود تخریب‌گر, منحرف کننده از واقعیت و منطق هستند. 


برای شکل‌گیری باورهای مثبت درونی و بیرونی در انسانها 
باید هماهنگی مناسبی بین منطق و حقیقت و واقعیت شکل 
بگیرد» مثلثی که در تشکیل باور مثبت الزامی‌ست! 

زمانی که در جامعه تمام کنش‌ها و واکنش‌ها بر مبنای کیچ 
و تظاهر باشد باورهای مثبت مجال تشکیل و رشد ندارند زیرا 
همواره یک يا دو ضلع از این مثلث دچار نقص است و 
طبیعی‌ست که که هویت خود را از دست می‌دهد. 

وقتی در یک جامعه باورهای مثبت روزبه‌روز گم‌رنگ‌تر شوند 
باورهای منفی و مخرب جای آنها را می‌گیرد و رفته‌رفته 
آسالت ڈات اسان ا کچ حایگزین می شود و عیام ساکتار 
فرهنگ و تفکر اجتماعی دچار پوچی و بی‌هوبتی می‌شود. 

در این شرایط مرگ تلخ یک جامعه از نظر فرهنگی, تاربخی, 
افتضادی و غلم ای اسان اڈ رامت 

شکستن باور امری‌ست که می‌تواند ساختار اخلاقی جامعه را 
دگرگون کے ا که یک جامعه اه اخلاقیات فاس بگیرد 
با افزايش جرم و جنایت به هر شکلی مواجه می‌شودکه در پی 
آن عدم امنیت موجب هراس و افزايش اضطراب جمعی 
می‌شود در پی‌اضطراب جمعی رفتارهای تکانشی و بدون 
منطق افزایش می‌یابد و همین امر موجب بی‌هویتی و عدم 
ثبات بیشتر در رفتار و هویت اجتماعی می‌شود. 


در جامعه‌ای این‌چنینی کسی به فکر ارتقا و ساختن نیست 
که همه فقط برای بقا به هر قیمتی تلاش می کنند و رفته‌رفته 
از حالت جامعة انسانی خارج می‌شود و به قوانین جنگل روی 
زارت این نفطة سقوط یک جافعه:است! 

درست در همین بزنگاه است که شعار «پیشگیری بهتر از 
درمان» اهمیتش مشخص می‌شود. شعاری که آنقدر شنیده 
شده که دیگر خنده‌دار به و مسخره به نظر می‌رسد ولی 
واقعیت سخت و تلخی است که نمی‌خواهیم باورش کنیم 
چون دل به کیچ سپرده‌ايم و در انتظاربم فرشتة مهربان 
داستان پینوکیو بیاید و ما را از حماقت‌ها و گناهان و 
دروغهایمان رهایی بخشد غافل از این که او حتی در قصه هم 
محدودیت اجرایی داشت چه برسد به زندگی واقعی! 

شاید باورپذیر نباشد اما پرداختن به اصالت معنایی آنقدرها 
هم سخت نیست که ما چونان اجنۀ گریزان از بسم‌الله از آن 
می‌گريزيم این وجه زیبای زندگی‌ست و تنها عامل نجات بشر 
از بی‌معنایی و پوچ انگاری و پوچ هویتی و مرگ معنایی 


می‌باشد. باشدا روزی که اصالت معنایی و هویت راستین 
انسانی بر مبنای اخلاق‌گرایی جای کیچ را در گیتی بگیرد و 
بشر از پوچی و تاریک نجات یابد و ما باشندگان راستین باشیم 
نه مترسک‌هایی پوشالی با لبخندهای تصنمی اه 


ناداستان «پیراهن نارنجی و پسر فرنگی» 


«الهام بیاتی‌مقدم» 


دو هفته مانده بود به خواستگاری نازیلا. از هیجان در پوست 
خود نمی گنجید. این که در سی‌وپنج سالگی اولین و شاید آخرین 
خواستگار تصمیم بگیرد به خانه ما وارد شود ملاک درستی برای 
این همه تغییر نمی‌توانست باشد. اگر می‌توانستم به درک 
درستی برسم که شاید بخشی از این تغییرات تحت لوای 
خواستگار محترم باشد؛ مجاب می‌شدم مهمان فرنگی ما حتماً 
ستاره سهیل است که از آن طرف جهان آمده اسف با یک دختر 
ایرانی وصلت فرخنده‌ای کند. از این همه تغییر نمی‌خواهم 
به‌راحتی بگذرم. تغییر در نوع پوشش و آداب معاشرت مغایر با 
خود وجودی ما یا تسریع در پادگیری زبان فرنگی و همه‌جور 
خطمشی که خانه را از محیط آمن به میدانگاهی برای تظاهر به 
فرهنگ و اصالت. تبدیل کرده بود. حتی تغییر اسم از هدیه به 
نازیلا آن‌هم به‌خاطر پسر فرنگی. نازیلا چنان تحولی به 
سبک‌وسیاق زندگی و اموراتش داده بود که در ذهن مخدوش 
من هزاران علامت سوّال پی‌درپی شده بودند. اصلا چه شده بود 
که مهمان خوانده‌شده هنوز قدم به این خاک نگذاشته؛ از 
دوردست. ما را به این همه دگرگونی چشمگیر واداشته بود؟ 
نازیلا هر روز از سرکار که می‌آمد بدون استراحت به خرید 
می‌رفت. لیست خرید بلندبالایی از اقلام ریز و درشت به مامان 
داد و از تاکید بعد از آن هم به هیچ‌وجه چشم‌پوشی نکرد؛ برای 
ان یک هفته‌ای که قرار بود مهمان فرنگی به خانه‌مان قدم‌رنجه 
کند. اگر حقوق یک ماه پدر و نازیلا را جمع می‌کردیم قادر 
نبودیم یکسوم آن را تهیه کنیم. هنوز چهرة مامان حین دیدن 
ان لیست. بعد از چند سال از ذهنم نرفته است. نازیلا ان شب 
با خریدهای متنوعی به خانه آمد. از لباس‌های رنگ روشن و 
جیغ گرفته که جایگزین رنگ‌های تیره و یکنواخت شده بود تا 
شکیل‌ترین سرویس غذاخوری و تغییر چیدمان کدر خانه. 
بهترین ایده را برای تغییر چیدمان خانه متناسب با سلیقه یک 
مهمان فرنگی اجرا کرده بود و اصلاً نظر هیچ کداممان را دخالت 
نداد. نازیلا یک سال بود که با مهران ساکن بلژیک اینترنتی آشنا 
شده بود و تصمیم داشتند ارتباط مجازی خود را به یک زندگی 
دائم واقعی تبدیل کنند. تمام شناختش از مهران خلاصه می‌شد 
به همان صفحه‌ای که هر شب با هم گفتگو می کردند. هربار که 
مامان و بابا از زندگی و اقامت و شغل مهران می‌پرسیدند نازیلا 
با چند عنوان جذاب و درخور؛ با اشتیاقی وصف‌نشدنی او را 
معرفی می کرد. فقط چند تصویر از چهره و خانه او دیده بودیم. 
نازیلا پیرآهن نارنجی جیغ را که قیمتی و برند بود روی تخت 
پهن کرد و در انتخاب کفش و روسری مناسب سردرگم شده 


و ا اش رای ام قدت کک مات 
خاص, خوش آبورنگ شده بود و انصافاً مبانی رنگ‌ها را در فضای 
همیشه تکراری خانه به‌طرز چشم‌نوازی دگرگون کرده بود. اما 
همه تغییرات در ظاهر ماجرا بود و اند ک تحولی درونش ندیدم. 
سرانجام روز خواستگاری فرا رسید. پدر بیش از هرکسی نگران 
وصلت دختر بزرگش و پسری بود که چقدر با چهرة واقعی‌اش 
ارت دایم ضحیت‌های ‏ دای اما تفه خواسگار 
برای ازدواج موقت در ایران و ازدواج رسمی در غربت پدر را 
مصمم‌تر کرد که نازیلا را برای پذیرش حقیقت نامعلوم این 
وصلت راهنمایی کند. عموی بزرگم که بیشتر از پدر نگران این 
سبک از ازدواج بود؛ وارد بحث با خانواده خواستگار شد. احساسم 
به این اتفاق تازگی نداشت و انگار در خواب تمام صحنه‌ها را 
دیده بودم. به نازیلا مرتب گوشزد می‌کردم به نظر بزرگترها 
احترام بگذارد و از روی احساس تصمیم نگیرد. نازیلا میان حرف 
پدر و عمو امد و حق‌به‌جانب شرط ازدواج موقت را به اميد ازدواج 
دام در غربت پذیرفت. مهران از طریق مدارکی که همراهش 
بود؛ خلاصه‌ای راجع به شغل موقتی در یک کارگاه صنعتیء خانة 
اجاره‌ای در مرکز شهر و محدودیت‌های ازدواج با دختر مهاجر را 
توضیح داد یکی از مشکلات مهران نداشتن تمکّن مالی و شغل 
ثابت برای شروع یک زندگی بود. از طرفی سخت‌گیری دولت 
لژیک برای ازدواج. شامل حال افرادی می‌شد که توانایی مالی 
برای شروع زندگی را نداشتند. این توضیحات درباره وضعیت 
ناپایدار مهران هرگز پدر را متقاعد نکرد که دخترش را حتی در 
سن سی‌وپنج‌سالگی راهی غربت کند. در نهایت خواستگاری در 
فضایی کسل‌بار با چاشنی شک‌وتردید به پایان رسید و دیگر 
خبری از مهران نشد. سخت بود خود را در شرایط نازیلا بگذارم. 
باید وعده‌هایی که در طول یک‌سال با روح و روانش عجین شده 
به دست فراموشی بسپارد و خودش را با شرایط پیش‌رو وفق 
هیر ا ورو کات کاپان ابا حرف ھام مل آنی بر اتش 
بود. هر شب برای گذر از اتفاقات رنج‌آور شب خواستگاری با 
تقویت ایده‌های جدید ذهنش را برای پذیرش حقیقت اماده 
کردیم و او را از نقطه تاریک زندگی به سمت روشنش هول 
دادیم. افسردگی نازپلا چند ماهی زمان برد و قطعا مامان و بابا 
سهم بزرگی در احیای روح شکسته او داشتند. دورهمی‌های 
ساده و بی‌ریای خانواده. ورزش کردن. گاهی شرکت در چند 
خیریه. او را بهدنیای واقعی ما بازگرداند. این اتفاقات بیش از هر 
چیز به این باور پایبندم کرد که خود واقعی باشیم و به او 
اطمینان دادیم که هدیه‌ای است بر قلب خانواده! ۳ 
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ناداستان «کمی نز دیک شو!» 
«کوثر عابدینی» 


به نظر شما خانواده چه قدر در ازدواج مهم است؟ آیا به 
ویژگی‌های خانوادة طرف مقابل هم توجه می‌کنید؟ تصور کنید 
پسری که خانواده‌ای با ارتباطات زیاد دارد به خواستگاری 
دختری با ارتباطات کم آمده است. ایا باید جواب مثبت بدهد؟ 
برای آنکه مفهوم ارتباطء زیاد و کم را متوجه بشوید. لازم است 
قدری بیشتر تصور کنید! 

دامنة آمدوشدهای خانوادة پسر از منفی بی‌نهایت تا مثبت 
بی‌تهایت گسترده است؛ به طوری که از روحانی تا منکر خدا و 
پیغمبر, از جانماز آیکش پیشانی کبود تا عرق‌خور از وکیل 
متصل به بالا تا کارگرء از شاسی‌سوار تا موتورسوار» از رادیکال تا 
میانه‌رو و... را شامل می‌شود. نه این که فقط آن‌ها را بشناسد و 
سلام و علیکی داشته باشد. خیر. با همة آن‌ها نان و نمک خورده 
است و می‌خورد و سعی دارد که همچنان بخورد. ما به این جور 
ادم‌ها می‌گوپیم «در خونه باز.» 

درحالی که دامنۀ رفت و آمدهای خانوادۂ دختر نهایتاً یک 
ابشيلون انم طرفو طرف صقر انت (اكر ما۴۵ 
مرکزی در نظر بگیریم). به طوری که محدود می‌شود به خانوادة 
پدری سالی یک بار و به خانوادة مادری هفته‌ای یک بار که همان 
را هم دختر خانواده یکی در میان می‌پیچاند 

خب برگردیم به سوال اصلی آیا باید دختر جواب مثبت بدهد یا 
نه؟ او منتظر جواب شما نشد و پسر قدبلندی که حرف‌های مورد 
علاقه‌اش را می‌زد. به هیچ وجه رد نکرد. سعی برآن شده که 
شخصیت پست مدرنی داده شود. (ببخشید این مال یک کلاس 
دیگه بود.) 

عصر پنجشنبه بود و در خانة مامانم مشغول چرت بعد از ناهارمان 
بودیم که تلفن مامان زنگ خورد. فوراً صدای گوشی را قطع 
کرده. به اشپزخانه رفته و در را بست. اشپزخانة خانة پدری. 
همچنان در دارد و پدر بسیار مقاومت کرده تا دیوار را بشکند و 
آشپزخانه امروزی بشود. درحالی که آشپزخانۀ خان خودم با یک 
میز و گلدان از پذیرایی جدا شده است و اتفاقا بسیار مورد پسند 
پدر است! 

دیوار و در مانع از آن نشد که من خنده‌های مامان و این 
جملاتش را نشنوم. «عهه» شمال قبول شد پس.. حتماً تشریف 
بیارید.. منتظرتونیم..با شیوا رفتن... شما تنهایی.. الان گوشی 
رو می‌دم به آقای عابدینی... اتفاقا سلام می‌رسونه..» کسی که 
سلام می‌رسونه. منم! کسی که شمال قبول شده» کیه؟ آهان 
طوبا. دختر اقای حسنی! 


۳ 
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به یاد چهل روز پیش افتادم. باز هم ظهر پنجشنبه بود و ناهار 
خانة مامان. سرسفره نشسته بودیم و قورباغه‌ام را فوری قورت 
دادم و گفتم: 

«مامان مرتضی میگه که برای تعطیلات شهریور» بریم 
کرمانشاه.» 

گفتن یک مسئلة جدید به مامان دقيقاً حکم قورت دادن قورباغه 
را دارد. چرا که بی هیچ استننایی ابتدا خواهد گفت: «نه!» تا به 
حال به یاد ندارم که در مورد چیزی فوراً موافقت کرده باشد 
«مامان بریم فلان‌جا تفریح؟ نه! مامان بریم بستنی بخوریم؟ نه! 
مامان میای خونۀ ما؟ نها مامان میای بریم آرایشگاه؟ نه! مامان 
می‌خوام فلان چیز رو بخرم؟ نه! مامان میرم خونة فلانی؟ نه! کلا 
نه!» 

البته کمی که از آن «نۀ گنده بگذردء آرام» آرام می‌شود با 
تکنیک‌هایی آن را تبدیل به «آره» کرد. ولی در جواب پیشنهاد 
من نگفت نه. گفت: 

«به جای شهریور مهر بریم.» 

باید از تکنیک رمزگشایی استفاده می کردیم. میدانستم که حتماً 
این جمله‌اش معنای دیگری دارد. بیشتر مواقم همین است. مثلاً 
می گوید: 

«کوثرجان! خاله سمیه از خاله فهمیه گلایه کرد که چرا به او 
زنگ نزده تا حالش رو بپرسد.» 

کمی که دقیق می‌شوی متوجه می‌شوی که منظورش این است 
«من از تو انتظار دارم که به خاله سمیه زنگ بزنی و حالش را 
بپرسی. چونکه فرزندان او هم به من زنگ می‌زنند و حالم را 
می‌پرسند و نات آدم‌ها باید به هم زنگ بزنند.» 

«کوثر جان» هم به معنای چقدر کم‌شعور هستی» است. 

خلاصه بعد از یک هفته آره و نه کردن بهانه آوردن که آن سه 
روز شهادت است و آن‌ها اهل تسنن هستند و لاقل اول برویم 
کرمانشاه که شيعه هستند و سالگرد شهادت کس دیگری هم 
هست (البته من می‌گویم شهادت) و آنجا کردنشین هستند و 
احتمالاتی وجود خواهد داشت (که در حد همان احتمالات ماند). 
ماشین خراب است و مهمانی سخت است و هفت روز زیاد است 
و... بلاخره راهی سفر شدیم. 

کجا رفتیم؟ پاوه. منزل آقای حسنی. همین آقای حسنی که 
مامان با او خوش و بش می کرد و اصرار داشت که تشریف بیاورند 
و بمانند و کار دوست مامانم اینا هستند انگار تا دوست مامان 


باز هم ظهرپنجشنبه بود که رسیدیم پاوه البته دیگر پاوه آن 
پاوه‌ای که بام یک خانه بشود حیاط یک خانة دیگر نبود. زمین 
خوارها به جان آنجا هم افتاده بودند و بکوب و بسازی راه انداخته 
بودند برای اوقات فراغت تهرانی‌ها که نگو و نپرس. (شما بخوانید 
برای ثروتمندان و ژن خوب‌ها) 

آقای حسنی با یک شلوار کردی و پیراهنی که در آن گذاشته 
بود» دم در منتظرمان بود. با صورتی خندان به سمت همة ما 
دست دراز کرد. ما هم به گرمی دستش را فشردیم. 

باز اینجا لازم است که به موضوع دیگری اشاره کنم. شاید دست 
دافم دی بای از شانواد‌ها ایر ظبیتی: یاف ولی, بات 
خانوادة مذهبی ما بعد از نه سالگی فقط با محارم. به حدی این 
مسئله جدی است البته بود که هر موقع دست کسانی را که 
جای پدر و پدربزرگم بودند. رد می کردم با دست و جیخ و هورای 
فراوان تشویق می‌شدم. بماند که بعدها دست کسی را رد نکردم 
و این کار را واقعاً بی‌ادبی و بی‌احترامی به طرف مقابل می‌دانم. 
خانة ساده و پرمهری داشتند. ایران خانم همسر آقای حسنی با 
اینکه مدتی است در اثر دیابت چشمانش را از دست داده است. 
مدام می‌خندید و قربان صدقه‌مان می‌رفت و تکرار می کرد که 
بینایی من برخواهد گشت. در آن دو روز اقامت به هرشکلی که 
بود به مذهب ما احترام گذاشتند. از تلویزیون که حرم امام رضا 
را نشان می‌داد تا آوردن مهر برای نماز و حتی قرار و مدار 
گذاشتن برای آمدن به هیئت ابوالفضلی با باباا در یک جمله در 
کنارشان حس خیلی خوبی داشتیم. 

و اما نوبت می‌رسید به کرمانشاه و رونمایی از یک دوست دیگر؛ 
آقای سهرابی! همانی که شیعه بود. آقای سهرابی هم‌سن و سال 
آقای حسنی است که از زمین تا آسمان با او فرق دارد. نه به 
استقبال آمد. نه با همۀ ما دست داد. خانه‌شان هم بزرگ و پر از 
زرق و برق بود با سه دست مبل. آقای سهرابی تکیه به عصایش 
روی یک صندلی از مبل‌های سلطنتی نشست. در آن دو ساعت 
حضور ماء اخم از صورتش تکان نخورد و مهم‌تر از همه هرچه 


توانست بد و بیراه به زمین و زمان و خدا و پیغمبر و فرزندانش 
حواله کرد. در یک کلمه در کنارشان حس خوبی نداشتیم و 
همان دوست مامان همسرم اینا باقی ماندند. 

چرا آقای حسنی شاد بودند و خانة پرمهری داشتند و آقای 
سهرابی عبوس؟ به خاطر مذهبشان؟ به خاطر ایمانی که داشتند 
و آقای سهرابی سال‌ها پیش در اثر مرگ برادرشء از دست داده 
بود؟ به خاطر شهرشان که پاوه خوش آب و هواتر است؟ اصلا 
هیچکدام. حتماً که نباید از منظر جامعه‌شناسی به قضایا نگاه 
کرد. شاید که دلیل کاملاً فردی داشته باشد که در ذات 
هرکدامشان نهفته است. شاید فقط در آن روز و در آن لحظة 
به‌خصوص یکیشان شاد بوده و دیگری غمگین. 

اضار خرف من دلیل پیدا کردن برای تفاوت بین دو خانواده 
نیست. هیچ وقت با یک برخورد نمی‌شود. کسانی را مورد قضاوت 
قرار داد. هیچ‌وقت یک ادم نمایندۀ یک دستة بزرگ از ادم‌ها 
نیست که فوراً نتیجه بگیریم پس شیعه فلان است. ارمنی فیسال 
است. مسلمان بهمان. ولی می‌شود کمی نزدیک شد. 

تا به حال چند بار به علت مذهب. دین» شغل» شهر و کشور محل 
تولد» تحصیلاته عناوین پشت اسم‌هاء قومیت.... از ذیگران فاصله 
گرفته‌اید؟ بسیاری از چیزهایی که از آن‌ها گریزان هستیم و یا 
بدمان می‌آید و یا یک مسئلة پیچیده است. برای ان است که از 
دور به آن نگاه می‌کنیم. خیلی از دشمن‌ها از دور دشمن هستند. 
از دور تابو هستند. از دور سخت هستند. کمی نزدیک شوید. 
همین! شاید نظرمان عوض شد. نزدیک شویم. همین! 

پس گفتار: 

حتماً برای ازدواج خانواده مهم است. طبق تجربة شخصی, دقیقاً 
در این پنج سال بیشترین اختلاف نظر و مشاجره‌ای که داشتیم 
به علت همان تفاوتی است که در ابتدا عرض کردم؛ به 
مهمانی‌های زیادی دعوت می‌شدیم که من حوصلة شرکت در 


آن را نداشتم. البته مسائل بسیار مهم‌تری هم برای انتخاب 


همسر وجود دارد. ۳ 


۳ 
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«اکرم جلوداری» 


به شکل امروز. اینقدر زیاد نبود و از آن مهم‌تر تعداد افراد با 
سواد کم‌تر بود؛ بیشتر مردم. چشم و گوش‌شان به دهان 
افرادی بود که سواد و حوصلة خواندن کتاب» روزنامه 9 محلات 
را داشتند. و در زمینه‌های مختلف اقتصادی تاریخی. اعتقادی 
و .... اگر فرد را قابل می‌دانستند؛ حرف‌هایش را قبول 
می کردند. حتی به قدرت تحلیل آن‌ها اعتماد می کردند. 

انا مق ای جال خاش وب اف ها اما و 
افا دک ایک ات عا ر بش مره ا 
اظهار نظر می‌کنند و اغلب خیلی متعصیانه از نظر خود دفاع 
می کنند. از امور پزشکی گرفته تا مسائل خاور میانه! همین 
وی کف بزح مل بای نی ان سا مایق 
جمهوری و اقتصادی آمریکا را تحلیل می‌کنیم؛ این در حالی 
نداریم. 

به هر حال مردم تمام دنیا به یک دین و آیینی هستند و خواه 
پا ناخواه. خوب پا بد کشور ما و مردمان‌مان هم بر سر سفرة 
اعتقادی هستند که از دیرباز بوده و هست. 

یکی از این موارد که بیشتر مردم. خیلی راحت و بی‌مطالعه 
در مورد آن نظر می‌دهند و خود را علامه می‌دانند؛ مسائل 
تاریخی-اعتقادی است. 

در طی چندین سال که بانی و مداح و سخنران یک مجلس 
مذهبی بودم و در طول ۲۶۵ روز سال دست کم ۲۰۰ جلسه 
داشتیم؛ چیزهایی دیدم و شنیدم که باورش برایم بسیار 
سخت و تعجب برانگیز بود. 

یکی از این موارد. در ایام عزاداری محرم و گرماگرم بازگو 
کردن روز به روز تاریخ و وقایع محرم سال ۶۱ هجری قمری 
به وجود آمد. چندین سال است که مردم عادت کرده‌اند که 
هر شب. شب یکی از اهل بیت است و مداحان به نام همان 
شخص محترم روضه‌خوانی می‌کردند و می‌کنند و همین امر 
مردم را بیشتر دچار اشتباه کرده انیت : 

من به دلیل اينکه تعداد مجالس ما بیشتر از بقیه بود و در 
زمان شهادت هر امام و اهل بیت. جلسه جداگانه‌ای برگزار 
می‌شد؛ در دهۀ اول محرم ترتیب این نوحه‌خوانی‌ها را تغییر 
داده بودم. بعد از جلسه دور هم نشسته بودیم و مشغول 


جستار «همه علامة دهریم!» 


نوشیدن چای روضه بودیم و پچ‌پچ‌هایی به گوشم می‌رسید؛ 
که اولین نفر بحث را شروع کرد. 

پرسید که مگر امشب شهادت حضرت رقیه سلمله‌علیها 
نبود؟ دیگری پرسید که مگر روز هشتم حضرت علی اکبر به 
شهادت نرسیده است؟ 

سال دوم یا سوم مجالس بود و انگار تازه يخ مخاطبین و 
مستمعین باز شده بود تا بعضی از گره‌های ذهنی‌شان را باز 
کنند؛ و من با تعجب به همگی نگاه می کردم و انگار منتظر 
پس این همه اظهار نظر در مورد یک چنین واقعه عظیم و 
به این سادگی را نمی‌دانستند اما در مورد ریژترین وقایع آن 
دوران اظهار نظر می‌کردند. 

چطور آن همه ادعای عزاداری داشتند اما نمی‌دانستند که 
هم آنچه در طی این سال‌ها شنیده‌اند و برايش گریه کرده‌اند 
تمامش در یک باز زمانی بعد از نماز ظهر تا عصر رخ داده 
سوال‌ها از سوی چندین جوان دانشجو پرسیده شد. 

بعد از آن ماجرا از افراد زیادی این سوال را پرسیدم که آیا این 
مسئلةّ ساده را می‌دانند یا آن‌ها هم مطلب را اشتباه متوجه 
شده‌اند؟ متاسفانه خیلی‌ها دچار اشتباهات زیادی بودند. هر 
چه بیشتر نمی‌دانستند. صاحب‌نظرتر بودند. 

از آن جا که خیلی‌ها به من اعتماد داشتند؛ نظر من را در 
یی از موازد ی خوا ند و از ین که امن کل رات 
می گفتم من در این مورد خاص هیچ تجربه و نظری ندارم؛ 
همگی تعجب می کردند. به خیالشان هر فردی که از نظرشان 
باسواد بود و اهل مطالعه بود؛ می‌تواند در همه امور نظر بدهد. 
در گذشته فکر می کردم که هر کس حرفی می‌زند؛ نسبت به 
آن مطالعه کافی دارد و از چیزی که می‌گوید حتماً مطمئن 
است. اگر نه که این طور اظهار فضل و نظر نمی کرد. اما دیگر 
به حرف‌های هیچ کس. هر چند که قاطع حرف بزند؛ به این 
راحتی اعتماد نمی کنم. هرقدر مسئله برایم مهم‌تر باشد بیشتر 
تحقیق و بررسی می‌کنم. چون ما در میان مردمانی زندگی 
می‌کنیم که خودشان را علامة دهر می‌دانند. 0 
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جستار «رنج» 


سارا افلاکی» 


تا به حال با خود فکر کرده‌ای که رنج بو هم دارد يا نه؟ صدا 
چطور؟ من به تو می گویم هر دو را دارد. وقتی رنج می‌کشی 
و در اعماق وجودت فرو می‌روی از درونت به بیرون فریاد 
می‌زنی که من رنج دیده هستم همه میفهمن اما هیچکس راه 
علاج آن را نمی‌داند. همه به سوی تو می‌آیند. بو می‌کشند و 
در انتها به تو می‌رسند. اما هیچکس از رنج دیگری سردر 
نمی‌آورد. می دانی چرا؟ چون هر انسانی در درون رویدادهای 
رنج آور زندگی خودش غرق است. هرکس رنج خود را بزرگ 
می‌داند و پارویی برداشته و پاروزنان از درون رودخانه رنجش 
می‌گذرد. این گذشتن به معنی به آرامش رسیدن نیست. تنها 
با پارو زدن» آب‌های رنج دیده را پس می زند و خودش را به 
هر صورتی که شده به جلو می کشد. کشان کشان می‌رود چون 
می‌خواهد بداند آخرین رنج این زندگی فانی چیست و چه 
ماهیتی دارد. در این ميان هميشه انسان کنجکاو خودش را 
درون چالش‌های رنج آور می‌اندازد و با رنج دست و پنجه نرم 
می کند او با هر رویدادی در گوشه‌ای نمی‌نشیند تا عمر گذر 
کند بلکه به مسیر پر فراز و نشیب ادامه می‌دهد. همه می 
گویند او دیوانه است. چرا رنج را به جان می‌خرد و کنجی آرام 
نمی‌نشیند. چرا زبان به دهان نمی‌گیرد. در این دنیا و امروز 
روزه سکوت واجب است. اگر روزه گرفتی بردی و اگر روزه 
شکستی باختی. آن هم چه باختنی باخت رنج آور. اما من 
دیوانه می گویم این باخت رنج آور هم عالمی دارد. در واقع 
خود برد است. می‌پرسی چه عالمی؟؟ بايد به تو بگویم که در 
کلمات نمی گنجد. قابل توصیف نیست تا درونش نیوفتی از 
بیرون چیزی درک نمی‌کنی. اگر روزها هم تعریف کنم تا به 
درونم نیایی این باخت عظیم را نمی‌فهمی عالمش را هم 
نمی‌فهمی. من هم باخت تو را نمی‌فهمم. اما بدان دوست عزیز 
هر وقت باختی در باخت خودتت جستجو کن عالمش را 
بشناس و درس‌های نیاموخته قبل را بیاموز بعد از درونش 
بیرون آی. تو دیگر انسان قبل نیستی. اگر انسان قبل باشی 
این باخت بدتر از باخت اصلی است. انسان ذاتاً پویاست. 
رخدادهای کوچک و بزرگ زندگی روزمره از او انسان متفاوتی 
می‌سازد. به همین دلیل انسانی که خودش را به چالشی بزرگ 
می‌اندازد. در چشمان دیگری دیوانه است. مسیرت را برو. در 


این حال دیوانه فقط می‌تواند لبخند بزند و بگذرد و هی پارو 
بزند پارو پارو... 

تو پارو را چه می دانی؟؟ من سرسختی می دانم پارو زدن 
مثل کوه کندن است. فرهاد کوه کن را به یاد اور که به بهای 
رسیدن به عشق شیرین کوه می‌کند. عشق زندگی‌ات هرچه 
هست بدان که بايد برای ان کوه بکنی و بدان که رنج 
مهمترین مقوله‌ای است که درون این کوه کنی جا خوش 
کرده است. هرگز بدون آن نه عشق را می‌فهمی نه زندگی را 
به قول سهراب زندگی سیب سرخی است که باید گازش زد. 
شاید وقتی گاز می‌زنی با یک گاز کوچک سیب سرخ را از تو 
بربایند. همین دست یافتن و از دست دادن و طعم شیرین 
رنج آورش تو را دیوانه جلوه می‌دهد. چون هر بار که سیب تو 
را گرفتن تو دنبال سیب دیگری می‌روی. شاید سیب 
بزرگ‌تری پس بدان ازدست دادن بزرگ‌تری در راه است. این 
شکست: حانت: رآ می‌سیو زلف روشفت. را مغلاشی می کد 
خاکستر می‌شوی و دوباره جان می‌گیری. این بار دیگر دیوانه 
قوی‌تری هستی. اما بدان که هميشه رنج‌های گذشته کنارت 
هستند. آن‌ها را بپذیر و با آغوش باز از انها استقبال کن. 
دستانت را به دورشان حلقه بزن و با آنها برقص و آواز بخوان. 
چرا که وجودت را به هستی پیوند می‌زنند. روحت را تعالی 
می‌بخشند و قدرتت را افزون می‌کنند. ۳ 


تجربه‌نگاری «سوءتفاهم شده رفیق!»» 
«الهام بیاتی مقدم» 


بلاهای طبیعی که بخشی از رخدادهای ناخوش و منحوس 
زندگی هستند؛ وقتی مانند آفت به زندگی می‌زنند همیشه 
آن‌که باید تدبیر کند در تدبیر خود آ نگ می‌ماند. بلاهای 
طبیعی که فقط زمین‌لرزه. سونامی» ریز شکوه. شکافتن‌زمین 
و گرفتگی‌ماه و خورشید نیست. اینها که گفته شد ارتباط 
مستقیمی به روایت بنده از حادثه گذشته ندارد؛ صرفا مثال 
بارزی است برای روشن شدن عمق حادثه که ذکر آنها را لازم 
می‌دانم. از اتفاق چندین سال پیش که مثل سونامی بنیان 
مستحکم دوستی با آرزو را از پایه ویران کرد در عمرم بدتر و 
بی‌شباهت با بلاهای طبیعی ندیدم. شوشتر شهری است که 
بهترین خاطرات جوانی را در فضای دانشگاهی‌اش سپری 
کردم جز آخرین ماه‌های خوابگاهی که هرجومرج آن 
دست‌کمی از اردوگاه مهاجران نداشت. هر روز به‌کندی و 
خسته کننده می‌گذشت. سروکله‌زدن با دختر شنگول اتاق 
بغلی و به‌اجبار گوش‌دادن به صدای آهنگ شیش‌وهشتی 
خواننده لس آنجلسی همزمان با پخش سبکی از مداحی فلان 
مداح مولودی‌خوان در سالن خوابگاه. توسط سرپرست 
پرمدعای جانمازاب کش؛ ملغمه‌ای شده بود که از محیط 
شلوغ پلوغ بروم و به هر بهانه که شده از آرزو رفیق درونگرایم 
چند کلمه‌ای حرف بکشم. به‌طرز کلافه‌کننده‌ای درون غار 
خودش رفته بود. اصولاً برای گفتگو با آرزو باید از هنر خاصی 
بهره برد تا بتوان چند کلامی از دهان مبارکش بیرون کشید 
آنهم تقولق. چند هفته‌ای بود که موبایل به‌اصطلاح 
گوشت کوب ۶۶۰۰ خریده بودم و با چنان افاده‌ای به آرزو 
رونمایی کردم. او که بزرگ شدن در خانواده پرجمعیت ده 
فرزندی را تجربه کرده بود و طبعاً سهمش از رسیدن به 
ارزوهایش منوط به داشتن حداقل‌های دخترانه بود چه برسد 
به موبایل» نگاهش حس خوشایندی در من ایجاد نکرد. بدون 
یک کلام. تبریک مختصر دوست‌پسند فقط ابروهایش را کمی 
بالا انداخت و لبخندی تصنعی و سری مثلا از روی خوشحالی 
تکان داد. من هم که در عادت به خرجوبرج کردن همه‌جوره 
چه مادی چه معنوی روی زبان‌ها افتاده بودم تصمیم گرفتم 
با کمی خودشیرینی او را از غار تنهایی بیرون بکشم. گفتم: 
«اگه خواستی می‌تونی با موبایلم به مامانت زنگ بزنی. اصلا 
بذار پیشت باشه.» چه می‌دانستم این مثلا گوشت کوب زمخت 


بلای جانم می‌شود. عصر اردیبهشت بود بعد از تمام شدن 


آخرین کلاس به خوابگاه برمی گشتیم. 

به سمت سرویس‌بهداشتی رفتم و به آرزو سفارش کردم 
آرزو نبود. فوراً سمت کیفم رفتم و آنچه نباید در همان دو 
دقیقه غیبت من اتفاق افتاد. موبایلم درون کیف نبود و آرزو 
هنگامی که باارزش‌ترین وسیله یعنی موبایلش را به سرقت 
ببرند در کمال خونسردی بماند و فکر کند سارق در کدام 
نقطه از فضای درندشت و تیه‌ای دانشگاه شوشتر گریخته باشد 
ا به سرعت برق‌وباد از محوطه خارج شده باشد. افکار 
جورواجوری به ذهنم خطور کرد. هرچیزی برایم ادراک‌پذیر 
بود جز سکوت احمقانة آرزو که یا از سر ترس بود یا از سر 
پی‌مسئولیتی. در مقایل هر سوآل همراه.پا خشمم سکوتشن 
مثل خنجر قلبم را تكەتكە می کرد. به‌سرعت سمت ورودی 
دانشگاه رفتم و بعد از این که توضیحاتی راجع به دزدی موبایلم 
دادم آن دو خانم حراستی با یک جملۀ «از دست ما کاری 
ساخته نیست.» آب پاکی را روی دستم ریختند. داشتم شرایط 
رفتن به سرویس بهداشتی را مثل کارآگاهان حرفه‌ای در ذهن 
مرور و صحنه را تصویرسازی می کردم که آرزو از سر رخوت 
گفت: «الی یعنی می‌گی من گوشیات رو دزدیدم؟» و با 
چشم‌های سزاوار ترحم و صدای بی‌جانی که انگار از حنجرة 
کودکی خارج شده باشد به من فهماند که باز زود قضاوت 
کردم. درست متوجه نشدم در آن شرایط بلاتکلیفی در شهری 
غریب با نگاه‌های پر از حرف مسافران ترمینال میان حرف‌های 
نسنجیده‌ام که با سکوت احمقانه‌اش خشم و پریشانی‌ام را 
تشدید کرد؛ چه گفتم؟ و او چه شنید؟ مدام داشتم به خانواده 
فکر می کردم که چه بهانه‌ای بتراشم و آنها را ازسرخودواکنم. 
تمام مسیر جاده شوشتر به اهواز را بعد از آن جنجال» سکوت 
کردیم و روشنایی‌هایی را دنبال کردیم که در تاریکی شب از 
سمت روستاهای حاشية جاده به چشم می‌آمد. ساعت از ده 
شب گذشته بود. به خانه که رسیدم بابا چون وجه اشتراک 
زیادی با هم داشتیم در کسری از ثانیه حال دگرگونم را 
فهمید. دوسه روزی را به هر طریقی پنهان کاری کردم و حال 
خرابم را به هزار چیز دیگر نسبت دادم و به‌خیال خود قائله را 
ختم‌به‌خیر کردم. غافل از این‌که کنجکاوی خواهرم دیگر 


گل کرده بود و پنهان کاری هم حدی داشت. این گفت و آن 


گفت و سرانجام خبر شوم به گوش بابا رسید. بابا اول لحظه‌ای 
سکوت کرد و سری تکان داد و بعد زاویه دیدش را به من 
متمرکز کرد. در چنین مواقع هزاران حرفوحدیث در عمق 
سکوتش نهفته بود و بعد از فهمیدن اصل ماجرا از زبان 
خواهرم. گفت: «کار خودش نیست!» و مامان و خواهرم انگار 
که مجوز صحبت‌کردن گرفته بودند رشتة کلام را به دست 
گرفتند و تا به خودمان آمدیم چند ساعتی از بحث داغ آن 
روز شوم گذشته بود. به‌گونه‌ای زمان را از دست داده بودیم. 
طبعاً لابه‌لای بحث‌ها حرف‌های نه چندان خوشایندی برای 
بی‌مبالاتی نثار بنده کردند؛ اما بیش از هرچیز در ایجاد حس 
سوءظن به رفاقت چندین ساله به‌شدت سرزنشم کردند. 
سال‌ها از آن اتفاق می‌گذرد و بزرگ‌ترین خلاء زندگی‌ام 
داشتن دوستی است که بی‌بهانه وجودش در پیچوخم زندگی 
برایم راهگشاست. آرزو هرچند بانی آن اتفاق بود و اگر از 
مسئولیتی که به او واگذار شده بود شانه خالی نمی‌کرد؛ از ان 


بدتر سکوت نابخردانه‌اش در حالی که به مشایعت و 
دلگرمی‌اش نیاز داشتم؛ هیچ‌یک از آن مسائل اتفاق نمی‌افتاد 
و زنجيرة ارتباط ما ازهم‌نمی گسیخت. بنده سهم دیگری در 
این ازهم گسیختگی رفاقت چندساله داشتم. به‌گمانم هرکسی 
آن شرایط را تجربه می کرد ممکن بود همان واکنشی را نشان 
می‌داد که دادم. اگرچه تدبیر دیگری انديشه بودم درکشف 
حقیقت ماجرا کمک چندانی نمی کرد؛ اما بهتر از برزخی بود 
که با تصمیم عجولانه به پا کردم و تبعاتش تا سال‌ها 
گریبان گیرم شد. در دورانی که تنهایی حتی خودساخته‌ترین 
افراد را در مسیر ناهموار زندگی سوق می‌دهد و در 
انتخاب‌هایشان دچار مشکل می کند؛ دوست می‌تواند مانند 
پرتوی نوری باشد که به تاریکی می تابد. گاهی با کنترل خشم 
می توان جلوی بسیاری از اتفاقات را گرفت و آن‌ها را با کمی 
دوراندیشی به گذر زمان سپرد. تا باعث از بین رفتن خاطراتی 
نشویم که با هیچ مترومعیار مادی سنجش‌پذیر نيستند. 8 
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حستار «وحدت درونی» بستری برای خلاقیت» 


نویسنده «بهمن عباس‌زاده» 


هرچه بیشتر در هستی درونی‌ام به تأمل و تعمق می‌پردازم 
بیشتر به این وقعیت پی می‌برم که تاکنون فرصت‌های 
بسیاری را برای رشد درونی‌ام از دست داده‌ام به خصوص 
هنگامی که به این حقیقت رسیدم که انسان زمانی که همۀ 
سعی خود را در جهت «بسط و گسترش آگاهی عمیق خود». 
به کار می‌برد درمی‌یابد که با شناخت و پرورش «خلاقیت 
درونی» قادر به ایجاد چه امکانات و چه فرصت‌هایی جهت 
رشد و اعتلای درونی خود و حتا دیگران خواهد بود. از خود 
می‌پرسد که آیا هنوز هم امکان دارد هم توان و همت خود 
را در این جهت به مؤثرترن شکلی به کار بگیرد؟ چرا که تجربه 
به من ثابت کرده است که زندگی. «فقط با خلاقیت» تحول و 
تعالی» چه در عرصة زندگی عینی و چه در بعد درونی‌است 
که «معنا» پیدا می‌کند و تا زمانی که این امر در زندگی هر 
انسانی محقق نشود هنوز معنای «آن» درک نشده و به 
نیازهای رشد پاسخ داده نشده است و این آغاز افسردگی و 
ملالت برای هر انسانی است. برای تحقق رشد و اعتلای درونی 
به یک نکتة اساسی دیگر نیز پی بردم و آن این بود: تا زمانی 
که در درون دچار پراکندگی و تجزیه‌شدگی هستم. لاجرم 
همة انرژی درونی‌ام میان آن اجزاء تقسیم می‌شود. و دیگر 
هیچ گونه انرژی‌ای برای رشد و اعتلا باقی نمی‌ماند. بنابراین به 
این نتیجه رسیدم که باید راهی برای تمرکز انرژی و جلوگیری 
از به هدر رفتن آن پیدا کنم و ببینم انرژی من صرف چه 
مواردی می‌شود و اينکه آیا آن موارد ضروری هستند؟ پس از 
تأمل و توجه به آنچه در درونم می‌گذشت به این نتيجة 
درخشان رسیدم که بیشتر انرژی من صرف پرسه‌زدن‌های 
بیهودة ذهنی می‌شود. به نحوی که شب‌ها به زحمت سعی 
می‌کنم که با خوابیدن از شر آن‌ها رهایی يابم. اما به زودی 
متوجه شدم که تلاش بیهوده برای خوابیدن» هیچ نتیجه‌ای 
ندارد» اما از آنجا که هميشه آگاهی. تحقیقء هشیاری و بالاتر 
از همه پیگیری‌ام راهنمای من بوده» در این کندوکاو به نتایج 
مهمی رسیدم. مهم‌ترین نتیجه‌ای که به آن دست یافتم این 
بود که برای رشد و تعالی هر انسانی در عرصه‌های مهم و 
خلاق زندگی. ایجاد یک «وحدت و یکپارچگی درونی» امری 
مطلقاً الزامی است؛ اما آنچه مانع از رسیدن به چنین وحدتی 


در درون می‌شود نیازمند هشیاری و توجه فوق‌العاده از طرف 
هر انسانی است که خواهان کشف استعدادهاء توان‌مندی‌ها و 


ذخاثر درونی خود و همچنین به کارگیری هنرمندانة همه 
امکاناتی است که در اعماق درون فرد و همچنین در 
واقعیت‌های بیرونی او وجود دارد و بهره‌گیری درست و 
مخیهه اتید کر فت هاش نوجه میا آنحه فر رة 
اول اهمّیت قرار دارد «شناخت انسان از خود» و شرایط 
ویژه‌ای است که در آن به سر می‌برد. 

بهتر است در ابتدا ببینیم تجزیه‌شدگی «در عمل» چگونه 
است؛ هنگامی که ما با دقت و بدون هیچگونه نتیجه گیری و 
یا مخالفت و موافقت. فقط و فقط ذهن خود را که در حقیقت 
و در شرایط کنونی به ستاد عملیات و تصمیمات هستی درونی 
و زندگی عینی ما تبدیل شده است. زیر نظر می‌گیریم و با 
وت یه ماشهای کح کات یال بو الها ام 
می‌پردازيم به نکات بسیار مهمی پی می‌بریم و به این دریافت 
می‌رسیم که انسانی که روح و روان و انرژی‌اش توسط هزاران 
لفظ. تصویر. خیال. وهم و فکر تجزیه شده است؛ و در نتیجه 
خود حقیقی‌اش را در میان این «بازار مکاره» از یاد برده است 
و حتا به این امر هم توجه نمی‌کند که «خود را به یاد آورد» 
چنین فردی هیچگاه طعم «یگانگی روح منحصر به فرد 
خویش » را نخواهد چشید و آن را احساس نخواهد کرد وبرای 
همیشه به یک هستی غیراصیل. مصنوعی و تحمیل شده از 
الب مین عام ااافا تن دراه اا سا که 
کش چن آقباتی هر با به موا غات کات اسف 
وابستگی به انواع و اقسام پدیده‌هاء چه عینی در بیرون از وجود 
و چه ذهنی نظیر وابستگی و اسارت در انواع فکرهاء تصاویرء 
رژباها و تخیلات بیهوده و تداعی‌های غیرارادی ذهنی و 
توهمات مکانیکی و همذات‌پنداری‌های غیرارادی با هر چیز و 
همه چیز, نه تنها همه انرزی اصیل انسان را به هدر می‌دهد 
بلکه مانع از شناخت «انرژی‌های اصیل و حیاتی فرد» شده و 
نیروی ذهن و قوای خلاقة او را تحلیل برده و او را به یک 
عنصر بی‌بو و بی‌خاصیت تبدیل کرده و از خودبیگانگی را در 
او تا مرز جنون پیش می‌برد. البته که وابستگی. تنها به موارد 
ذکر شده خلاصه نمی‌شود؛ انسان می‌تواند حتا به مطالعه نیز 
وابسته گردد و یا به یک نوع ایدئولوژی و یا یک عادت. معتاد 
شود به نحوی که چنانچه عزم به ترک آن کند احساس خواهد 
کرد که تعادل خود را در پې ترک آن عادت از دست می‌دهد. 


همه این موارد و موارد دیگری نظیر خشم و حسد و کینه و 
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حرص که هرکدام به سهم خود نوعی «وابستگی» است و این 
وابستگی‌ها موجب نفی یگانگی و یکپارچگی و استقلال روح 
در هر انسانی خواهد بود. و همانگونه که قبلاً هم ذکر شد همۀ 
انرژی فرد را به یغما برده و او را به یک عنصر بی‌بو و 
بی‌خاصیت و از خود بیگانه تبدیل خواهد کرد. اما آنچه از 
ات ویژه‌ای برخوردار است این است که بیهودگی همة این 
موارد را هشیاری «لحظه به لحظه» انسان به کنش‌ها و 
واکنش‌های درونی و بیرونی هر فرد. به او می‌نمایاند. یک 
هشیاری و یک توجه مداوم و بدون نفی و قبول باید ناظر بر 
«هشیاری» به بیهودگی هم این هرز رفتن‌ها واقف می‌گردد. 
آنچه انرژی انسان را به میزان بالایی جذب کرده و به هدر 
می‌دهد از طریق «هم‌هویتی» یا همذات‌پنداری با چیزهاء 
افکار, رژباها و توهماتی صورت می‌پذیرد که به طور «اخص» 
ذهن را «درگیر» می‌کند. بیشترین انرژی انسان در شرایط 
کنونی از طریق رهبر هستی هر انسان در شرایط کنونی» یعنی 
از طریق «ذهن» به «یغما» می‌رود. ذهنی که دیده نشده و 
هیچگاه نسبت به عملکردش هرگز پاسخگو و مسئول نبوده 
است. نه تنها بیشترین انرژی را از انسان به یغما می‌برد بلکه 
بالاترین سهم را هم در ایجاد مسائل و درگیری‌ها برای انسان 
به بار می‌آورد. اما سؤال مهم‌تر و ریشه‌ای‌تر این است که از 
خود بپرسیم که اصولا چرا انسان به چیزی. روشی, عادتی و 
یا هر پديدة دیگری «وابسته» می‌شود؟ آیا دلیلش این نیست 
که ما اساساً از درون احساس «تهی بودن» و بی‌ثمر بودن 
می‌کنیم و از این روست که به محرک‌هایی نیاز داریم که 
روان‌مان را «معنادار» کند؟ آیا ما نا گاهانه در جستجوی راهی 
برای تجلّی انرژی درون خود نیستیم؟ و تا زمانی‌که عمیقن و 
با تمامیت وجود درک نکرده باشیم که چنین «وابستگی‌ها» 
و «هم‌هویتی‌ها» چه نقش بالایی در عدم هشیاری» سنگینی» 
کرختی و سستی روح و روان ما ایفا می‌کنند و چگونه 
انرژی‌های زنده و خلاق ما را می‌بلعند. از زنجيرة اسارت‌بار 
آن‌ها رها نمی‌شویم. و تا زمانی که از چنین عوامل به ظاهر 
کوچک و گاهی کم‌اهمیت که نقش تعیین کننده‌ای در اتلاف 
انرژی دارند رها نشده‌ايم» از لذت چشیدن طعم یگانگی و 
یکپارچگی در روح و روان خود محروم خواهیم ماند و در 
نتیجه هیچگاه به خلاقیت و پوشاندن جامۀ عمل به هستی 
منحصر به فرد خویش دست نخواهیم یافت؛ به یک دلیل ساده 
که از انرژی لازم و پوبا جهت تحقق بخشیدن به آن برخوردار 
نیستیم و تا زمانی که کل این پديدة تجزیه‌شدگی و اضمحلال 
انرژی مفید خود را در کلیت ان ندیده‌ایم به سختی می‌توانیم 


از آن روی‌گردان شویم و حالا این سوّال پیش می‌آید که آیا 
به این و آن و یا تجزیه‌شدگی انرژی‌های خود توسط این 
هم‌هویتی‌ها و تکه تکه شدن‌هاء آن را در «کلیت و تمامیت 
آن» ببینیم؟ با انسان که معمولاً قضایای زندگی را جزئیء 
تکه تکه و پاره پاره می‌بیند قادر خواهد بود مسئله وابستگی 
را در هر شکل, نوع و میزان آن» در کلیت آن و با هشیاری 
کامل «ببیند»؟ 

ذهن انسان اسیر «دو گانه‌اندیشی» است. اسیر مقایسه و رقابت 
است و چنین ذهنی قادر به دیدن کلیت یک پدیده‌ای به نام 
«وابستگی» و عواقب زیان‌بار آن ثیست. برای دیدن تسین 
هر چیز یا هر پدیده‌ای چه ذهنی و چه عینی. ذهن باید آزاد 
از «جزء‌نگری» باشد. در صورتی که ما هرگز کلیت هیچ 
پدیده‌ای را تاکنون مورد کاوش قرار نداده‌ایم» زیرا که مرکز 
درونی ما هرگز «عمیق دیدن» را و «عمیق احساس کردن» 
دارای دیدی کلی باشد؟ تنها زمانی انسان می‌تواند تمامیت 
یک چیز را ببیند که اولاً خود را از احکام صادره توسط «ذهن» 
که بزرگترین عامل تکه تکه شدن پدیده‌هاست رها کند و از 
آن بیرون بیاید و همان‌گونه که به پردۀ سینما و يا صفحۀ 
موبایل نگاه می کند به آن بنگرد؛ بدون آنکه «فکر» خود را 
در قضاوت و صدور حکم و ابراز نظرء دخالت دهد. در أن 
صورت است که اولاً وابستگی را می‌بیند و ثانیاً به بیهودگی 
تلاش ذهنی خود. جهت رهایی از آن پی می‌برد و این نگاه از 
طریق ذهن صورت نمی‌گیرد بلکه با مشاهده و نگاه مستقیم 
فرد بدون دخالت مرکز ذهنی صورت می‌گیرد؛ در این شرایط 
تجزیه‌شدگی را در آزادی و استقلال کامل مشاهده کند و 
هنگامی که ذهن کل فرایند را در تمامیت آن ببیند از آن 
«آزاد» گشته است. آنچه به ویژه دارای اهمیت درجة اول است 
این است که ما برای رشد و خلاقیت خود و زیست سالم و 
طبیعی خود نیاز به انرژی شفاف و تجزیه‌نشده با فرکانس بالا 
داریم و از آنجا که هدایت هستی ماه چه در درون و چه در 
بیرون» حداقل در کوتاه‌مدت به «ذهن» بستگی تام دارد. 
بنابراین ضروری است که ذهن خود را از هرگونه دانستن‌های 
غیرضروری که در خود انبار کرده و همچنین از کلیة خیالات 
زیانباری که توسط جامعه. فرهنگ. سنت و وسائل ارتباط 
جمعی در ذهن «حقنه» شده است رها و تخلیه کنیم و به 
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این وسیله همة روزن‌های مسدود شدة آن را از علف‌های هرز 
به کلی بزدائیم تا پاک و شفاف و مؤثر گردد. چرا که فقدان 
چنین علفهای هرزی. عین غناست. با اين عمل. سرعت. دقت 
و کارایی و وضوح ذهن چندین برابر شده. ضمن آنکه هیچ 
چیز ضروری و لازمی به هیچ وجه از بین نمی‌رود و هرچیز به 
محض نیاز به آن. در ذهن ظاهر می‌گردد. در عين حال که 
دز وضیت جدیده ذهن از طریق هم متافة خود با همه آنچه 
«واقعی و حقیقی» است با یک انرژی بسیار بالا در ارتباط بوده 
و به سرعت و در عالی‌ترین کیفیت. به جای واکنش از «نبار 
کهنة ضایعات» قبلی به پاسخ‌گویی مناسب با شرایط موجود 
در هر لحظه می‌پردازد و به این طریق است که بزرگترین 
دشمن یگانگی روحی. یعنی ذهن مالامال از بارهای سنگین؛ 
نه۔تٹھا پاک بو سبک و فعال شده بلکه از آن پس از طراوت: 
تیزی و برندگی بالایی نیز برخوردار خواهد شد. پس بنابراین 
اولین گام برای ایجاد و رشد وحدت و یکپارچگی روح و روانء 
پاکسازی آن از عوامل مخربی است که توسط جامعه. فرهنگ. 
سنت و مناسبات فاسد طبقاتی و باورهای نخنمای آن که در 
روان اتشان نت شه اسک می‌ناشه بازرهانی: ندر 
آزمندی» رشک‌ورزی» خشم» نفرت» حسادت» اضطراب و نظائر 
اینها که همۀ انرژی خلاق انسان را می‌بلعند و او را به تفاله و 
زائده‌ای تبدیل می‌کنند. زائده‌ای که چون علفهای هرز شيرة 
خاک را می‌مکد و آن را از باروری و خلاقیت و شکوفایی باز 
می‌دارد و البته که هد این زالوها و باورهای فاسد و 
تجزیه‌کنندة روح و روان. حول محوری بنام «من» در «ذهن» 
حلقه زده‌اند که خود کانون عفونتی است که مرکز تولید انواع 
و اقسام شرارت‌ها» نفرت‌ها. حسادت‌هاء اضطراب و خشم و 
خشونت است و قرن‌ها و هزاره‌هاست که این «من» و «مال 
من» و «ایدئولوژی من» و «نژاد من» و باور و «دين من» 
عامل اقا شرار تھا پراکندگی ها و خصضومت‌ها بوذه شین 
اکنون سؤال این است که ایا این امکان وجود دارد که «ذهن» 
بتواند به ورای همه این حرکت‌ها و علائق «خودمحورانه» که 
در سطوح بالای اجتماعی منجر به انواع حکومت‌های توتالیتر 
و استبدادی می‌گردد. برود؟ 

با توجه به شناختی که از انسان داریم ایا امکان رفتن به ورای 
همه حرکات و افکار و اندیشه‌های خودمحورانه‌ای که نه تنها 
زندگی طبقات مختلف اجتماعی را هدف قرار داده بلکه هستی 
درونی و روانی انسان را نیز دچار تشنج و پراکندگی و اضطراب 
کرده وجود دارد؟ ایا انسان می‌تواند بر این درد مزمن «من 
محور» غلبه کرده و به طبیعت اصیل و انسانی خود یعنی به 
یک روح یگانه. خلاق و مسرور بازگردد؟ یا آنکه محکوم است 


که تا آبد به تقلید از وحوش جنگل به دریدن یکدیگر در 
اشکال گوناگون. چه در بعد عقیدتی و یا دینی و یا نژادی و 
چه در بعد طبقاتی عليه طبقات فرودست به تلاش مذبوحانة 
خود. ادامه دهد؟ 

آیا روزنة امیدی برای انسان امروز و فردا وجود دارد تا از 
گردابی که دولت‌مردان و حاکمان زر و زور برای انسان‌ها به 
وجود آورده‌اند و می‌آورند. رهایی یابد؟ 

یکی دیگر از عواملی که موجب عدم یکپارچگی و عدم وحدت 
درونی در انسان‌ها می‌شود جنبةً روانشناسی فردی آن است؛ 
می‌دانیم که وجود هر انسانی از پیوند میان زن و مرد پدید 
اش این ا اکا خی مک اس هد کی ها 
مؤنت باشد. اما این به آن معنی نیست که این دو به لحاظ 
روحی و روانی به کلی از هم جدا هستند به این معنا که هر 
مردی» زنی را در اعماق درون خود پنهان دارد و هر زنی مردی 
را. و این دو یعنی زن و مردی که در درون هر انسانی وجود 
دارند. چنانچه با هم به هماهنگی نرسیده باشند فرد را دچار 
دوگانگی می‌کنند و این دوگانگی باعث اختلال در روح فرد 
می‌شود و آنجا که این دو با هم در درون یک انسان به صلح 
و آشتی و سازش می‌رسند. یگانگی درونی در انسان رخ 
می‌دهد. 

زن درون» نرم» آرام و پذیراست: زهدانی است شنوا و حفره‌ای 
است برای دریافت و مرد درون خشن, مهاجم اما پوباه خلاق 
و ماجراجوست. از این روست که مردانی هستند که جذب 
«زن درون خود» می‌شوند و زنانی هستند که جذب «مرد 
درون خود» می‌شوند و این هر دو ایجاد عدم تعادل و عامل 
اختلال و عدم هماهنگی است. این دو «مرد و زن درون» بايد 
به تفاهمی آهنگین رسیده باشند تا یگانگی و خلاقیت در آن 
فرد به ظهور برسد. 

مورد دیگری که یادآوری آن مطلقاً ضروری است این است که 
ما اصولاً خود را «به یاد» نمی‌آوريم در ما یک اراد واحدی 
وجود ندارد هر فرد تشکیل شده از افراد متفاوتی با ویژگی‌های 
متفاوت که هرکدام بسته به موقعیت و ضرورت و منافع آنی» 
بالا می‌آید و خودی نشان می‌دهد. ما در برخورد با زیردستان 
یک فرد دیگری هستیم در برابر افرادی قوی‌تر یک فرد 
فرودستی هستیم و از طرف دیگر هیچ‌گونه ارادة مستقل و 
تربیت شده و بارور شده‌ای که بتواند مستقل عمل کند در ما 
وجود ندارد همه چیز به تناسب قوا بستگی دارد و این نقض 
آشکار هویت مستقل و فردیت منحصر به فرد هر انسانی است. 
انسان امروز بیش از هر زمان دیگری نیاز به یک وحدت و 
یگانگی در عمق روح و روان خود دارد. نیاز به درک شناخت 
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خویشتن خویش. نیاز به یک بازنگری اساسی و عمیق به خود 
و به اعماق درون خود دارد و این «مهم» تاکنون نتوانسته 
گردد و هیچ راهی به جز بالا بردن درک تک تک انسانها از 
«موقعیت خود» و بازنگری در اعماق وجود خود وجود ندارد 
و این «مهم» فقط با اراد آزاد هر فرد امکان ظهور و نمود 
دارد چرا که حاکمان بیش از پیش سعی در ایجاد تخاصم. 
درگیری و دسته‌بندی و نابودی یکدیگر دارند تا از این رهگذر 
تا زمانی که انسان به یک زندگی کاملاً هماهنگ و عاری از 
دوگانگی چه در درون خود و چه در بیرون» دست نیافته باشد. 
باید در تمام طول هستی خود این سّال را برای خود مطرح 
کند که کلید رهایی انسان از پراکندگیء تجزیه‌شد‌گی و تضاد 
در ابعاد گوناگون آن بخصوص در روح و روان انسان» در 
انسان منبع انرژی پایان‌ناپذیری را در اختبار خود دارد: ولی 
در صورت عدم آگاهی و عدم هشیاری مشاهده گر این نیرو به 
آسانی به هدر می‌رود زیرا که چنانکه بخش‌های مختلف انسان 
همواره با یکدیگر در ستیزه باشند. هرگز موفق به انجام کار با 
طور قطع نیاز به یک «وحدت درونی» دارد و فقط هنگامی 
که جستجو و انگیزه و اراده‌ای در شما به وجود آید و هنگامی 
که زندگی‌تان تبدیل به «پژوهش» گردید و جهت مشخصی 
پیدا کرد. می‌توانید حرکت خود را به سوی شکوفایی و کمال 
آغاز کنید. آنگاه است که تبلور خواهید یافت و تبلور به این 
منحصر خود را خواهید یافت. درک نهایی حقیقت چیزی به 
جز درک نهایی «وحدت درون هستی‌تان» نیست و برای خلق 
این «وحدت» باید از «تنهایی به سوی تنهایی» پرواز کنید. 
پس راه دست‌یابی به «وحدت درون هستی» از دهلیزهای 
تنهایی می‌گذرد؛ تنهایی را به دست آور؛ تنها شدن به این 
معنا که تبدیل به «یک» شوید زیرا که این تنهایی و یکی 
شدن؛ این یگانگی. نیروی عظیمی را در درون شما آزاد 
می‌کند. دربارة هستی خویش به عنوان فرصت بزرگی برای 
تبدیل شدن به «یگانگی درونی» تأمل کنید. «وحدت درونی» 
و «خلاقیت» دارای رابطه‌ای مستقیم و بسیار نزدیکند. 

درواقع «وحدت درونی» مناسب‌ترین بستری است که 
«خلاقیت» می‌تواند اش شکوفا شود. مردم فلا در 
حداقل‌های خود زندگی می‌کنند و هر کاری که انجام 


می‌دهند با حداقل هشیاری انجام می‌دهند زیرا که اغلب 
کارهایشان به صورت عادت درآمده به این معنی که انجام 
کارها از بخش آگاهی‌شان به بخش «آدم آهنی» بدنشان 
منتقل شده به همین نحو کل هستی‌شان در محدودة کوچک 
«آدم آهنی» درونشان انتقال يافته. در صورتی که در خلاقیت 
از زمينة «وحدت درونی». هر انسان در حداکثر خود 
«شعله‌ور» خواهد شد و فقط کسانی که همة انرژی خود را در 
فردیت خلاق خود متمرکز می‌کنند شايستة عنوان «انسان 
طراز نوین» هستند. 

طریق دیگری که در کنار سایر تکنیک‌ها و روش‌ها فرد را در 
انسجام و «وحدت درونی» به گونه‌ای موثر یاری می‌رساند 
همان گونه که ذکر شد «به یاد آوردن خود» است. ما از زمانی 
که به اصطلاح به «سن عقل» می‌رسیم خود را دربست در 
اختیار هشیاری ضعیف و مخدوش ذهنی خود قرار می‌دهیم 
و در ناآگاهی کامل» کورکورانه به دنبال فرمایشات ذهنی پیش 
می‌رویم و هیچگاه در عمق درون خود به تأمل و شناخت 
بیشتر نسبت به خود روی نمی‌آوریم و در یک زندگی مکانیکی 


و عاری از «وحدت درونی» و «خلاقیت» عمری را در گیجی 
و ناآگاهی با یک نوع «هشیاری گیاهی» سپری می‌کنيم. ۳ 
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ناداستان «یک بمب خوشه‌ای که درست قلبم را نشانه گرفت» 
نویسنده «اکرم جلوداری» 


با شنیدن صدای زنگ در و همزمان کلون آهنی در به سرعت دویدم. 
آیفون سر راهم بود اما چون قد من به آن نمی‌رسید؛ باید می‌رفتم تا 
حیاط و در را باز می‌کردم. 
خواهرم ظرف می‌شست و انگار صدا را دیر شنید. تا من دویدم؛ صدا 
زد: «وایستاء از همین جا باز می‌کردم.» اما من رفته بودم. 

ارم وه سال او من پر رکٹ ر اسک ومن ابس ماهر نوی جه 
او داشتم. اصلاً تا یه زمانی فکر می کردم که مادر من» همین خواهرم 
است. چون من بیشتر کنار خواهرم بودم و او را می‌دیدم تا مادرم. از 
جایی که یادم هست تمام کارهای خصوصی من هم به عهدة او بود. 
انگار که مادرم هیچ نقشی در زندگی‌ام نداشت. 
با قدم‌های کوچکم دوان دوان از آشپزخانه به هال و بعد یک راهروی 
بزرگ و بعد به حیاط رسیدم و با همان عجله و شتاب در را باز کردم. 
خیلی ذوق داشتم. سه ماه بیشتر نبود که پدرم این خانه را خریده‌بود 
و ما به این جا اسباب کشی کرده‌بوديم. 
از دویدن. قلبم تند تند می‌زد و صدای قلبم را می‌شنيدم. در را باز 
کردم. از دیدن پدرم در قاب در قلبم حتی تندتر از قبل می‌زد. پدرم 
تا مرا د هم خوفعان ورس کی کیان هه همان طور واد 
حیاط می‌شد و در را می‌بست به من گفت: «دختر تو دستت به در 
یرن مگ وای وم باک سل ,خرن ار مريت که در 
باز کرده‌بودم و با خنده گفتم: «سلام آقاجون.» 
خواهرم هنوز پایش را در حیاط خانه نگذاشته بود و از جلوی در راهرو 
گفت: «سلام آقاجون. خیر باشه این موقع روز اومدی!» 
پدرم جواب داد: «علیکم السلام» و همین طور که به سمت سرویس 
بهداشتی می‌رفت رو به خواهرم گفت: «نمیگی یه دزد پشت در باشه؟ 
میذاری بچه بیاد در رو باز کنه؟» 
خواهرم ابروهایش را بالا کشید و با لب‌های جمع شده و با صدای 
آرامی گفت: «آقاجون به خدا خودش بدو بدو اومد. من هم که زود 
اومدم...» 
ادامه دادن بی‌فایده بود. پدرم رفت داخل سرویس بهداشتی. به دنبال 
پدرم رفتم که دیدم در دوم را هم بست و من به حیاط برگشتم. 
خواهرم گفت: «بیا تو (داخل)». و رفت. اما من منتظر پدرم ماندم. به 
دیوار مرمری حياط تکیه داده بودم. دیوار مشترک دستشویی و حمام. 

سرویس‌های بهداشتی همه در یک راستا بودند. سمت راست درب 
حیاط شمالی خانه. یک در بود که داخلش یک روشویی و شیر آب 
داشت و یک در دیگر سمت راست آن بود که وارد اتاقک توالت 
می‌شدیم. و درست سمت دیگر حیاط و در همین راستا یک در دیگرء 
شبیه همان در بود. اول رختکن حمام بود که در آن اولین چیزی که 
به چشم می‌آمد یک آبگرمکن بزرگ نفتی بود و یک در دیگر که وارد 
حمام می‌شدیم. یک سکوی بزرگ شاید به ابعاد سه متر در یک‌ونیم 
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متر سمت راست حمام بود و درست روبه‌رو و در نقطة مرکزی سکو 
یک پنجره کوچک بود که با نرده حفاظ کشی شده بود. من درست 
زیر همان پنجره و روبه‌روی باغچه‌کوچک حیاطمان. به دیوار تکیه 
داده بودم. 

چند انار خشکیده که با هر وزش باد. روی درخت می‌رقصیدند. 
بوته‌گل محمدی و گل سرخ که آخرین سربازهای بازمانده و 
زخمی‌اش تن به مرگ می‌دادند؛ و با هر وزش بادی هنوز آخرین 
رمق‌های عطر یاس به مشام می‌رسید. کنار باغچه تا دری که به کوچه 
باز می‌شد دو یا سه بشکه بزرگ آبی رنگ و چندین پیت و گالن پر 
از نفت» برای روزهای باقیمانده از زمستان بود. 

صدای در دستشویی آمد. دوان دوان به جلوی در سرویس بهداشتی 
رفتم. همان جا ایستادم و پدرم را تماشا کردم. می‌خواستم خودم را 
برای پدرم لوس کنم. نزدیکش شدم. قد من به زور به روشویی 
می‌رسید. داخل روشویی قرمز شده بود. اما نمی‌فهمیدم چرا. خیلی 
به او نزدیک شده‌بودم. انگار که به پدرم چسبیده بودم. پدرم روشویی 
را تمیز کرد و دست و رویش را آب زد. در تمام این مدت به من 
لبخند می‌زد. حتی نگفت که از من قدری فاصله بگیر. صبورانه من را 
تحمل می کرد. شاید هم ذوق داشت که من همچنان با دستان 
کوچکم پایش را گرفته بودم. این تمام مساحت بغل من بود. 

این که یک پدر اینطور دخترش را دوست داشته باشد؛ چقدر زیبا و 
دلنشین است. 

البته دیده بودم که بقیه خواهر و برادرهایم را دعوا کرده است. ما 
پنج خواهر و سه برادر بودیم. فاصله سنی اولین فرزند تا آخرین فرزند 
خانواده فقط چهارده سال بود و من فرزند آخر بودم. دو خواهر 
بزرگترم ازدواج کرده بودند. خواهر سوم نقش مادر من را داشت. پدرم 
هر وقت سر او داد می‌زد خیلی غصه می‌خوردم. در آن لحظه از پدر 
بدم می‌آمد. اما هرگز من را دعوا نکرده بود. 

خاطرم هست که یکبار روی پای پدرم. سرم روی بالشت بود و او 
پاهایش را مثل گهواره تکان می‌داد و لالایی می‌خواند تا بخوابم. 
لحظات رویایی که با صدای پدرم لالایی بشنوم. اما مادربزرگم 
(مادر بزرگ مادری) با او صحبت می کرد و پدرم هم به رسم ادب 
و هم‌کلامی با او لالایی خواندنش را قطع می کرد تا با مادربزرگ 
من حرف بزند. بعد از چند بار قطع کردن لالایی» روی پایش 
نشستم و یک سیلی به صورتش زدم و خیلی عصبانی و دستوری 
گفتم: «لالابی بخون.» همه شوکه شدند. فکر کردند که مرا دعوا 
کند یا حتی بزند. اما با صدای بلند خندید. دستانم را گرفت و 
بوسید. بعد هم فقط برایم لالایی خواند. 

بعضی از وقایع و اتفاقات و خاطرات اگر یادآوری نشود ممکن است 
که فراموش شوند یا دست کم. کمرنگ‌تر می‌شوند. اما بعضی از 
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خاطرات. کامل و پررنگ و قاطع در روح و جان آدمی حک 
می شوند. 
وقتی به هال خانه رسیدیم؛ صدای آب از آشپزخانه می‌آمد. خواهرم 


مشغول کار بود. پدرم صدایش کرد و گفت: «برام یه رختخواب 
بندازء حالم خوب نیست؛ چاییت حاضره؟» خواهرم جواب داد: «نه 
هنوز. اما زود آماده می‌شه.» 

پدرم همین طور که خودش را زیر لحاف جا می کرد با صدای آرامی 
گفت: «یه کم شیر برام گرم کن و بیدارم کن.» من همچنان به 
پدرم نگاه می کردم. خواهرم به آشپزخانه رفت. صدای باز و بسته 
شدن در یخچال آمد. کبریت کشید و صدای روشن شدن اجاق 
گاز آمد. 

دست من را گرفت و کشید و با هم به حياط رفتیم. در هوای سرد 
بهمن ماه شروع به شستن حياط کرد. من هم فقط تماشا 
می‌کردم. چند روزی بود که دیگر حیاط و کوچه را یک دست 
سفیدپوش ندیده بودم. دیروز آخرین تکه‌های برف سفت شده را 
برادرهایم جمع کرده بودند. حوصله‌ام سر رفته بود یا شاید هم دلم 
پدرم را می‌خواست. 

به هال برگشتم و سعی کردم خودم را زیر لحاف. کنار پدرم جا 
کنم. اما من را پس زد و گفت: «حالم خوب نیست. برو پیش 
خواهرت.» اما من نق نق‌هایم شروع شد. گفتم: «نه! من می‌خوام 
پیشت بخوابم.» صدایش بلندتر شد: «مگه نمی‌گم پاشو برو. دختر 
هم اینقدر حرف گوش نکن.» اما من اصرار داشتم که باز به او 
بچسبم. قيافة قهر به خودم گرفتم. پدرم در جای خودش قدری 
جابجا شد و دست در جیبش کرد. دستش را بیرون آورد و یک 
بیست تومنی به سمتم گرفت. می‌دانست که من پول آبی دوست 
دارم. 

آن موقع نمی‌دانستم که چقدر است. من به آن» پول آبی می‌گفتم. 
فقط می‌دانستم که خیلی زیاد است. چون هر وقت به مغازه 
می‌رفتم با آن پول آبی می‌توانستم کلی خوراکی خوشمزه و 
اسباب‌بازی بخرم. بعدها فهمیدم که آن پول در آن دوران شاید 
اقلا خرج دو روز یک خانواده بوده است. با قیمت سکة آن زمان 
که تناسب بگيريم کاملاً این مسئله مشخص می‌شود. یک لحظه 
فکر کن در این دوران بچه‌ای مزاحم خواب پدر خود بشود و او 
دست در جیبش کند و دو سه میلیون تومان پول به بچه بدهد تا 
برود خوراکی بخرد؛ تا بلکه پدر بتواند یک چرط کوتاه بزند. الان 
بیشتر می‌فهمم که آن زمان چه زندگی راحتی داشتیم. افسوس 
که برای من بیش از سه سال دوام نداشت. 

همین جور که بیست تومانی آبی رنگ را در مشت کوچکم نگه 
داشته بودم باز گفتم: «من می‌خوام پیشت بخوابم.» یکباره با خشم 
و عصبانیت با آن دست‌های بزرگ و سنگین و مردانه‌اش یک سیلی 
محکم به صورتم زد. انگار برق از سرم پرید. چشمانم گرد شده 
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بودند. توان حرف زدن نداشتم. حتی نمی‌توانستم گریه کنم. زمان 
گذشت تا حواسم برگردد. دستم را روی صورتم گذاشته بودم. تازه 
انگار فهمیدم که باید گریه کنم. دوان دوان به حیاط رفتم. کار 
شستن حياط هنوز تمام نشده بود. شیلنگ آب در یک دست و 
جارو در دست دیگر خواهرم بود. همان طور که شیر آب باز بود 
خودم را در بغل خواهرم انداختم. پرسید: «چی شده؟» با گریه 
گفتم: «آقا. آقاجون من رو زد.» خواهرم اول فقط نگاهم کرد و با 
ابروهایی که انگار می‌خواهد از پیشانی جدا شوند و چشمانی گشاد 
شده از من پرسید: «آقا تو رو زد؟ چی می‌گی تو؟» با عجله شیر 
اب را بست و شیلنگ را جمع کرد. جارو را گوشة حیاط گذاشت. 
دست من را گرفت و گفت: «بیا بریم تا ببینم چی شده!» 

با هم وارد اتاق شدیم. پدرم خوابیده بود. خواهرم من را با تعجب 
نگاه کرد. متحیر مانده‌بود. انگار نمی‌دانست خواب بودن پدرم را 
باور کند یا رد دستش را بر روی صورت من باور کند. به من گفت: 
«اقا که خوابیده!» به اشپزخانه رفت و کمی بعد با یک سینی 
کوج که در نایک لیوان شیر یک لتوان سای و کان 
چینی بود؛ وارد اتاق شد. پدر را صدا زد: «اقاجون ... اقا... اقاجون. 
پاشو دیگه. برات شیر گرم گردم.» نمی‌فهمیدم چرا هر چه بیشتر 
پدر را صدا می‌زد؛ صدایش بلندتر می‌شد؛ چانه‌اش می‌لرزید. دوباره 
و دوباره صدا زد: «اقا جون... اقا. آقا.» سینی چای را زمین گذاشت. 
تمام بدنش می‌لرزید. نزدیک پدرم شد. من همین جور که هنوز 
هق هق داشتم و بینی‌ام را بالا می‌کشیدم و با تعجب تماشا 
می‌کردم. سرش را روی سینة پدر گذاشت. یکباره از جا پربد. جیغ 
می‌زد و خودش را کتک می‌زد. دودستی مدام بر سر و صورتش 
می کوبید. با همان حال گریه و زاری» چادر سفید گلدار روی رخت 
آویز را برداشت و همین‌طور که چادر را به سرش می‌انداخت به 
ت جا اوه وت یمس یم ھی کان ار رفن ددرت 
خانه را باز کرد و به کوچه پرید. فریاد زد: «اقام... اقام مرد. 
کمک...آقام نفس نمی کشه..!» ترسیده‌بودم. وقتی رسیدم جلوی 
درب خانه بیشتر ترسیدم. تازه فهمیدم هر چه هست. خیلی بدتر 
از آن است که من فکر می‌کردم. تا آن روز حال خواهرم را آن گونه 
ندیده‌بودم. جلوی در خانه‌مان و دور تا دور خواهرم جمعیت زیادی 
جمع شده‌بود. هیچ کس را نمی‌شناختم. اما همه گریه می کردند. 
همین طور به تعداد آدم‌ها اضافه می‌شد. اما انگار کسی من را 
ی کرام وی کرک می کرد و دا می وه د ر 
فریادش, انگارقلبم خالی می‌شد. صدای نالهاش مثل هزاران سوزن 
که یکباره به بدن فرو رود؛ به جان من اثر می کرد. 

من مات و مبهوت شده‌بودم. اشکم بند آمده بود. مگر پدرم با 
خواهرم چه کرد که این طور ناراحت شد و بیرون رفت؟ یک لحظه 
احساس کردم که چقدر از پدرمان بدم می‌آید. اول که به صورت 
من سیلی زد. بعد هم با اينکه خوابیده. کاری کرد که خواهرم بر 
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سرزنان از خانه رفت. یک لحظه احساس تنفر شدید از او در من 
به وجود آمد. به اتاق برگشتم. به درم نگاه کردم که انگار در خواب 
عمیق است. به بیست تومانی در دستم نگاه کردم. یک نگاه به 
پدرم و دوباره یک نگاه به پول در دستم و یک باره اسکناس بیست 
تومانی را به روی پدرم پرت کردم. 

ین صحنه همواره هر ال فان اک اهر باربیفتر یه ین 
نتیجه می‌رسم که انگار آن روز ناخودآگاه من و پدرم درگیر 
ماجرایی بود که درست نقطۀ مقابل هم بود. شاید هم نبود. انگار 
من فهمیده بودم که پدرم دارد به سفری بی‌بازگشت می‌رود و من 
وظیفه دارم که نگذارم. و اما او شاید از این عالم بریده بود و 


می‌خواست که برود اما حضور من باعث می‌شد که دست و دلش 
برای رفتن بلرزد. شاید هم مطمئن بود که می‌رود و نمی‌خواست 
در آن لحظةٌ سخت آن جا باشم و دردش را بفهمم. 

ترک زبان‌ها یک ضرب‌المثل دارند که منشأً پیدایش آن را 


نمی‌دانم. می گویند خدا شخص را هفت بار به زمین می‌کوبد. اگر 
موفق شد که از زمین بلند شود؛ آن وقت پدرش را از او می‌گیرد 
و او را یتیم می کند. شاید هم درست باشد. چون واقعا نمی‌دانم که 
من چگونه درک کردم که ما دیگر بابا نداریم. دیگر پدری نیست 
که نازم را بخرد. به من پول آبی بدهد. فقط فهمیدم که باید مرد 
باشم. باید قوی باشم. من در زندگی‌ام خیلی جنس موّنث نبودم. 
کارهای سنگین را از سن کم انجام دادم البته چارهای هم نبود. 
شاید میل به بقا که به طور ذاتی در بشر وجود دارد تا حد زیادی 
باعث می‌شد که هر روز قوی‌تر باشم. اما هر بحرانی که از من 
گذشت تعداد هفت‌های من. بیشتر شد. تا به الان فکر می کنم که 
خداوند هفت میلیون و هفتصد هزار و هفتصد و هفتاد و هفت 
مرتبه من را به زمین کوبیده‌است. اگر نه این همه اتفاق بعد از 
مرگ پدر اصلا منطقی نیست. 

ای کاش اگر پدرم فهمیده بود که مسافر آخرت است؛ 
وصیت‌نامه‌ای نوشته بود تا از آن ثروت باقی‌مانده بهتر نگهداری و 
یا تقسیم می‌شد. ای کاش همة آن‌هایی که امور مالی خانواده به 
دستشان است حتماً وصیت‌نامة مناسبی تنظیم کئنند. آن وقت 
جدل‌ها و حق‌خوری ها و یا اشتباهات کمتری رخ خواهد داد. 
مادر قبل از مرگ پدرم قصد داشت که شاغل بشود. بعد از آن 
واقعه دیگر مصمم‌تر به دنبال کار رفت. سال بعد خواهرم ازدواج 
کرد. ای کاش من را وابسته به خودش نکرده بود. وقتی ازدواج کرد 
انگار زیر پایم را کشیده باشند؛ از درون پاشیدم. پدرم که رفت من 
دیگر نه مادر و نه حتی مادر قلابی‌ام را داشتم. 

مادرم شخصیت منحصر به فرد و آزادی طلب داشت. اهل گردش 
بود. اما اگر پدرم زنده بود لااقل مجبور بود که یک ساعت خاصی 
در خانه باشد. به هر حال آن دوران زندگی بافت خیلی سنتی‌ای 
داشت. اما وقتی که پدرم برای هميشه به سفر رفت؛ مادرم هر وقت 
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که خودش می‌خواست به خانه می‌آمد. دیگر از آن سفره‌های 
رنگین خبری نبود. هرگز پیش نیامد که از مدرسه به خانه بیایم و 
مادرم غذایی آماده کرده باشد. 

کاش کسی درد تنهایی من را می‌فهمید. از کودکی دچار پرخوری 
عصبی و دردهای فراوان بودم. خودم که سنی نداشتم و دیگران 
هم بی‌توجه از کنارم رد شدند. ای کاش فقط همین بود. زیر بار 
تیکه انداختن‌هایشان له شدم. با آن همه کاری که در سن کم 
انجام می‌دادم اما هميشه بی‌حال بودم. هیچ شبیه خواهرزاده‌هایم 
نمی‌توانستم بالا و پایین بپرم و بازی کنم. در حالی که سه یا چهار 
سال از آن‌ها بزرگتر بودم. همه می‌گفتند تنبل هستی و من هم 
باور کرده بودم. 

اما چند سال پیش که به چند دکتر متخصص مراجعه کردم به من 
گفتند که همة این بیماری‌ها ريشه در کودکیات دارد و همگی از 
افسردگی آن دوران نشات گرفته است. 

خواهرها و فامیل دائم برای شب‌نشینی و یا آخر هفته‌ها در خانة 
ما جمع می‌شدند. وفتی که می‌دیدم همسن و سال‌هايم در فامیل 
هر کدام بر روی پای پدرشان نشسته‌اند؛ اما من جای مناسب و 
درست و يا از حجم کار زیاد. وقتی برای نشستن نداشتم؛ انگار دنیا 
پتکی بزرگ می‌شد که بر سرم فرود می‌آمد. و تنها راه آرامشم 
خوردن بود. 

این روزها حتی یتیم شدن هم آسان‌تر شده و اقلا به آن فرد 
کوچک. بهتر توجه می‌شود. اما در آن دوران و حتی در مراسم 
ختم پدرم انگار نه انگار که یک دختر سه ساله پدر از دست داده 
است. جای اینکه دست نوازش بر سرم بکشند مرا به خانة همسایه 
می‌فرستادند تا در دست و پایشان نباشم. حتی نمی‌خواستند من 
را برای تدفین و دیدار آخر با پدرم ببرند. هر چند که خودم از 
دست همسایه فرار کردم و پواشکی سوار اتوبوس شدم. چون 
فهمیده بودم این رفتن پدرم دیگر برگشتنی به همراه ندارد. 

در هر دوره‌ای شاید نبود پدر برای فرزندانش سخت و طاقت فرسا 
باشد و آن دوران سخت‌تر بود. 


اما برای من» با مرگ پدرم تمام ارکان زندگی‌ام فرو ربخت. 8 
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ناداستان «عروسک دست‌ساز» 


نویسنده «فروغ صابرمقدم» 


از قدیم گفتند «نا خواهی نشوی رسوا همرنگ جماعت شوا» 
انگشت‌نمای مردم بشویم بهتر است يا خود را در محیط حل 
کنیم؟ برای این که رسوای خاص و عام نشویم خود را با جماعت 
همراه می‌کنیم. گاهی با تعقل و علم و زمانی هم بدون تفکر و 
دستخوش احساساتيم. معیار قرار دادن ما در جرگه رسوایی 
چیست؟ چه کسی یا چه کسانی چارچوب‌ها را برای ما تعیین 
کرک وت کن اسان حه کر ھاے شا را رسوا ها اب ما 
بی‌اخلاقی. معیار بی‌اخلاقی در جوامع گوناگون» تغییرپذیر و 
متفاوت از هم است. افکار انسان یکی از مهم‌ترین بخش‌های 
شخصیت او است. یک شخصیت کامل نشات گرفته از یک فکر 
متعالی است. تعالی افکار مقوله‌ای جدا از این هم‌رنگی و رسوایی 
ا مو اه کال اک یه رشان قراخ ا کنیم می 
ھا ارتفا کا جع اس که آکازی کرک و 
خرد ندارند از جمله تشکیلات سیاسی و انقلاب‌های 
مدنی‌فرهنگی و دینی‌مذهبی. 

هم‌رنگی با جماعت بحث و گفتگوی زیادی را می‌طلبد. بحثم بر 
سر متفاوت بودن است. می‌توانیم متفاوت باشیم و رسوا هم 
باشیم. می‌توانیم هم‌رنگ باشیم و آبروریزی هم بکنیم؛ ولی 
می و ھم ای اد ایی ایت که اک کال ی اا 
از یک بند و گروه و جامعه نداری بهتر است تا همان کارهایی 
را که یک اجتماع می‌کنند تو هم انجام بدهی. هر اجتماعی 
بسته به فرهنگ و اخلاق و شرایط جوی و خلقی خود. از 
کوچک‌ترین مسائل جزیی گرفته تا بزرگ‌ترین آن‌ها. از مراسم 
آئینی و مذهبی گرفته تا طرز لباس‌پوشیدن و تفریح کردن. اکثر 
ما کار کا زا تاه دهم کد جام اا آ ا دار 
و در اصول آن متفق‌القول هستند و با این شرایط همراه با گروه 
پیش می‌رویم و جدا نمی‌افتیم و خاری در چشم دوستان و 


اطرافیان نمی‌شویم. یک عده آن بالااهستند که به ما یاد داده‌اند 
چطور غذا بخوریم و چطور بشینیم و چطور بپوشیم و حتی فکر 
کنیم. روی زمین سفره انداخته و همه دور آن بشینیم یا پشت 
میز بشینیم و غذا بخوریم! دامن‌های بلند بپوشیم و سر را 
بپوشانيم یا شلوارهای کوتاه و بلوزهای بی‌آستین بپوشیم! 
کراوات و پاپیون و دستمال‌گردن داشته باشیم یا لباس شبانی 
پوشیده و گیوه به پا کنیم! انگار زندگی انسانی که در طول 
قرن‌ها قوه تعقل و تفکر خود را بکار نگرفته بسیار پیش‌تر از 


این که به‌دنیا بیاید تعیین و مقرر شده انیتتا: 

«گلسا» در جمع بچه‌های دانشکده از همه سرو زبان‌دارتر بود. 
دم‌خور شوند. موهايش همیشه افشان بود. موهای فر و انبوهش 
باشد. هیچ‌گاه گیسوانش را جمع نمی کرد 9 وقت‌هایی که هوا 
طوفانی بود موهایش مانند جامه‌ای شکلاتی رنگ در هوا تاب 
مدرک تحصیلی معتبر کامل می‌شود. تشخص را در مدرک 
تحصیلی می‌دید و خوشبختی را در داشتن یک شریک زندگی 
مناسب! پایبند به گروه و دستهای نبود و در هیچ گردهمایی 
ما است» و سالگرد اعتراض به کشتار «صبرا» و «شتیلا» و غیره 
حضور نداشت. آمده بود تا به دانشگاه برود و درس بخواند و 
بتواند در یکی از بزرگ‌ترین کمپانی‌های انگلیسی کار کند. در 
دل سخت‌کوشی و هدفمندی او را تحسین می‌کردم. با ویزای 
تحصیلی آمده بود و تصمیم نداشت برگردد. درسش که تمام 
می‌شد می‌توانست مشغول به کار شود و همین جا بماند و اقامت 
بگیرد. 

قاطی‌شدن با انگلیسی‌ها آرزویش بود. بین هم کلاسی‌ها آن‌ها 
که انگلیسی بودند توجه او را بیشتر سمت خود جلب می کردند. 
و می‌پوشند و حرف می‌زنند. کربسمس هر سال برای دوستان 
و بچه‌های آن‌ها گران‌ترین اسباب‌بازی‌ها و هدایا را می‌خرید تا 
بهترین دوست خارجی آن‌ها به حساب بیاید. گلسا هم فهمیده 
که ظاهر امور و اشخاص به‌چشم می‌آید به باطن و عمق قضایا 
اهمیت چندانی نمی‌دهند. 

یکی دو تا دوست انگلیسی پیدا کرده بود که با آن‌ها به سینما 
و کلوپ‌های شبانه می‌رفت و چند بار هم به میهمانی‌های 
خانوادگی‌شان دعوت شده بود. یک بار که به جشن عروسی یکی 
مراسم جشن عروسی انگلیسی‌ها تعریف کرد. بدش نمی‌آمد 
ازدواج کند. با چند وکیل مشورت کرده بود و به او گفته بودند 


بخت بیشتری برای ماندن در انگیس دارد تا این که مجرد باشد. 
کماکان از خودش دور می‌شد و طعم و رنگ و بو و مزه جماعت 
اطرافش را پیدا می‌کرد. وقتی اولینبار کاری را انجام می‌دهیم 
برای‌مان قبح دارد؛ اما وقتی در تکرار آن اصرار بورزیم بعد از 
مدتی زشتی آن کار عادی می‌شود. برای گلسا پیداکردن یک 
دوست مناسب و یک شریک زند گی فوق‌العاده مهم بود. به‌عقیده 
او نات قرا خی تست خاست که ا بارش 
جفت مناسب خود را پیدا کرد؛ ولی وقتی آدمی خود را در 
معرض شناسایی مستقیم و کشف دیگران قرار دهد این 
ارتتاطات کیت دد کی انیت اسان نا کسام برش 
از دوستی‌ها پربشانی و آشفتگی به‌همراه داشت و تصویر 
دروغینی از آینده را در مقابل او نمایان می‌ساخت. به‌این‌ترتیب 
مدتی در رخوت می‌ماند و دوباره تجربه خود را از سر می‌گرفت 
و به خوش گذرانی‌ها و تفریحات خود ادامه می‌داد تا زوج مناسب 
کلیس وه را بیدا کنن 

درس و دانشگاه تمام شد و مدتی از گلسا بی‌خبر ماندم تا این که 
یک شب به طرز کاملاً ناگهانی او را در رستورانی در مرکز شهر 
و در بین جماعتی از همکارهای مرد و زن انگلیسی دیدم. 
خوشحال از دیدن او جلو رفتم. پیراهن زرشگی چسبانی به تن 
داشت و موهایش مانند هميشه دور شانه و این‌بار تا پشت کمر 
عریانش را پوشانده بود. از دیدارم ابراز خوشحالی کرد و از پشت 
میز بلند شد و بغلم کرد. بوی شراب او نفسم را پر کرد. 
همکارهای انگلیسی‌اش را به من معرفی کرد. در یکی از 
شرکت‌های بزرگ بیمه در مرکز شهر منچستر کار می‌کرد و از 
شغلش راضی بود. پدر و مادرش هم به انگلیس آمده بودند و 
پدرش که یک ثروت بادآورده داشت توانسته بود در این‌جا 
ملک‌واملاک بخرد و اقامت بگیرد و بدون آن‌که گلسا مجبور 
باشد با یک انگلیسی ازدواج کند. به تبع پدر کارهای اقامتش 
در شرف انجام بود. با این که هنوز چهره‌ای شاد داشت؛ اما چال 
زیبای روی گونه‌اش محو و ناپدید شده بود و جای آن چند خط 
شکسته عمیق, مورب و ایستاده جا خوش کرده بود و اثری از 
گونه‌های اناری‌رنکش نبود. انگار یک گلسا دیگر را مقابلم 
می‌دیدم. 

وقتی برگشتم پشت میز خودم قهقهه مستانه گلسا گوشم را پر 
کرد. چندمین جام شراب را می‌نوشید و کجای این دنیا بود؟ 
باد سرد خیابان «کینگزوی» انگار زهر به جانم می‌ریخت. سردم 
شده بود و می‌لرزیدم. در پارکینگ رستوران یک‌بار دیگر گلسا 
را دیدم که از رستوران بیرون آمد و از همکارهایش جدا شد و 
در کنار بوته‌ای از شمشادها بالا آورد. تعدادی از همکارها با یک 
تاکسی از مقابل در ورودی رستوران رفتند و یکی دو تای آن‌ها 
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به کنار گلسا رفتند و زیر بغل او را گرفتند و او را بلند کردند. 
گلسا دیگر افشان نبود و پشتش کمی خمیده شده بود و یکی 
داشت موهایش را از پشت جمع می کرد و یکی کیفش را به او 
می‌داد و بعد همگی با هم سوار یک ماشین شده و از آن جا دور 
شدند. 

کاش برنمیگشتم و به پشت سر خود نگاه نمی کردم و دوباره او 
را نمی‌دیدم! همان چند دقیقه برایم به اندازه هزار سال طول 
کشید. این گلسا دیگر آن دختر طناز روزهای شاد دانشکده نبود 
و گیسوانش در باد نمی‌رقصید و کهنه‌ترین شراب دنیا هم او را 
تسکین نمی‌داد. 

اگر همه چیز از قبل برای ما تعیین شده؛ پس نقش خودمان 
خی آبا مایم جا کے شد خود خودیای کا اس 
برخی از ما گم شدیم بی آن‌که ذره‌ای به آن گمشده درون فکر 
کنیم. آن‌قدر سرگرم زندگی و مراسم و مراتب این سیاره شدیم 
که نفهمیدیم آن گم شده درون را از ما دزدیدند و دیگر چیزی 
کاھ کا کراھم وان دما دان قان کت وکر کر 
وجود ما است که باید دودستی به آن چسبید تا به سرقت نرود 
و به هیچ فرد یا جامعه‌ای اجازه ندهیم که ما را از خود واقعی‌مان 
دور سازد. خودمان باشیم. همان که هستیم. همان که باید 
باشیم. با اندیشه» تفکر و منطق واقعی خود. ۳ 

۴ میلادی 
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حستار «اندر احوالات کار حرفه‌ای» 


نویسنده «زویا قلی پور» 


دیکشنری وبستر حرفه‌ای گری را این‌طور تعریف می کند: «رفتارء 
اهداف» یا ویژگی‌هایی که معرف یا نشانگر حرفه یا فرد حرفه‌ای 
است»؛ و حرفه را «شغلی که مستلزم دانش تخصصی و اغلب 
آمادگی آکادمیک در درازمدت و به صورت فشرده است.» تعریف 
به لحاظ معنا به مفهوم حرفه‌ای به شخصی کارکشته. چیره‌دست 
و کاردان و ماهر و منعطف و معتبر می‌گویند. 

از موقعیت کمتر بود بازار کاره مجال بیشتری برای رشد اتفاقی 
و کسب تجربه و آزمون و خطا داشت؛ اما در دنیای پرسرعت و 
پر رقابت آمروز مجال چندانی برای اشتباه و کاستی و نابخردی 
در کار وجود ندارد به خصوص در مشاغلی که بیشتر از سرمایه 
نیازمند اعتبار است. 

اعتبار گزینه‌ای‌ست که برای به دست آوردنش سالها تلاش و 
تعهد لازم است اما این قابلیت را دارد که یک‌شبه برای هميشه 
نابود شود. 

دنیای کسب و کار دنیای بیرحمی‌ست که یک لغزش کوچک 
می تواند فرد یا سازمانی را از اوج عزت و احترام و موفقیت و 
بازدهی به ژرفای بی‌بازگشت نابودی برساند. کافی‌ست نگاه به 
یک سازمان یا مدیریت یک مجموعه تغییر کند؛ رفته‌رفته و چه 
بسا در مواردی تمام آنچه سالها اندوخته شده برباد می‌رود. 
آمار و تجارب آماری نشان داده‌اند در اغلب موارد اعتبار بیشتر 
از سرمایه موجب پایداری یک سازمان شغلی شده؛ همانطور که 
اشاره شد به دست‌آوردن اعتبار و حفظ آن کاری بس طاقت‌فرسا 
است و از عهدۀ هرکسی برنمی‌آید. در تعاریف حرفه‌ای گاهی 
یک سازمان به عنوان فردی حقیقی تلقی می‌شود و گاهی هم 
به یک فرد حقیقی به عنوان مدیریت یک مجموعه به چشم یک 
سازمان حقوقی نگاه می‌شود. در چنین شرایطی فشار کاری و 
مسئولیتی افزايش می‌یابد و لازم است با تمرکز و درایت بیشتری 
یکی از مهمترین نکات در مدیریت سازمانی این است که در 
یک ساختار جرفه‌ای مناسبات شخصی و خانوادگی هیچ 
جایگاھی دار دو چة سا موجب از دشک دادن افتبار می شود 
زیرا همواره موجب تزلزل اعتبار اقتداری و توانایی کاری می‌شود. 
طبیعی‌ست که وقتی سازمانی به سوددهی می‌رسد یا در مسیر 
سوددهی می باشد افراد ران هرم تمایل دارند افراد نزدیک به 


خود را هم در این سوددهی شریک کنند اما این بزرگترین 
خطای سازمانی می‌باشد زیرا افراد خانواده یا دوستان نزدیک. 
مقتدرانه. منطقی و کاربردی در جهت رشد بیشتر می‌شود که 
زمینه ساز رنجش‌های اعضای سازمان و انتقاد پنهان را فراهم 
می‌آورد! 

در یک ساختار سازمانی اعم از اقتصادی» فرهنگی اجتماعی یا 
تجاری مشکل رایج این است که بسیاری از مدیران چون به 
می کنند مشکلی وجود ندارد یا کسی متوجۀ ضعف آنان در کار 
نمی‌شود در حالی که این پدیده آتش زیر خاکستر یا به عبارت 
دیگر ترکی گسترش‌پذیر است و با یک تلنگر در چشم برهم 
زدنی کل اعتبار 9 به دنبال آن موفقیت‌های آینده را برباد 
اثبات شده‌است که رفتارهایی بر مبنای احساسات و 
سیستم سازمانی‌ست. 

هرگز سازمانی وجود نداشته که با این نگاه پیش‌رفته باشد و 
تبدیل به یک برند قدرتمند و حرفه‌ای شده باشد. البته ما 
شرکت‌های خانوادگی‌ای را مشاهده کردیم که به سوددهی کلان 
رسیدند اما در اکثر آنها از یک جایی به بعد و درست بعد از 
سوددهی کامل اختلافاتی که در طول مسیر نادیده گرفته شده 
بود تا به رشد برسند مانند دملی چرکین سر باز می‌کند و کل 
ساختار را درگیر عفونتی غیر قابل کنترل می‌کند. 

در کار حرفه‌ای مجال يا جایی برای خاله‌زنک بازی و 
رفاقت 9 مدعیان پوشالی نیست. کار حرفه‌ای. افراد حرفه‌ای 
می‌طلبد و لزوماً نمی‌توان بر روی تعریف و تمجیدهای 
تعارف‌مأبانه و قربان‌صدقه‌های ایرانی جماعت پلن رشد بست! 
یکی از معضلات ساختارهای شغلی ما همین توهم نشأت گرفته 
از قربان صدقه و ایجاد توهم خاص و بزرگ بودن است که یک 
فرد یا سازمان را باد می کند و به اوج می‌برد غافل از آن که این 
ارتفاع هرچه بیشتر می‌شود چون بی‌بنیان و سوار بر بال باد است 
سقوط دهشتناک‌تری درپی دارد یا حتی به ثريا می‌رود و به 


شایان ذکر است که این باگ ريشه در فرهنگ تعارف مأبانة ایران 
دارد که می‌توان ریشه‌های آن را بیشتر در دوران قاجار یافت که 
افراد بر مبنای چرب‌زبانی و رشوه‌های زبانی و رفتاری امتیاز 
کیت ام گنت فا ام انجا به رف فک 
در کار حرفه‌ای با حلواحلوا دهان هیچ‌کس نه تنها شیرین 
نمی‌شود که تلخ‌کامی ماندگار می‌شود. همچنین جایی برای 
سرهم‌بندی و ماله کشی و پلخی‌بازی وجود ندارد زیرا بالاخره دم 
خروس بیرون می‌زند. 

سهل‌انگاری می تواند به عنوان یک ویروس وارد شود. بماند و 
ارگانهای حیاتی را درگیر کند به صورتی که از کنترل خارج 
شود. تفاوت یک سازمان حرفه‌ای با یک سازمان غير حرفه‌ای 
در این است که در سازمانهای حرفه‌ای تمام جزئیات اهمیت 
دارند» درست به همان اندازه که بر کلیات اهتمام ورزیده 
می‌شود. طبیعتاً این مهم نیاز به همکاری دقیق و تخصصی بین 
اعضای یک گروه دارد. 

ول ھا یرای کا وا کار تیم قاط کروم کی 
ایجاد فرسودگی و ضعف در عملکرد محدودیت رشد ایجاد 
هی شود. 

کار حرفه‌ای رفتار حرفه‌ای می‌طلبد و نمی‌توان به آن به چشم 
یک دورهمی خانوادگی یا دوستانه نگاه کرد که اگر چنین شود 
دیگر باید از دنیای حرفه‌ای‌ها خداحافظی کرد و با زیرشلواری 
پای بساط گپ و چای و هندوانه و تخمه نشست. 

وقتی می‌گوییم کار حرفه‌ای رفتار حرفه‌ای می‌طلبد یعنی باید 
بر مبنای اصول و بادقت و حساسیت فراوان» به دور از حسد و 
عقده‌های خودنمایانه و احساسات بچه‌گانه به امور حرفه‌ای 
و رشد پایدار می‌باشد. ضمن این که با زرق و برق و ظاهرسازی 
را فریب داد. در این شرایط نمی‌توان رشد پیوسته و مستمر 
داشت. 

چیزی که برای غیرحرفه‌ای‌ها به هیچ عنوان قابل درک و 
پذیرش نیست شعور و توانایی‌های شناختی در افراد خارج از 
دایرة مدیریتی سازمانی خودشان است در حالی که در جامعه 
امروزی حتی کودکان هم آنقدر هوشیار هستند که مو را از 
ماست بیرون بکشند چه برسد به دیدن دم خروس» جالب 
اینجاست که در چنین شرایط حساس و پرالتهابی عده‌ای 
می‌خواهند فیل را زیر عبای خود پنهان کنند و گمان می‌کنند 


هیچ کس متوجه نمی‌شود و ادله نیز بر آن می‌نهند که کسی 
چیزی نگفته» پس کسی متوجه نشده! 

غافل از آن که دیگران همواره به چشم تماشاخانه به ماجراها نگاه 
می کنند و شاید فیل پنهان شده آنقدر نمایان است که نیازی به 
صحبت در مورد آن نمی‌باشد و بدیهی به نظر می‌آید. 

همچنین یکی از مهم‌ترین ارکان کار حرفه‌ای داشتن تیم 
حرفه‌ای است 9 جمع کردن نیم حرفه‌ای تفاوت چندانی با 
مصائب مسیح ندارد اما به اندازة گنج قارون می‌ارزد و مهم ا نت تاه 
در سازمانهای غیر حرفه‌ای تیم را افرادی تشکیل می‌دهند که 
دم دست و ارزان هستند. همچنین به دلیل ضعف در عملکرد و 
دانش شخصی خودشان به افراد بی‌دردسری تبدیل می‌شوند که 
هیچ اعتراضی به هیچ‌چیز نمی کنند و کلا مشغول به‌به چه‌چه و 
تعریف‌های بی‌دلیل و آنچنانی و تو خالی از یکدیگر و عملکرد 
کلی هستند تا جایگاه متزلزل خود را حفظ کنند زیرا موقعیتی 
پیدا کرده‌اند که جای دیگر کسی به دلیل ضعف عملکرد به آنان 
نمی‌دهد پس به هر قیمتی می‌خواهند در این جایگاه بمانند. 
کسی کاری به کار خودشان نداشته باشد تا به ضعفهایشان توجه 
نشدن ضعف‌های کار نیز می‌شود. 

این پدیده مصداق بارز ضرب‌المتل: «سوسکه از دیوار بالا 
می‌رفت ننش می گفت قربون دست و پای بلوریت!» است. در 
یک سازمان غير حرفه‌ای همه فقط از عملکرد یکدیگر تعریف 
قابلیت رشد کردن دارند. 

در مجموعه‌های غير حرفه‌ای فقط به تسهیل کارها توجه 
می‌شود و ریشه‌سازی. استحکام پی‌بنا و ژرف‌نگری وجودندارد. 
می‌توان گفت تفاوت فاحش کار حرفه‌ای و غیرحرفه‌ای همین 
است که به جزئیات و ثبات در کیفیت پرداخته نمی‌شود. 
همچنین نتایج زودگذر مقدم بر نتایج دیرپا و اساسی می‌باشد. 
از ملزومات کار حرفه‌ای می‌باشد. 


جمع حرفه‌ای‌ها ماندن از ان دشوار تر! ۳ 
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تر حمه داستان «قور باغة هی 5 » 


یکبار در زمان هاتی نه چندان دور یک کک ؛ یک ملخ و 
یک "قورباغة جهنده" می‌خواستند ببینند که کدامیک 
می‌توانند تا ارتفاع بالاتری جهش نمایند» تا به عنوان قهرمان 
جهش معرفی گردند. 

ترای این مقظور ای افراد این سه گروة که ادغایی داشتنده 
از تمامی دنیا برای شرکت در یک مسابقه بزرگ دعوت شدند. 
عاقبت از میان تمام داوطلبانی که ادعای انجام بزرگترین جهش 
را داشتند» طی یکسری مسابقات انتخابی به سه برگزیده نهاتی 
انجامید. 

هر کسی از اطراف و اکناف برای دیدن چنین مسابقه بزرگی 
دعوت گردید. 

سه جهندۀ مشهور که شهرۀ خاص و عام شده بودند. همدیگر 
را در یک سالن بزرگ ملاقات کردند. 

پادشاه که در مراسم آغاز مسابقه حضور داشت» با سرافرازی 
اعلام نمود: 

من دخترم را به کسی می‌دهم که بیشترین پرش را انجام بدهد 
و قهرمان این سری از مسابقات گردد. 

این موضوع البته می‌توانست به شدت موجب شگفتی همگان 
گردد زیرا تاکنون هیچگاه جایزه‌ای توسط هیچ کسی در آنجا 
برای یک مسابقة جهیدن اختصاص نمی‌یافت. 

کک اولین داوطلبی بود که قدم پیش گذاشت. 

او شیوه‌ای منحصر به فرد و خاص خودش داشت. 

"کک" ابتدا به هر طرف نظر انداخت و برای جمعیت حاضر 
تعظیم نمود. 

خون بسیاری از نجیب زادگان در رگ‌هایش جریان داشت. 
بیش از این او به انجمن مردان مجرد وابسته بود. 

او یک تفاوت بزرگ نسبت به سایرین داشت و آن نوع» محل و 
زمان فعالیت‌هایش بود. 

بعد از "کک" نوبت به ملخ رسید. 

"ملخ" به خاطر تغییر شکل اندکی لاغرتر از قبل شده بود. 

و به نحو قابل توجهی سنگین‌تر از "کک" بود. 

"ملخ " شیو بهتری برای خودش انتخاب نموده بود. 

و لباسی سبز رنگ بر تن داشت که آن را از بدو تولد دربر کرده 
بود. 

اف که دی اا اع و اد 


"ملخ" بسیاری از اوقاتش را در آفتاب می نشست و به تفکر 
می‌گذراند. 

حقیقت این بود» که او اینک بلافاصله از مزرعه به آنجا آمده بود. 
ار نک الق قا م نها شش که آن شاه ظیقه کیال 
می‌شن: 

EN‏ عاشقانه‌ای ساخته شده بودنده 
که قسمت داخلی آنها رنگی بودند. 

پنجره‌ها و درب‌های خانه را نیز از بدنة ورق‌های بازی بریده 
بودند. 

"ملخ" گفت. 

من صدای بسیار خوبی دارم. 

آنچنان قوی که انگار شانزده ملخ بومی با همدیگر جیرجیر 
آنگاه هیچ خانه‌ای با کارت‌ها جهت زندگی کردن نمی‌سازند. 
بدین ترتیب "کک" و "ملخ" هر کدام شرحی از خودشان بیان 
کردند. 

آن‌ها نشان دادند. که به اندازه کافی برای ازدواج با پرنسس 
" قورباغه جهنده " هیچ مطلبی در مورد خودش بیان نکرد. 
مردم هر کدام نظری در مورد قورباغه اظهار می کردند. 

قورباغه در اندیشه‌ای عمیق فرو رفته بود. 

زمانیکه سگ خانگی با بینی خویش به بو کردن پرداخت. 
اعتراف کرد که قورباغه از خانوادة خوب و پاکیزه‌ای است. 
ما ر گس اش یک نی تست کم کر 
زبان خویش نگهدارد. 

افا فده نو که قر‌باعه نک یام رشان اسك 

هر کسی می‌توانست ببیند بر روی پشتش 

آنچه را که هیچکس نمی‌توانست بر پشت کسی ببیند. 

و آن را با غورغور به اطلاع همگان می‌رساند. 

پادشاه اظهار داشت: 

9 آڻ اینکه به عقيدة من 
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این زمان مسابقه جهیدن انجام گرفت. 
"کک" آنچنان به ارتفاع بالائی پرید که هیچکس نتوانست جای 
فرود آمدن او را تشخیص بدهد. 

پس همگی آنها اظهار کردند که "کک" قدرت کنترل جهش 
خود را ندارد. 

ل کارا تیار اقاس میرب کف 

"ملخ" نیز پرش کرد اما فقط توانست نصف ارتفاع "کک" را 
کنترل پرش از دست "ملخ" هم خارج گردید بطوریکه وی با 
صورت پادشاه برخورد کرد. 

شاه پس از مواجه شدن با این واقعه. آن را یک شیو رفتاری 
بی ادبانه توصیف نمود. 

"قورباغة جهنده" همچنان برای یک مدت طولانی به فکر کردن 


ادامه می‌داد. 
او عاقبت بر این باور افتاد که این زمان هیچ تمایلی به جهیدن 
ندارد. 


منک اتکی کفت: 

من تصور می‌کنم که "قورباغة جهنده" از شرایط خوبی برای 
جهیدن برخوردار نیست و کلاً حال پرش ندارد. 

این زمان صدای ترکیدن چیزی از گوشة سالن مسابقه برخاست. 
"قورباغة جهنده " ناخواسته با پرش بلندی که به یکسو انجام 
داد. 

خودش را بر روی دامن پرنسس انداخت. 

این هنگام پرنسس بر روی یک چهار پایة کوچک طلائی نشسته 
بود. 

این زمان پادشاه گفت: 

در اینجا هیچ چیز برای من بالاتر از محل استقرار دخترم نیست. 
بنابراین هر کس که خیز بردارد و بتواند خودش را به آنجائی 
که او نشسته است. برساند. 

یقیناً بالاترین جهش را انجام داده است. 

بدین ترتیب هر کسی باید درک نماید که "قورباغة جهنده " 


توانسته است. تا بالاترین ارتفاع پرش نماید. 


او بدین ترتیب ثابت کرده است. که بسیار شجاع و با هوش 
می‌باشد. 

بنابراین از نظر من " قورباغة جهنده " برندة مسابقه پرش امروز 
او لاجرم شایسته جايزة این عمل شجاعانه یعنی ازدواج با 
پرنسس می‌باشد. 

"کک " با اعتراض گفت: 

این کارش که کاملا مشابه کار من بود و هر دو پرش بدون 
کنترل انجام دادیم. 

جهنده" فتاه آتست: 

همه دیدند که من به ارتفاع بالاتری نسبت به قورباغة جهنده 
پرش کرده‌ام. 

به هر حال در این دنیا به ندرت حق به حقدار تعلق می‌گیرد و 
افراد شایسته غالبا به جایگاهی درخور شأن خویش دست 
اینک تنها مسئلة مهم باقیمانده در این است که مردم چگونه 
در این رابطه نظر می‌دهند. 

"کک" پس از مسابقه بلافاصله به بخش خدمات خارجی 
فرستاده شد و گفته می‌شود که در آنجا کشته گردید. 

"ملخ" نیز پس از آن بر کرانة سبز رودخانه‌ای نشست 

و بر حل موضوعات جهانی تمرکز کرد. 

"ملخ" با خودش چنین می‌گفت: 

بله. یک ظاهر خوب می‌تواند همه چیز باشد. 

داشتن یک ظاهر خوب و زیبا بسیار مهم است زیرا بسیاری از 
مردم فقط به ظواهر توجه دارند. 

"ملخ" آنگاه شروع به جیرجیر کردن نمود. 

او با صدایی غمگین و عجیب و غریب 

اینگونه به مالیخولیا پرداخت: هر کدام از ما داستان خودش را 
دارد که امکان دارد. به واقعیت بییوندد و یا هیچگاه بروز نیابد. 


گرچه همه چیز ثبت می‌شوند. بر لوحی سیاه و سفید. 8 
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خب. ما همه بچه‌ها را برای درخت‌کاری به کار گرفتیم. ببینید. زیر 
ما متوجه شدیم که این بخشی از تعلیم و تربیت‌شان است. تا پی 
ببرند. چگونه. می‌دانید. ريشة ساختارها و همچنین حس مسئولیت 
پذیری» رسیدگی به چیزهاء به تنهایی مسئولیت پذیر بودن. می‌دانید 
چه می‌گویم. همه درخت‌ها خشک شدند. درخت پرتقال بودند. 
نمی‌دانم چرا خشک شدند» به تازگی خشک شدند. احتمالاً" خاک 
ایرادی داشته پا شاید نهال‌هایی که از نهالستان گرفتیم مرغوب نبود. 
درباره‌اش گلگی کردیم. آخر ما سی تا بچه را بردیم آنجا. هر کدام 
نهالی برای کاشتن داشتند و نتیجه‌اش این سی درخت خشکیده شد. 
همه این بچه‌ها چشم‌شان به آن چوب‌های کوچک قهوه‌ای بود. ملال 
انگیز بود. 

البته آنقدر هم زیانبخش نبود زیرا به غير از این تنها چند هفته پیش 
از ماجرای درخت‌هاء همه مارها مردند. اما من گمان می‌کنم که مارها 
- خب. علت مردن مارها این بود که... اگر به خاطر داشته باشی. 
دیگ بخار به دلیل اعتصاب تا چهار روز خاموش شد. و این قابل 
توضیح است. این چیزی بود که می‌شد برای بچه‌ها به دلیل اعتصاب 
توجیه کرد. منظورم این است که والدین هیچ‌کدام اجازه نمی‌دادند 
اعتصاب شکنی کنند و آنها می‌دانستند اعتصابی در جریان است و 
معنی آن چیست. بنابراین وقتی همه چیز دوباره شروع شد و مارها 
را پیدا کردیم. خیلی ناراحت نشدند. 

در مقایسه با باغچه گیاهان احتمالاً" قضیه‌اش آبیاری بیش از حد 
بود» و لااقل حالا می‌دانند نباید بیش از حد آبیاری کنند. بچه‌ها 
نسبت به باغچه گیاهان یا شاید بعضی از آنها خیلی وظیفه شناس 
بودند. می‌دانیده وقتی حواسمان نبود کمی آب بیشتری روی آنها 
می‌ريختند. يا شاید خب. نمی‌خواهم به عنوان خرابکاری بهش فکر 
کنم» گرچه واقعاً" به ذهنمان خطور کرد. منظورم این است» این 
چیزی بود که از ذهنمان عبور کرد. ما اینطور فکر می‌کردیم زیر 
احتمالاً" پیش از آن موش‌های صحرایی مرده بودند. و موش‌های 
سفید. و مارمولک‌ها. حالا فهمیده‌اند که نباید انها را توی کیسه‌های 
پلاستیکی به این ور و آن ور ببرند. 

البته ما پیش‌بینی می‌کردیم ماهی‌های گرمسیری بمیرند. تعجبی 
نداشت. آن تعداد زیاد. به آنها که نگاه می کردی کج و کوله شده بودند 
و روی سطح آب به شکم ایستاده بودند. به هر حال برنامه درسی 
وجود ماهی گرمسیری را در آن مقطع ایجاب می کرد. کاری نبود که 
بتوانیم انجام دهیم هر سال این اتفاق می‌افنده فقط باید با عجله از 
کنارش بگذری. 

ما حتی خیال نمی‌کردیم بتوانیم توله سگ داشته باشیم. حتی خیال 
نمی کردیم بتوانیم یکی از آنها را داشته باشیم. روزی دختر مرداک 
فقط یک دانه توله سگ را زیر کامیون گریستید پیدا کرد و می‌ترسید 


وقتی که راننده بارش را تحویل داد با کامیون آن را زیر بگیرد. 


بنابراین آن را در کوله پشتی‌اش جای داد و با خود به مدرسه آورد. 
توله سگ مال ما شد. به محض اینکه سگ را دیدم با خودم گفتم 
خدای من شرط می‌بندم حدود دو هفته دوام بیاورد و بعد.. 
همینطورهم شد. به هیچ عنوان قرار نبود در کلاس باشد» یک جور 
مقرراتی برایش وجود دارد. نمی‌شود به بچه‌ها گفت اجازه ندارند سگ 
داشته باشند درست وقتی که توله سک از قبل آن جاست» درست در 
مقابل آنهاء و به این طرف و آن طرف می‌رود و عوعو می‌کند. اسمش 
خیلی کیف می کردند و با صدای بلند می‌گفتند: «اینجا ادگار! خوبه 
ادگار!» سپس هرهر می‌خندیدند. از ابهام لذت می‌بردند. من هم 
همینطور. من با سر به سر گذاشتن مشکلی نداشتم. خانه کوچکی 
هم برايش در یک کمد اضافه اینها درست کردند. نمی‌دانم چه چیزی 
باعث مرگش شد. مریضی شاید. احتمالاً" هیچ تزریقی نداشته است. 
قبل از آن که بچه‌ها به مدرسه بیایند» از آنجا آوردمش بیرون. صبح‌ها 
مرتباً" کمد اضافی را چک می‌کردم. چون می‌دانستم قرار بود چه 
اتفاقی بیفتد. به سرایدار مدرسه سپردمش. 

بعد هم ماجرای این یتیم کره‌ای بود که کلاس سرپرستی او را از 
طریق برنامه کمک به کودکان گرفت. همه بچه‌ها ماهیانه بيست و 
پنج سنت می‌آوردند. راهکار این بود. اوضاع ناخوشایندی بود. اسم آن 
بچه «کیم» بود و احتمالاً" ما سرپرستی او را خیلی دیر قبول کردیم. 
علت مرگ در نامه‌ای که دریافت کردیم تعیین نشده بود. آن‌ها به ما 
توصیه کردند که در عوض کودک دیگری را بپذيريم و مقداری شرح 
حال جالب برایمان فرستادند. اما ما دلش را نداشتیم. بچه‌ها خیلی 
سخت گرفتند و شروع به این احساس کردند (فکر می‌کنم تا به حال 
هیچ کس به من به طور مستقیم نگفت) که شاید مدرسه مشکلی 
دارد. اما من فکر نمی‌کردم مدرسه مشکلی داشته باشد. به خصوص 
اینکه» من بهتر و بدتر را دیده‌ام. فقط رخ دادن پی در پی بد شانسی 
بود. برای مثالء تعداد چشمگیری از پدر و مادرها فوت کردند. فکر 
می‌کنم دو مورد سکته قلبی و دو مورد خودکشی, یک مورد غرق 
شدن در آب» و چهار نفر در سانحه خودرو با هم کشته شدند. یک 
نفر هم سکته کرد. و ما در میان پدربزرگ و مادربزرگ‌ها میزان مرگ 
و میر سنگین همیشگی را داشتیم. یا شاید امسال سنگین‌تر بود. 
اینطور به نظر می‌رسید. سرانجام فاجعه پیش آمد. 

فاجعه زمانی پیش آمد که متیو وین و تونی ماوروگوردو داشتند در 
جایی بازی می‌کردند که برای ساختمان اداری جدید فدرال 
خاکبرداری می‌شد. همه این تیر ساختمان‌های چوبی بزرگ. 
می‌دانید. در حاشیۀ خاکبرداری انباشته شده بود. کار به تشکیل 
پرونده قضایی کشیده شد. پدر و مادرها ادعا می‌کنند که تیرهای 
ساختمان به طور نامناسبی چیده شده بود. من نمی‌دانم چه چیزی 
درست است و چه چیزی نیست. سال عجیبی بوده است. 8 
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ترجمه رمان «بستی» بخش هجدهم 


نویسنده «انتظار حسین »؛ مترجم «سمیرا گیلانی » 


از میان غرش شعارها و باران سنگ‌ها و آجرها عبور کرد و در شیرازه 
که بسته بود و پردة آن کشیده شده بود را زد. یک بار» دو باره سه 
بار در زد. عبدل گوشة پرده را کنار زد و سرک کشید و لای در را 
باز کرد: «جناب ذاکر! زود بیا داخل». 

در تاریک روشن داخل. میز و صندلی‌های خالی را ورانداز کرد و 
از جایی سر درآورد که عرفان تنها نشسته بود و چای می‌خورد: 

- رفیق! بالاخره زمان موعود رسید. 

- برتر از آن. چون وقتی که همان زمان دوباره برمی‌گردد. بدتر از 
قبل شده. حالا چی شد تو این‌جا آمدی؟ مطمتن نبودم که امروز 
بتوانی بیایی. 

- خب آمدم. از میان بزرگان دهلی بزرگی بود که هر روز سر موعد 
مقرر در خانة دوستش را می‌زد و به ملاقاتش می‌رفت. جنگ 
۷ شد. تمام راه‌های رفت‌وآمد بسته شد. آن مرد بزرگ طبق 
معمول از خانه خارج شد و از طریق جوی آب‌وخاک و سینه‌خیز, 
با هر سختی بود خودش را سر وقت به خانة دوستش رساند. 

- بله دیگر ما هم یکی از بزرگان جنگ ۵۷ هستیم. 

- گرچه آن زمان هنوز نیامده. 

- بله هنوز که نیامده. 

در دوباره زده شد و عبدل دوید از گوشة پنجره سرک کشید. بعد 
مثل دفعة قبل در را تا نیمه بازکرد: جناب افضال! زود باش و بعد 
از واردشدن افضال دوباره در را بست. 

در تاریک‌روشن داخل. میز و صندلی‌های خالی را ورانداز کرد و 
بعد نگاه‌هایش روی میزی که آن دو نشسته بودند. متم رکز شد: 
- هی بجه‌ها! می‌بینید که نشانه‌های فساد دوباره دارد نمودار 
می‌شود؟ 

- بله هم شنیدیم. هم دیدیم و هم تأیید کردیم. عرفان به شوخی 
ای انیت 

افضال خوشش آمد و زد پشت عرفان: - تو آدم خوبی هستی. فقط 
وقتی با من مخالفت می کنی» آن موقع نفرت‌انگیز می‌شوی. 

ذاکر کمی فکر کرد و پرسید: «رفیق! باز هم چیزی شده؟». 
عرفان درحال ی که سعی می‌کرد سوالش را نشنیده بگیرد, گفت: 

- بله سلامت بر گشته. 

- چی گفتی؟ آن موش دوباره برگشته؟ افضال جا خورد: «و آن 
یکی موش»؟ 


- دو تا موش برگشته و مسلمان شده‌اند. 


- قطعاً. دو تا انقلابی عمامه و دستار به سرشان بسته‌اند و برای 
خواندن نماز به مسجد می‌روند. 

او نگران شد: «واقعاً؟! این خبر نگران کننده‌ای است»؟ 

عبدل چای آورد و روی میز گذاشت: 

- چی شده؟ 

عرفان گفت: «تو که بايد دیده باشی». 

- بله ناگهانی شروع شد. کسی فکرش را هم نمی کرد که این‌طور 
بشود. 

افضال به عبدل چشم دوخت: «عبدل! تو هم موش شده‌ای»؟ 
عبدل سوال غافل گیرکننده‌ای از افضال پرسید: 

- چناب افضال! شما بگویید چه اتفاقی افتاده و بعداً چی می‌شود؟ 
افضال انگشتش را روی لب‌های عبدل گذاشت: «عبدل ساکت! من 
اجازه ندارم چیزی بگویم». 

صدای ماشین آتش‌نشانی از دور آمد. 

- جایی حتماً آتش گرفته. 

سکوت... گوش همه به صدای آتش‌نشانی بود. 

افضال خیلی جدی گفت: دوستان! من از شما اجازه می خواهم. 
افضال به‌قدری جدی این حرف را زد که اوه عرفان و عبدل سه 
تایی به دقت گوش دادند. 

- می‌دانید که بابافرید به خواجة اهل کلیاء چه فرمودند؟ نه 
نمی‌دونید. پس گوش کنید. خواجه اوضاع و احوال بد و نفرت‌انگیز 
مردم شهر را نوشت و برای بابا فرستاد. بابا جواب داد که‌ای فرد 
صبور! کلیا بز توست. ما به تو اجازه دادیم. خواستی شیرش را 
بخور. خواستی گوشتش را. سپس خواجه جلوی مسجد رفت و 
گفت که‌ای مسجد سجده کن. مسجد دستور را اجرا کرد و چنان 
سجده کرد که هزاران نفر را زیرآوار خودش دفن کرد. بعد وبا شیوع 
پیدا کرد. از هر خانه و در هر زمان چندین جنازه خارج می‌شد. 
افضال این حکایت را تعریف کرد و به چهرة آن سه نفر خیره شد. 
بعد با لحنی متفکرانه گفت: 

- دوستان چه می‌گویید؟ این بز را چه کنیم؟ شیر بنوشیم يا 
گوشت بخوریم؟ 

عرفان توجهی به سخنرانی افضال نکرد و خطاب به ذاکر گفت: 

- ذاکر! حال پدرت چطور است؟ 

- مشکلی نیست. آدم‌ها تو پیری از این حرف‌ها می‌زنند. 
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شجره‌نامه. کتب خطی پوسیده. کتاب‌های موریانه‌زدة زرد برگ. 
کاغذها و یادداشت‌های قدیمی. نسخه‌هایی که قدیم نوشته شده 
بودند. دعاها و تعویذها و... اباجان عینک زد و تک‌تک نوشته‌ها را 
با دقت می‌خواند و کنار می‌گذاشت. 

سا حالا چی شده امروز امدی دفتر و کاغذهایت را باز کردی؟ 
حداقل صبر می‌کردی کمی بهتر می‌شدی. یادت باشد که وقتی 
آدم تو پیری یک‌بار بیفتد» دوباره بلندشدنش کار سختی است. 

- مامان ذاکر! دارم کارهايم را مرتب می‌کنم. ادم وقتی بلند 
می‌شود. اول دامنش را تمیز می کند. شکر خدا که دامنم زیاد 
گردآلود نیست. نه ملکی» نه پول و مالی. هر چی بود همان جا مانده 
فقط همین کاغذهای قدیمی هستند. 

- آقا! دچار توهم شده‌ای؟ دائم دم از مرگ‌زدن که کار خوبی 
- مامان ذاکر! حالا دیگر چه چیز خوبی مانده که درباروش حرف 
زده بشود؟ نمی‌بینی چه اتفاقاتی در پاکستان دارد می‌افتد؟ 

پدر همان‌طور که مشغول صحبت بود. کتاب پوسیده‌ای را باز و 
نگاه کرد و آن را به ذاکر داد: 

- صحيفة سجادیه است. خوب ازش مراقبت کن. کمی تأمل کرد: 
«فردی سوال کرد که‌ای سیدالساجدین! شما در چه وضعی صبح 
کردید؟ فرمودند که قسم به خداوند حافظ که ما در ظلم بنی‌امیه 
صبح کردیم». لحن اباجان بعد از گفتن این حدیثت. افسرده شد: 
«پسرم! از آن روز تا امروز» همان صبح ادامه دارد و تا ظهور هم 
ادامه خواهد داشت». سکوت کرد و بعد خودش دوباره شروع کرد: 
«یک‌دفعه هم حضرت رابعه بصری این‌طور جواب داده بود. کسی 
پرسید که شما از وقتی به دنیا آمده‌ای چه کارهایی کرده‌اید؟ 
فرمودند که افسوس» بله آن بی‌بی پاک حق افسوس‌خوردن را ادا 
کرده بود» که هميشه گریه می‌کرد. من ۰ حقی ادا کرده‌ام که 
فقط چند آه کشیده‌ام و ساکت شده‌ام. شاید در قسمت من بیش 
از این افسوس نبود. هرکس که حالا زنده می‌ماند. حق را ادا 
خواهد کرد. «آهی کشید و بعد کاغذها را گشت و یک تکه کاغذ را 
به ذاکر داد: «اين را بگیر. این نسخة درد قولنج است. حکیم نابینا 
آن را نوشته. این تکه کاغذ بیش‌تر از هزار تا آمپول مؤثر است. 
خوب نگهش دار» بعد دوباره مشغول زیروروکردن وسایلش شد. از 
درون بقچه‌اش مهر و تسبیحی درآورد: 

- مامان ذاکر! اینها را نگهدار. مهر از خاک شفاست و تسبیح از 
خاک کربلا. آن‌ها را به چشمانش مالید و بوسید و به امی داد. 
داخل بقچه. زیر کاغذهاء یک دسته کلید ظاهر شدند رو به امی 
گفت: تو آن روز حرف از کلیدهای خانه‌مان زدی. ایناهاء پیدا 
شدند. چهرۀ پژمردة امی» شکفت: «واقعاً؟» دسته کلید را با ذوق 
نگاه کرد: «آقا! باورت نمی‌شود آن روز که گفتی از دسته کلید خبر 
نداری و نمی‌دانی کجا گذاشتی‌شان. قلبم از حرکت ایستاد. انگار 


روح از تنم درآمده باشد. آقا! زنگ که نزده‌اند؟». 


اباجان یکبار دیگر کلیدها را بررسی کرد: «نه» من که تا حالا 
نگذاشته‌ام زنگ بزنند» از حالا به بعد هم آقاذاکر می‌دانند» بعد رو 
به ذاکر کرد: «پسرم! این کلید خانه‌ای است که حالا ما دیگر حقی 
در آن نداريم. و از اول حق کنجا بود؟ دنیا همان‌طور که حضرت 
امیر فرموده‌اند مهمان‌خانه است. ما و آرزوهای‌مان در آن مهمان 
هستیم. مهمان‌ها که نباید ادعای حق بکنند. همین‌قدر که زمین 
مهمان‌نوازی می کند. لطف و احسان اوست و این کلیدها امانت 
زمینی است که حق زیادی گردن ما دارد. حفظ امانت و لطف و 
احسان زمین ترک‌شده را به‌یاد داشتن» برایت بزرگ‌ترین 
سعادت‌مندی است». مشغول صحبت بود که ناگهان نفسش گرفت 
و از ناراحتی چشمانش را بست و دستش را روی سینه‌اش گذاشت. 
امی نگران شد و فورا بلند شد ایستاد: «وای چی شد؟» امی کمک 
کرد که ابا دراز بکشد و به ذاکر گفت: «پسرم! دکتر را خبر کن». 
باجان چشمانش را باز کرد و با اشاره او را منع کرد. آهسته گفت 
«جناب امیر تشریف آورده‌اند». مثل کسی که سکته کرده باشد. 
خشکش زد و بعد دوباره چشمانش را باز کرد و به او نگاه کرد و با 
صدای بسیار آهسته‌ای گفت: «پسرم! صبح شده. صلوات بفرست». 
بعد هیک‌هیکی کرد و سرش روی بالشت افتاد. امی با همان شدتی 
که ناراحت و پریشان شده بود» یکدفعه ساکت شد و آهسته جسم 
سرد را با چادرش پوشاند. روی زمین کنار او نشست. سرش را به 
دیوار چسباند و زارزار گریه کرد. 


- دوست عزیزا پدر مره پاکی وه الال او را در آغوش گرفت 
و با لحنی احساساتی گفت: «وقتی او را دیدم فکر کردم کودکی 
است که ریش دارد و در گهواره دراز کشیده. مثل یک بچه بود. 
کاملا معصوم». 

عرفان هم که مدتی بود ساکت نشسته بود خیلی متين و جدی 
گفت: بله حقیقتاً انسان شریف و پاکی بود. 

افضال به عرفان نگاه کرد: شکر که تو من را تأیید کردی. بالاخره 
نظرت در دنیا دربارة یک انسان» خوب است. 

بعد سکوت بین‌شان سایه افکند. افضال بعد ازکمی‌فک رکردن گفت: 
- ذاکر! مادربزرگم بود که از وقتی این‌جا آمده بودیم» مدام می‌گفت 
عزیزم سیل فرونشسته مرا برگردان! 

- خب چه‌اش شده؟ 

- او هم مرد. 

- واقعاً؟! بر خیلی متأسفم... ولی چطوری؟ 

- درست مثل پدرت مرد. چرا و چطور ندارد. آدم می‌میرد دیگه. 
- درست می گویی. 

- یک روز لجوجانه به من گفت که عزیزم زمان زیادی گذشته. من 
را ببر خانه» من گفتم که مادربزرگ سیل آنجا فرو نشسته و این‌جا 
بالا امده. با چشمانی باز باز به من نگاه کرد و فقط گفت باشه و 


بعد مرد. ۲۲ 
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)1( 
در شمال بیشه‌زار «اییون‌گی» تپه نه‌چندان بلندی قرار داشت. 
علف‌های هرز و خوشه‌های ارزن وحشی فراوانی در اطرافش 
روییده بود. درخت توس‌مادة زیبایی میان علف‌های روییده در 
بیشه‌زار دیده می‌شد. توس چندان بزرگی نبود. اما سرشاخه‌های 
تیره براق و شاخه‌های بلند و کشیده زیبایی داشت. هر سالء 
ماه دوم بهار با شکفتن شکوفه‌هاء گویی بر شاخه‌هایش ابر 
سفیدی پهن می‌شد. هنگامی هم که پاییز از راه می‌رسید. 
برگ‌های زرد و قهوه‌ای از شاخه‌هایش جدا می‌شدند و زمین 
اطرافش را پر می‌کردند. پرنده‌های کوچک مهاجر زیادی مثل 
روی شاخه‌های درخت آرام می‌گرفتند و فقط وقتی شاهین 
جوان از راه می‌رسید. پرنده‌های کوچک‌تر به درخت نزدیک 
نمی‌شدند: 
درخت توس دو دوست داشت. یکی از انها خدای خاک بود. 
خدای خاک درست در پانصد قدمی او در زمین‌های باتلاقی و 
خیس کنار تالاب زندگی می‌کرد و دیگری یک روباه قهوه‌ای 
بود که هميشه سروکله‌اش از سمت جنوب بیشه‌زار همراه با 
صدای خرت‌وخرت پاهایش. حوالی درخت پیدا می‌شد. درخت 
توس از میان آن‌دو روباه. بیشتر به دلش می‌نشست؛ چون که 
ع ا تا رباع هایگ ان 
می‌رسید. موهایش هم دسته دسته مانند پنبه. بهم چسبیده 
بودند. رنگ چشمانش سرخ بود و کیمونوی تکه‌تکه‌ای به تن 
می کرد که هنگام راه رفتن» هرتکه‌اش همچون علف‌های نرم و 
لزج شناور در کف دریاء به این سو و آن سوء تاب می‌خوردند. 
همیشه با پای برهنه راه می‌رفت. ناخن‌های چرک و بلندی 
داشت. اماء برعکس او روباه بسیار با ادب و تمیز بود. هرگز 
دلخوری و خشم کسی را برنمی‌انگیخت و هیچ‌کس کینه‌ای از 
او بدل نداشت. 
با این وصف. گاهی که درخت توس با خودش با دقت آن دو را 
مقایسه می کرد» به این نتیجه می‌رسید که خدای خاک از روباه 
درستکارتر است و روباه کمی اقلا و فریبکار به نظر می‌رسد. 

(۲) 
اولین شب از فصل تابستان بود. روی شاخه‌های درخت توس 
برگ‌های لطیف زیادی که تازه جوانه زده بودند» روییده و بوی 


داستان «خدای خاک و روباه» 


خوش آنها همه جا را فرا گرفته بود. کهکشان راه شیری, پهنه 
وسیعی از آسمان را پوشانده و ستارگان چشمکزن» در همه 
جای آن به چشم می‌خوردند. 

در شبی اینچنین زیباء روباه کتاب شعرش را در دست گرفت و 
برای شب‌نشینی» نزد درخت توس آمد. وقتی راه می‌رفت؛ 
صدای خرت. خرت کشیده شدن کفش‌های قرمز چرمی‌اش 
روی زمین شنیده می‌شد. 

«چه شب ساکت و آرامی است! تو اینطور فکر نمی کنی؟» 
درخت توس به آرامی و با صدایی آهسته پاسخ داد: «بله.» 
«صورت فلکی برج عقرب را ببین. در آن سوی آسمان دارد 
می‌خزد. می‌دانی؟ در چین باستان به آن ستاره بزرگ سرخ‌رنگ 
«آتش» می‌گفتند. 

«با مریخ فرق دارد؟» 

«بله» با مریخ فرق دارد. مریخ یک سیاره است. اما «آتش» یک 
ستارة واقعی است.» 

«سیاره و ستاره چه هستند؟» 

«سیاره از خودش نوری ندارد و درخشش به خاطر نوری است 
که از ستارگان دیگر می‌گیرد» ولی درخشش ستاره از خودش 
است. خورشید هم یک ستاره است؛ با آن که نور خیره کننده‌ای 
دارد و بسیار بزرگ هم است اما اگر از فاصله‌ای بسیار دورتر از 
اینجا به آن نگاه کنیم» آن هم درست مانندیک ستاره دیده 
خواهد شد.» 

«یعنی خورشید هم یک ستاره است؟ پس خورشیدهای زیادی؛ 
نه» ستاره‌های زیادی, نه» درست نشد؛ خورشیدهای زیادی در 
آسمان وجود دارند. اینطور نیست؟» 

«خب. بله. درست است.» 

«چرا ستارگان» به رنگ‌های قرمزء زرد و سبز هستند؟» 

روباه دوباره لبخند حکیمانه‌ای زد و بازوهایش را روی سینه. در 
ف قرو بان خر کی کاب ری که در دس ات 
کمی لغزید. اما به زمین نیفتاد.» 

«منظورت این است که چرا ستارگان رنگ‌های مختلفی مانند 
نارنجی یا آبی دارند؟ الان دلیل آن را برایت می‌گویم. در آغاز 
همه ستاره‌ها به صورت توده ابری واحد بودند. این ابرها هنوز 
هم به تعداد فراوان در کهکشان وجود دارند. نمونه این ابرها 
میان منظومه‌های فلکی هم دیده می‌شوند. مانند «زن 
برزنجیر»» ستارگان «جبار» و مجمع الکواکب «سگ‌های 
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شکاری». مجمع الکوا کب سگ‌های شکاری شکل ماربیچی دارد. 
علاوه بر آن ۳ حلقوی» هم هست که به دلیل شباهتش 
به دهان ماهی. سحابی «دهان‌ماهی» هم گفته می‌شود. مثل 
این ستارگانی هم که گفتم در آسمان» زیاد هستند. 

«آه! چقدر دوست دارم فرصتی پیش بیاید و آنها را ببینم. 
منطومه ستارگاتی: که به اشکل دهان ماهی اس ساسا 
شگفت‌انگیز باشد.» 

«من می توانم به تو بگویم که آنها تا چه اندازه با شکوه و 
تحسین‌برانگیز هستند. من آن ستارگان را از رصدخانه 
«میزوساوا» دیده‌ام.» 

« چقدر دلم می‌خواهد من هم بتوانم آن‌ها را ببینم.» 

«من آن‌ها را به تو نشان خواهم داد. در واقع من یک تلسکوب 
از شرکت «زایس» آلمان سفارش داده‌ام. قرار است تا قبل از 
بهار سال آینده به دستم برسد. هرگاه به دستم رسید. بلافاصله 
آن را اینجا می‌آورم و به تو نشان می‌دهم. 

روباه بدون اینکه فکر کند. این حرف از دهانش پربد. بعدش 
هم سریع با خود اندیشید. «آه که من باز هم مراقب نبودم و به 
تنها دوستم دروغ گفتم. واقعاً که روباه بدی هستم. اما من هرگز 
نیت بدی در دل نداشتم. فقط می‌خواستم با این حرف او را 
خوشحال کرده باشم. بعد» حقیقت را به او خواهم گفت.» و بعد 
مدتی به فکر فرو رفت. 

درخت توس بی خبر از افکار روباه با شادمانی گفت: 

« من خیلی خوشحالم. تو واقعاً هميشه با من مهربان 
هستی.» 

روباه که از شنیدن این حرف» کمی شرمگین شده بود» پاسخ 
داد: 

«ه. این را نگو. من به خاطر تو حاضرم هر کاری باشد. انجام 
دهم. این کتاب شعر را می‌بینی؟ اثر «هاینه» شاعر آلمانی است. 
ترجمه است. اما ترجمه خیلی خوبی دارد.» 

«می‌شود به من آمانت بدهی؟» 

«وه! بله البته. می‌توانی تا هر وقت که بخواهی آن را نزد خود 
به تو بگویم» ولی یادم نمی‌آید.» 

«در باره رنگ ستاره‌ها نبود؟» 

«ه! بلهء بلهء همین‌طور است. اما بگذارش برای بعد. تا همین 
جا هم خیلی مزاحم تو شدم.» 

«ه. اصلا 0 تت 

خداحافظ.» 


یاه تا له آن خا را ترک کرد یهت وتا ای 
کا ور میان نسیمی که از 
سمت جنوب وزیدن گرفته بود» تاب می‌داد. کتاب شعری را که 
روباه برایش گذاشته بود. برداشت و آن را در زیر نور ملایم 
ستارگان کهکشان راه‌شیری و دیگر ستارگان میان آسمان. باز 
و شروع به ورق‌زدن کرد. در کتاب دیوان شعر «هاینه» 
ترانه‌های «لورلی» و بسیاری ترانه‌های زیبای دیگر هم وجود 
داشت. درخت توس تما طول شب را به خواندن کتاب» سپری 
کرد. فقط بعد از ساعت سه بامداد یعنی زمان بالا آمدن ستارگان 
برج ثور از سمت شرقی بیشه‌زار بود که کمی احساس 
خواب‌آلودگی کرد. 

تاریکی شب بتدریج جای خود را به روشنایی روز می‌داد و 
سرانجام خورشید طلوع کرد. شبنم‌های نشسته بر برگ‌های سبز 
گیاهان بیشه‌زاره می‌درخشیدند و گل‌ها همه باز شده بودند. 
خدای خاک آرام‌آرام. از سمت جنوب شرقی داشت نزدیک 
می‌شد. نور آفتاب بر سرتاپايش می‌بارید و سراسر هیکل‌اش را 
به رنگ مس گداخته. درآورده بود. او بازوانش را روی سینه در 
هم فروبرده بود و آرام» آرام نزدیک می‌شد. 

درخت توس کمی احساس نگرانی کرد. ولی با این‌حال 
برگ‌های سبز و براق شاخه‌هايش را تکانی داد و روش را به 
سمتی که خدای خاک پیش می‌آمد. برگرداند. سایه برگ‌هایش 
فا افتاه ود رنه آرامی کان می کو ای تاک 
ساکت. نزدیک شد و در مقابل درخت توس ایستاد. 

«خانم توس سلام. صبح بخیر.» 

«سلام. صبح بخیر.» 

«چیزهای زیادی وجود دارند که من هر چه در باره آنها فکر 
می‌کنم به نتیجه‌ای نمی‌رسم. از خیلی چیزها سر در نمی‌آورم.» 
«راستی؟ چه چیزهایی؟» 

«مثلاً اینکه» چرا با این که علف از خاک تیره و سیاه بیرون 
می‌آید. اما سبز است و حتی گلهايش هم که می‌شکفند به 
رنگ‌های زرد یا سفید هستند؟!» 

«آیا دلیلش این نیست که زردی یا سفیدی رنگشان از بذرشان 
است؟» 

«بله» درست است. اما حتی در این صورت هم باز من 
نمی‌فهمم. مثلاً قارچ‌هایی که در پاییز بدون نیاز به بذر می‌رویند. 
تازه رنگ‌های متنوعی هم دارند مانند قرمز» زرد و پا رنگ‌های 
دیگر؛ اینطور نیست؟ من که سر در نمی‌آورم.» 

«چطور است از آقای روباه بپرسید.» درخت توس گفتگوی 
لذت خش شب پیش خود را با رونام در باره ستار گان ناگهان 
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به خاطر آورد و بی‌اختیار این حرف از دهانش پرید و چنین 
پیشنهادی را به خدای خاک داد. 

خدای خاک با شنیدن این حرف. ناگهان رنگ رخسارش تغییر 
کرد؛ مشت‌هایش را گره کرد و گفت: 

«چه گفتی؟ روباه؟ روباه چه گفته است؟» 

درخت توس که حسابی ترسیده بود و داشت می‌لرزید. گفت: 
«در واقع او چیزی نگفته است. فقط من فکر کردم ممکن است 
او جواب این سوال را بداند.» 

«چه باعث شد که تو فکر کنی یک روباه می‌تواند به یک خدا 
چیزی یاد بدهد؟ آهه!» 

درخت توس وحشت‌زده تندو تند می‌لرزید. خدای خاک هم که 
از خشم دندان‌هايش را به هم می‌سایید» بازوهایش را روی سینه 
در هم فرو برد و شروع به قدم زدن کرد. سایه سیاه و تاریکش 
روی علف‌های روییده بر زمین افتاده بود. علف‌ها نیز وحشت‌زده. 
می‌لرزیدند. 

«موجودی مثل روباه واقعا برای این دنیا مضر است. یک حرف 
راست نمی‌گوید. بزدل» ترسو و علاوه براینها بی‌رحم هم هست. 
واقعا که حیوانی بیش نیست.» 

درخت توس توانست بالاخره خودش را جمع و جور کند و 
گفت: 

«کمکم به زمان برگزاری مراسم جشن شما هم داریم نزدیک 
می‌شویم. اینطور نیست؟» 

خدای خاک کمی رنگ و رویش جا آمد. 

«بله, همین‌طور است. امروز سوم ماه می است و تا آن روز شش 
روز دیگر مانده است.» 

خدای خاک مدتی در فکر فرو رفت و سپس بار دیگر خشمگین 
گفت: 

«ما آدم‌ها رفتارهای خیلی توهین‌آمیزی دارند. این روزها در 
مراسم جشن من حتی یک هدیه هم با خودشان نمی‌آورند. این 
دفعه اولین کسی که قدم به آنجا بگذارد پايش را می‌گیرم و به 
ته باتلاق می کشانمش.» 

خدای خاک باز هم از خشم دندان‌هایش را با سر و صدا به هم 
سایید. درخت توس با خود می‌انديشید که تا حالا تا می‌توانسته 
تلاش کرده که آرام و ملایم با او صحبت کند بلکه بتواند او را 
آرام سازد. ولی موفق نشده است و او آرام نمی‌شود. پس به این 
نتیجه رسید که صحبت کردن با او بی‌فایده است و ارامشی در 
پی ندارد؛ بنابراین دیگر از صحبت با او منصرف شد و سعی کرد 
با تکان دادن برگ‌هایش در میان وزش باد. خودش را سرگرم 
کند. خدای خاک زیر آفتاب می‌سوخت. دست‌هایش را روی 


سینه‌اش به هم گره داده بود. دندان‌هایش را به هم می‌سایید و 


با بی‌تابی قدم می‌زد. هر چه بیشتر فکر می‌کرد. ناراحتی 
وخشمش هم بیشتر می‌شد؛ عاقبت نعره بلندی سر داد و با حال 
آشفته‌ای به تالابی که زندگی می کرد باز گشت. 

(۳) 

جایی که خدای خاک زندگی می‌کرد. به اندازه مساحت 
کوچک یک میدان اسب‌دوانی بود. مکانی سرد و نمناک با 
OE‏ هه برد از غاف ها که و ENE‏ ور 
قسمت‌هایی از آن نیز بوته‌های خار و درختچه‌های کوتاه روییده 
بودند. آب زیادی روی زمین اطرافش جمع شده بود و رسوبات 
اهن که از کف ان بالا می‌زد منظره وحشتناکی به آن می‌داد. 


جزیره‌ای گرد و کوچک در وسط محوطه آن به چشم می‌خورد 
که زیارتگاه خدای خاک نیز در همانجا قرار داشت. زیارتگاه 
تقریباً صد و هشتاد سانتیمتر ارتفاع داشت و بر تیرهای چوبی 
ااا ی ا و ود 

خدای خاک به جزیره بازگشت و در زیارتگاه‌اش دراز کشید. 
سرش را به یک دستش تکیه داده بود و استراحت می کرد. بعد 
شروع به جویدن شاخه دراز و باریکی از یک درخت بید کرد. 
در همان حال توجه‌اش به پرنده‌ای که درست بالای سرش در 
حال پرواز بود. جلب شد. 

با دیدن پرنده بی‌درنگ از جا برخاست و فریادی کشید. پرنده 
با شنیدن صدای فریاد او چنان وحشت زده شد که تعادل 
بال‌هایش به هم خورد و نزدیک بود روی زمین سقوط کند. 
یی درغ کا فیس ریت ناراک ی یرای وت ا 
در ارتفاع بسیار نزدیک به زمین» بال بال زنان بسرعت از آنجا 
دور شد. 

خدای خاک کمی خندید و بعد برخاست. اما با دیدن درخت 
توس روی بلندی تپه روبه‌رو دوباره رنگ چهره‌اش تغییر کرد. 
پاهایش را صاف کرد و سیخ ایستاد و انگشتانش را میان موهای 
درست همان‌وقت مرد هیزم‌شکنی از سمت جنوب تالاب داشت 
عبور می کرد و به آنجا نزدیک می‌شد. مرد هیزم‌شکن با قدم‌های 
بلند از راه باریکی که کنار تالاب بود راه می‌رفت و هیزم‌هایش 
را برای فروش به دهکده «میتسوموری یاما» می‌برد. در 
یی سا وا ری هتکن اس ای شاک هه شیاه 
حوالی باشد؛ بنابراین حین راه رفتن. گهگاهی هم نیم‌نگاهی به 
مها تا EASE BE‏ 
خاک فهمید که هیزم شکن او را ندیده است. از خوشحالی 
چهره‌اش داغ شد. دو دستش را به سمت مرد هیزم‌شکن دراز 
کرد و با دست چپش مچ دست راستش را گرفت و هر دو دست 
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را به سمت بدنش عقب کشید. هیزم‌شکن با وجودی که متوجه 
چیز غیرعادی در آنجا شده بود. اما همچنان آرام‌آرام راهش را 
به سمت تالاب ادامه می‌داد و نزدیک‌تر می‌شد. وقتی به تالاب 
رسید. پاهایش را داخل آب گذاشت. رنگ و رویش پریده بود و 
با دهان باز نفس می کشید. بعد قدم‌هایش را تندتر کرد. خدای 
خاک مشت دست راستش را به آرامی چرخاند. هیزم‌شکن به 
دور خود چرخید. ولی دوباره به رفتن ادامه داد. چند مرتبه 
دیگر سریع و درجاء به دور خود چرخید و دوباره به راهش ادامه 
داد. چند بار سعی کرد به سرعت از نزدیکی تالاب بگریزد. اما 
مدام می‌چرخید و باز به راهش ادامه می‌داد و دوباره سر جای 
اولش برمی گشت. سرانجام هیزم‌شکن بیچاره» ناامید شد و ناله 
و گریه را سر داد. بعد در حالیکه دو دستش را به دو طرف بدنش 
باز کرده بود. شروع به دویدن کرد. خدای خاک روی زمین لم 
داده بود و از دیدن این منظره لذت می‌برد و می‌خندید. کمی 
بعد. هیزم‌شکن ازخستگی چلپ افتاد درون آب‌های اطراف 
الاب شدای SE‏ شک در اه ارام ات و 
با قدم‌هایی بلند به سمت هیزم‌شکن رفت. او را از زمین بلند 
کرد و روی علف‌های کنار تالاب پرتاب کرد. هیزم‌شکن بشدت 
هاش الما کت انیم کزان 
هنوز نمی‌توانست دلیل این اتفاقات را بفهمد. 

خدای خاک بلند خندید. صدای خنده‌اش همچون امواجی 
خروشان به سوی آسمان اوج گرفت. بعد پایین آمد و با شدت 
به گوش درخت توس رسید. درخت رنگ و رویش پربد» به رنگ 
آبی شفافی درآمد و زیر نور آفتاب» تندوتند لرزید. 

خدای خاک نیز بی‌تاب شد. چنگ در موهایش برد و با خود 
کیت کین همه تن مرن فی شش واه ی ز 
بیشتر از روباه» تقصیر درخت توس است. اصلاً هم تقصیر درخت 
توس است هم تقصیر روباه. ولی من از درخت توس خشمگین 
نیستم و عذاب کشیدنم هم به همین خاطر است. اگر فقط 
درخت توس با من خوب بود» خوب بودن يا نبودن روباه دیگر 
برایم اهمیتی نداشت. من بد هستم. اما به هرحال یکی از 
خدایانم. در ضمن بسیار رقت‌انگیز است که مجبورم مراقب روباه 
واا او هم نم ولی چه کنم که جارفای جر این 
کر ی ۱ اس ی 
بیهوده‌ای است. هیچ جور نمی‌توانم او را از فکرم بیرون کنم. بی 
فایده است. از توانم خارج است. امروز صبح با آن رنگ سبز 
زیبايش وقتی تکان می‌خورد. آنقدر قشنگ بود که نمی‌توانم 
فراموشش کنم. من آن هیزم‌شکن بیچاره را خیلی آزار دادم ما 
دیگر کاری است که شده است. وقتی چشمم به آدم بدبختی 


می‌افتد اختیارم را از دست می‌دهم و دیگر نمی‌فهمم که چه 
کار می‌کنم. 
خدای خاک تنها و غمگین روی زمین دراز کشیده بود. از بس 
که بی‌قرار بوده مدام دست و پایش را به زمین می کوبید. شاهین 
باز هم در آسمان پدیدار شد. ولی این بار خدای خاک نه چیزی 
گفت و نه کاری کرد. فقط پرنده را نگاه کرد. 
از نقطه‌ای بسیار دور» صدای تیراندازی‌های یک تمرین نظامی. 
مثل صدای برخورد دانه‌های درشت نمک به یک مانع. مدام به 
گوش می‌رسید. پس از آن روشنایی نوری آبی‌رنگ آرام‌آرام 
روی بیشه‌زار پهن شد. هیزم شکن زیر نور آبی کم کم حالش جا 
آمد و توانست از روی زمین بلند شود. 
او بعد از برخاستن» بی‌درنگ نگاهی به اطرافش انداخت و بعد 
در یک چشم به هم زدن» به سرعت پا به فرار گذاشت و بدون 
فوت وقت. به سرعت به طرف دهکده «میتسوموری یاما» دوید 
و خودش را از آنجا دور کرد. 
خدای خاک با دیدن منظره فرار مرد بیچاره خنده‌اش گرفت و 
قهقهه بلندی سرداد. باز هم امواج صدایش تا اوج آسمان آبی 
بالا رفت و در نیمه راه ناگهان به گوش درخت توس هم رسید. 
درخت توس وحشتزده. بار دیگر رنگ از رخ برگ‌هایش پرید و 
به طور نامحسوسی شروع به لرزیدن کرد. 
خدای خاک در اطراف زیارتگاه خویش» حیران و مبهوت 
چندین بار قدم زد و سرانجام کمی آرام شد. ظاهرش را که به 
شکل انسان در آورده بود تغییر داد و به شکل واقعی‌اش 
برگشت. انگاه ساکت به درون زیارتگاه خویش خزید. 
)۴( 

تک اتب ا فر ا 
گرفته بود. خدای خاک تنها و بی هم‌صحبت در زبارتگاه نشسته 
بود. حوصله‌اش سر رفته و بی‌طاقت شده بود. ناگزیر از زیارتگاه 
بیرون رفت. بی‌اختیار به سمت درخت توس براه افتاد. در 
حقیقت. هر گاه خدای خاک به یاد درخت توس می‌افتاد. 
بلافاصله قلبش شروع به تپیدن می‌کرد و احساس خلایی 
دردناک در درونش می‌نشست. او به تازگی. مدام سعی می کرد 
احساسش را تغییر دهد و تا حدی هم موفق شده بود. بنابراین 
قصد داشت دیگر فکرش را با روباه یا درخت توس مشغول نکند. 
اما با همه تلاشی که می‌کرد. باز هم بی‌اختیار فکرش به سمت 
آنها کشیده می‌شد. او با خود می گفت مگر من خدا نیستم؟ چرا 
باید یک درخت توس برایم اهمیت داشته باشد؟ او هر روز این 
را به خودش تلقین و یادآوری می‌کرد. اما با این وجود. همچنان 
غمگین بود و نمی‌توانست به آرامش برسد. گاهی اوقات با حتی 
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کمی یاد روباه» انگار که آتشی به جانش افتاده باشد. عذاب 
خدای خاک عمیقاً فرق در افکار گوناگون بود که ناگهان خود 
را نزدیک درخت توس یافت. به خودش آمد و فهمید که تمام 
اتفاق. احساس شادمانی زیادی به قلبش راه یافت. خدای خاک 
با خود اندیشید. من مدت زیادی است که به اینجا نیامده‌ام 
اما اگر او را منتظر گذاشته باشم. خیلی بد است. و همینطور 
مدام این افکار به شدت در ذهنش می‌چرخیدند. 

درخت توس پیش می‌رفت. ولی ناگهان پایش لرزید و قدم‌هایش 
سست شد. با اندوهی عمیق ناچار از رفتن باز ایستاد. روباه آنجا 
بود. 

تاریکی همه جا را فرا گرفته بود اما از پشت مه غلیظی که 
جلوی روشنایی ماه راگرفته بود» صدای روباه به گوش می‌رسید. 
«بله. قطعاً همین‌طور است. نمی‌توانیم چیزهایی را که به طور 
طبیعی و طبق قانون تقارن پدید می‌آیند. زیبا بنامیم. آن‌هاء 

زیبایی بی‌روح و مرده‌ای دارند.» 

«هله. حتماً شما درست می گویید.» 

این صدای درخت توس بود که به نرمی حرف می‌زد. 

«زیبایی حقیقی نمی‌تواند چیزی غیرپویاء فسیل و راکد باشد. 
شاید بهتر باشد که بگوبیم زیبایی که حاصل تقارن باشده تنها 
«من هم واقعاً با نظر شما موافقم.» 

باز هم این صدای نرم و آرام درخت توس بود که به گوش 

می‌رسید. 

یک هلوی سرخ شعله‌ور شده و می‌سوزد. نفس‌هایش بی وقفه 
و سریع شده بودند و نمی‌توانست جلوی نفس‌نفس زدن‌های 
تندش را بگیرد. چه چیز آنقدر برایت دردناک است؟ آیا این 
فقط یک گفتگوی کوتاه میان روباه و درخت توس در بیشه‌زار 
نیست؟ به خاطر چنین چیزی. تا این حد خودت را ناراحت 
خودش را ملامت می‌کرد. 

روباه دوباره به گفتگویش با درخت توس ادامه داد: 

«در همه کتاب‌های زیبایی‌شناسی در این حد در باره آن بحث 


شده است.» 


«شما کتاب‌های زیادی در باره زیبایی‌شناسی دارید. اینطور 
نیست؟» 

«بله» کتاب‌های چندان خوبی نیستند. اما بیشتر به زبان‌های 
ژاپنی. انگلیسی و آلمانی نوشته شده‌اند. بزودی قرار است که 
کتابی هم به زبان ایتالیایی برایم ارسال شود.» 

«کتابخانه خیلی عالی و کاملی بايد داشته باشید. اینطور 


نیست؟» 
«نه. اینطور نیست! خیلی نامنظم و به هم ريخته انتنت: بعلاوه. 


چون از آن به عنوان اتاق مطالعه و تحقیقاتم هم استفاده 
می‌کنم» یک گوشه‌اش, تلسکوپ. گوشة دیگرش روزنامه‌های 
تایمز لندن» و مجسمه نیم‌تنه سنگ مرمر سزار و همینطور دور 
و بر اتاق پر از چیزهای جور و واجور مثل اینهاست.» 

«وه! چه عالی! واقعا عالی است.» 

صدای نفس‌های حاکی از تواضع و افتخار روباه به گوش رسید 
و بعد آنها مدتی سکوت کردند. خدای خاک دیگر نمی‌توانست 
تحمل کند. او با شنیدن حرف‌های روباه دیگر مطمئن شده بود 
که او از خودش بهتر است. با آنکه» آن همه قبلش به خود 
تلقین کرده بود که چون یک خدا است. نباید رفتار بدی داشته 
باشدء اما دیگر تاب و تحملش تمام شده بود. 

«ه. دیگر نمی‌توانم تحمل کنم. می‌توانم بروم و روباه را تکه‌تکه 
کنم» ولی این فکر باید همیشه تنها در حد یک خیالبافی باقی 
بماند. ولی آخر چرا کسی مثل من باید از روباه حقیرتر باشد؟ 
من واقعا بايد چه کار کنم؟» 

خدای خاک سینه چاک می کرد و عذاب می‌کشید. 

«آن تلسکویی که قبلا در باره‌اش صحبت کرده بودیم هنوز 
بدست شما نرسیده است؛ درست است؟» 

«بله. همان تلسکوپی که قبلاً در باره‌اش صحبت کردیم را 
می‌گویید؟ هنوز نیامده است. معلوم هم نیست که کی به دستم 
برسد. چون که مسیرهای اروپایی بسیار پیچیده هستند. ولی به 
محض اینکه برسد آن را می‌آورم که شما با آن آسمان را ببینید. 
آخر هام خلقة دور تا دوز شا رل ما نوا اشت: 


خدای خاک دو دستش را روی گوش‌هایش گرفت و فشار داد. 
بعد در یک چشم بر هم زدن به سرعت به سمت شمال دوید. 
او نگران این بود که اگر همین‌جور ساکت بماند و بی‌آنکه چیزی 
بگوید فقط گوش بدهد. خودش را زیر سوال برده است. 

در یک چشم بر هم زدن دوید و به سرعت از انجا دور شد. 
آنقدر دوید تا در دامنه کوه میتسوموری یامه وقتی که دیگر 
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نفسش بالا نمی‌آمد خودش را روی زمین انداخت. 

خدای خاک موهایش را می‌کند و علف‌های روی زمین را 
می‌جنباند. بعد هم با صدای بلندی نالید و نعره‌ای کشید. صدای 
فریادش همچون رعد نابهنگامی در آسمان اوج گرفت و در 
بیشه‌زار به گوش رسید. آنقدر نعره کشید که سرانجام از پا افتاد 
و سپیده‌دم به زیار تگاهش با زگشت. 

)۵( 

به‌زودی پاییز از راه رسید. شاخ و برگ‌های درخت توس هنوز 
سبز بودند» اما سبزه‌زار اطراف کاملاً زرد شده بود و خوشه‌های 
طلایی رنگ علف‌هاء میان وزش باد می‌درخشیدند. در برخی 
نقاط بیشه‌زار هم گل‌های سوسن به رنگ سرخ‌آتشین خودنمایی 
می کردند. 

یک روز تمیز و زرد رنگ پاییزی» خدای خاک حال خوبی 
داشت و بسیار خوش‌خلق شده بود. سعی کرد خاطرات تلخ 
گوتاگویی وا کار تابستان آل در ذهتش بافی هانده بو بة 
شکل خوبی در فکرش تغییر دهد و آنها را برای خود حل و 
فصل کند. سپس آن خاطرات خوب را همچون حلقه‌ای روی 
سرش گذاشت. بعد هم در حالی که شخصیت عجیب و طبع 
تندخو و زننده پیشین» دیگر در او نمایان نبود. با خود اندیشید 
اگر درخت توس دلش می‌خواهد با روباه هم‌صحبتی کند. خب 
چه اشکالی دارد. او آزاد است که با هر کسی می‌خواهد حرف 
بزند. اصلاً حتی اگر از گفتگوی با یکدیگر لذت هم ببرند. هیچ 
اشکالی ندارد و بعد با خودش فکر کرد. امروز می‌روم و همه این 
حرف‌ها را به درخت توس می‌گویم و بعدش هم راهش را گرفت 
وا 

درخت توس از دور دید که خدای خاک به سمت او می‌آید. 
همانطور که انتظار می‌رفت. مضطرب شد و از حس این 
اضطراب. لرزشی بر اندامش افتاد. 

خدای خاک نزدیک درخت رسید. جلو رفت و با شادمانی به او 
سلام کرد. 

«سلام خانم درخت توس. صبح بخیر. عجب هوای خوبی است. 
امروز!» 

فلا ی همانظی که و ا کول 
است جناب خدای خاک.» 

«باید از آسمان سپاسگزار باشیم. در بهار. سرخ در تابستان؛ 
سفید و در پاییزء زرد است. در پاییز وقتی آسمان زرد می‌شود. 
انگورها به رنگ بنفش در می‌آیند. واقعا باید از اسمان متشکر 
باشیم.» 

«له. کاملا همین‌طور است که شما می‌گویید.» 


تابستان امسال چیزهای گوناگونی حقیقتاً باعث ناراحتی‌ام شده 
بودند» اما بالاخره تمام شد؛ و از صبح امروز حالم بهتر است و 
درخت آمد چیزی بگوید. ولی پشیمان شد. احساس کرد حرفی 
خدای خاک که با چشمانی سیاه و شگفت‌انگیز به نقطة دوری 
در آسمان آبی خیره شده بود ادامه داد: 

«می‌دانی» امروز حالم چگونه است؟ امروز می‌توانم برای دیگران 
حتی جانم را هم بدهم. فرقی هم نمی کند کی باشد. من حتی 
حاضرم به جای یک کرم در حال مردن که دلش نمی‌خواهد 
بمیرد. جانم را بدهم. 

درخت توس باز هم خواست در جواب او چیزی بگوید. اما حس 
کرد بغضی سنگین راه گلویش را بسته است. تصمیم گرفت 
حرفی نزند و همچنان ساکت ماند. 

و در همین لحظه روباه هم از راه رسید. 

روباه به محض دیدن خدای خاک. رنگش پرید» ولی دیگر دير 
شده بود ونمی توانست برگردد. با ترس و تردید به درخت توس 
نزدیک شد. 

«خانم درخت توس! سلام! آه! اين» خدای خاک است که 
روباه با کفش‌های چرمی قرمز. بارانی قهوه‌ای و کلاه تابستانی 
که هنوز به سر داشت. نزدیک‌تر آمد. 

خدای خاک سرحال و شاد» جواب داد: 

«بله. من هستم. هوا خیلی خوب است. اینطور نیست؟ 

روباه که حس حسادتش به‌شدت تحریک شده بود. با چهره‌ای 
عبوس که از حسادت تیره شده بود» رو به درخت توس کرد و 
«عذر می‌خواهم از اینکه زمانی که مهمان داشتید نزد شما 
آمده‌ام. راستش» این همان کتابی است که چنل وقت پیش 
قولش را به شما داده بودم. تلسکوپ را هم وقتی که آسمان 
صاف و بدون ابر باشد. برایتان می‌آورم. من دیگر زحمت را کم 
«آہ خیلی متشکرم.» درخت توس از روباه تشکر کرد و روباه 
بع داخ اد دای اک کو همان اش 
که آمده بودء بر گشت. 

درخت توس باز رنگش کبود شد و آرام شروع به لرزیدن کرد. 
خدای خاک مدتی مات و متعجب ایستاد و رفتن روباه ۴ نگاه 
کرد. ناگهان. چشمش به کفش‌های قرمز و براق روباه افتاد. 
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احساس کرد ناگهان گویی در درونش غوغایی به پا شده و 
آتشی سوزان در دلش شعله‌ور گشته است. او که خودش هم از 
این تغییرحالش متعجب شده بود. تکان سریعی به سرش داد. 
خشم فراوانی در درونش حس می کرد. چهره‌اش بشدت تیره و 
سیاه شد «کتاب هترهای زعا هان؟ تلسکوپ» هارن؟ لحش! 
حالا ببین من با تو چه کار می‌کنم!» این را گفت و به سرعت 
به دنبال روباه دوید. 
درخت توس دستپاچه شد. در یک لحظه. شاخه‌هایش به شدت 
شروع به لرزیدن کردند. روباه که احساس می کرد اتفاقی پشت 
سرش در حال وقوع است. برگشت و نگاهی به پشت سرش 
اا کک ید کب شدای خاک با وا کا کف 
سیاه شده است همچون طوفانی سهمگین به سرعت به طرف 
او هجوم می‌آورد. روباه این را که دید. رنگ از رویش پرید و 
بلافاصله به سرعت باد. پا به فرار گذاشت و از انجا گریخت. 
به چشم خدای خاک علف‌های سراسر بیشه‌زار گویی در آتش 
سفیدی شعله‌ور شده بودند. حتی آسمان آبی هم در نظرش 
گودال عظیمی شده بود که در انتهايش اتش بزرگی با شعله‌های 
فروزان و سر و صدای زباد زبانه می کشید. 

هر دوی آنها با نعره و فریاده همچون قطاری به سرعت 
می‌د و یدند. 
«همه چیز دیگر تمام شد! همه چیز دیگر تمام شد! تلسکوپ! 
تلسکوپ! تلسکوپ!» روباه. گویی که همه اینها را خواب می‌دید. 
همانطور که می‌دوید در گوشه‌ای از ذهنش به شدت همه چیز 
را به خاطر می‌آورد. 


۳۹ 


مقابل تپه عریان سرخی رسید؛ سوراخی در پایین آن بود. 
می‌خواست داخل سوراخ شود. بنابراین تپه را دور زد و به سوراخ 
که لانه خودش بود» رسید. بعد گردنش را به سمت دهانه سوراخ 
خم کرد و سعی کرد با عجله داخل آن شود. سر و نیم‌تنه‌اش 
وارد سوراخ لانه شد. اما هنوز پاهایش را به داخل نکشیده بود 
که خدای خاک ناگاه. در چشم برهم زدنی» مثل تیر پشت سرش 
رسید. روباه در دم میان چنگال خدای خاک اسیر شد. خدای 
خاک بی‌درنگ پنجه‌هایش را به دور بدن روباه حلقه کرد و آن 
را پیچاند. روباه پوزه‌اش تیز شد. لبخند کوچکی بر لبانش نقش 
بست» گردنش شل شد و روی دستان خدای خاک اویزان ماند. 
خدای خاک بلافاصله بدن بی‌جان روباه را روی زمین پرت کرد 
و چهار» پنج مرتبه زير پاهایش فشار داد و له کرد. سپس به 
سرعت خود را داخل لانه رساند. 
داخل لانه. در حقیقت سوراخی تاریک و خالی بود که فقط 
وهای کاک و کرک بل زوا تاک یاس اک 
لب‌هایش را کج کرد و بعد با دهانی که از حیرت باز مانده بود 
و با احساس بدی که از دیدن این صحنه به او دست داده بود. 
از لانه روباه خارج شد. نزدیک جسد روباه رفت» دستش را در 
جیب بارانی روباه که بی‌حرکت روی زمین افتاده بود. فرو برد. 
در جیب بارانی روباه تنها دو خوشه قهوه‌ای‌رنگ علفی هرز بود. 
خدای خاک دهانش از حیرت باز ماند؛ اشکش سرازیر شد و با 
صدایی بسیار بلند شروع کرد به گریه کردن. قطرات اشکش 
مانند باران بر سر و پوزه روباه می‌بارید. روباه با گردنی خمیده 
و لبخندی کمرنگ روی زمین مرده بود. ۳ 


داستان «سک و سایه‌اش مور جه‌ها و ملخ‌ها» 


نوبسنده «ازوپ»؛ مترجم «آرزو کشاورزی» 


سگی که قصاب. استخوانی به سویش پرت کرده‌بود. باسرعت به 
خانه می‌رفت. 

اتفاقی خود را در آبی آرام که مثل اينه بود» دید. اما سگ حریص 
فکر کرد یک سک واقعی دیده‌است که استخوانی بسیار بزرگتر 
از استخوان خودش در دهان دارد. اگر کمی توقف می کرد. 
وقفیت را مشود می شد آنا به جاق فکر کزفن» اراش را 
رها کرد و به سمت سگ در رودخانه پرید» ولی فقط خودش را 
دید که برای نجات شنا می‌کند تا به ساحل برسد. 
الاخره موفق شد از آب بیرون بیاید. در حالی‌که با ناراحتی 
ایستاده‌بود و به استخوانی که از دست داده‌بود فکر می‌کرد. 
متوجه شد که چه سگ احمقی بوده‌است. لا 


مورچه‌ها و ملخ‌ها 
یک روز روشن در اواخر پاییز خانواده‌ای از مورچه‌ها در زیر 
آفتاب گرم غلاتی را که در تابستان ذخیره کرده‌بودند خشک 


می‌کردند. ملخ گرسنه‌ای که کمانچه‌اش زیر بغلش بود. آمد و 
التماس کرد که کمی از آن‌ها بخورد. 

مورچه‌ها باتعجب فریاد زدند: «چی؟ هیچی برای زمستونت 
ذخیره نکردی؟ پس تابستون چی کار می‌کردی؟» 

«وقته غذا جمع کردن نداشتم. انقدر مشغول آهنگ ساختن بودم 
که تابستون تموم شد.» 

مورچه‌ها شانه‌هایشان را با نفرت بالا انداختند و گفتند: «آهنگ 
می‌ساختی؟ خیلی خب حالا هم برو باهاشون برقص!» 
به ملخ پشت کردند و به کارشان ادامه دادند.98 


باد و خورشید 


یک بار بین باد و خورشید بحث شد که چه کسی از دیگری 
قوی‌تر است. 

آن‌ها برای مدت طولانی بحث کردند. اما هیچ یک از آن‌ها برنده 
نشدند. طولی نکشید مردی را دیدند که در جاده راه می‌رفت. 
با نگاه کردن به مردی که کت پوشیده بود. فکری به ذهن هر 
دوی آن‌ها رسید. آن‌ها همدیگر را به چالش کشیدند؛ کسی که 
موفق شد کت را از تن مرد بیرون بیاورد قوی‌ترین است. 
باد داوطلب شد. به‌شدت شروع به وزش کرد. از شدت باد. قدم 
برداشتن برای مرد خیلی سخت بود. اماه مرد کتش را محکم‌تر 
گرفت و با سختی راه رفت. 

باد شدیدتر و شدیدتر می‌وزید. اما مرد کتش را محکم‌تر و 
محکم‌تر نگه داشت و به راه رفتنش ادامه داد. 

بالاخره باد خسته و تسلیم شد. تلاش‌های او بیهوده بود. 
حالا نوبت خورشید بود. به مرد نگاه کرد وبه آرامی بر مسیری 
که مرد در آن قدم می‌زد. شروع به تابیدن کرد. 
مرد به آسمان نگاه کرد از تغییر آب و هوا شگفت زده شد. 
خورشید انرژی زیادی مصرف نکرد و هیچ تلاشی هم نکرد. 
او فقط به آرامی بر سر مرد تابید. 

مرد گرمش شد و نفس‌نفس می‌زد و به شدت عرق کرد. مرد 
که قادر به تحمل گرما نبوده سرانجام کتش را درآورد و به سمت 
درختی در همان نزدیکی رفت تا برای مدتی زیر سایه آن 
استراحت کند. ظط 
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زندگی‌نامه «آنجه که دی کامیلو در مورد کودکی می‌داند» 


نوری درتاریکی 

مجلۀ نیویورکر شماره ۱۸ سپتامبر ۲۰۲۳ 

کیت دی کامیلو سه زمستان را در بیمارستان گذراند. ازخودش 
می‌پرسید که آیا می‌تواند دوباره به خانه برگرددیا نه وهمیشه 
احساس ترس و نگرانی می‌کرد. یکی از همین زمستان‌ها که 
چهارسالش بود وهوای بیرون سردتر از بدنة کپسول اکسیژن 
بالای سرش آبه وجود ان کپسول عادت کرده بود پدربه 
ملاقاتش آمد. پالتوی سیاه و بلندی شبیه به لباس جادوگرها 
پوشیده بود. بسته‌ای از جیبش بیرون آورده و وانمود کرد که از 
کلاه بیرون کشیده است: «برایت هدیه‌ای آورده‌ام.» 

دی کامیلو با دقت نگاهی به کیف توری قرمز انداخت. چشمش 
به چندتا اسباب بازی افتاد: عروسک یک کشاورز. همسراو 
خوک. جوجه. یک طویله. خورشید وماه! هم عروسک‌ها به یک 
اندازه بودند: خوک به انداز طویله وخورشید دقيقاً مثل ماه 
دیده می‌شد. پدر شروع به چیدن عروسک‌ها روی برگه‌های 
خشک و سفید بیمارستانی کرد. داستانی از اسباب بازی‌ها 
تعریف کرده و از او پرسید که آیا می‌تواند داستانی تعریف کند 
پا نه؟ او هم این کاررا کرده و برای اولین بار از پدرش نترسید. 
این ماجرا مربوط به نیم قرن پیش است. اما دی کامیلو برایم 
تعریف کرد که هرگز نتوانسته خاطرة آن عروسک‌ها رافراموش 
کند. او بیش از سی کتاب برای بچه‌ها نوشته وجز معدود 
نویسنده‌هایی بود که دوباربرندة جایزۀ نیوبری شده است. 
رمان‌هایی مانند «به خاطروین دیکسی». «فلورا و اولیس». 
«ریمی نایتینگل ». «پیشگویی بئاتریس» وداستان 
«دسپراکس» او را دربین بچه‌ها محبوب کرده بود. بچه‌هایی که 
خودشان را درشخصیت ها ی انسانی و گاها خجالتی 
داستان‌های او می‌دیدند. شخصیت‌هایی که می‌خواستند آواز 
بخوانند و يا تک والد بودند. اما بیشترین دلیلیش این بود که 
حسرت و آرزوهاء تنهایی آنهاء دمدمی مزاج بودنشان و تمام 
کا به ر کا عارع الات م قاط کر شخمیت‌های 
داستانی او به تصویر کشیده شده بود. موش کوچک جوانمرد. 
سنجابی که شعر می‌نویسد. جوجه‌ای که آنقدرجوجه نیست و 
سگ‌هایی که نجات دهنده بودند. 

دی کامیلو به طرزشگفت انگیزی چند هنر دارد وشاید باعث 
تعجب است که با وجود فروش پنجاه و پنج میلیون نسخه کتاب. 


غير از زن خانه داراسم دیگری روی خودش نمیگذارد. برخی 
از داستان‌هايش کوتاه. موجز و تمثیل‌هایی از حیوانات و برخی 
دیگر در بردارندة خاطرات کودکانه از اواسط قرن هستند. در 
حالی که دیگران مشتاق کار در سبک رثالیسم جادویی پرزرق 
و برق و نامانوس بودند. یکی از کتاب‌های مصورش به نام «لا لا 
لاء داستان یک امید» که تصویرسازی‌اش را جیم کیمی برعهده 
داشت» روی تکراریک کلمه تاکید می‌کند» و در برخی از 
داستان‌های به ظاهر ساده و روانش-خواننده ابتدا با خوک 
استثنایی به نام مرسی واتسون و همسایگانش درخیابان دیکاوو 
مواجه می شود-روی هم رفته باپروژة بزرگی روبه رو می‌شویم 
ویا در داستان «ویندزبرگ اوهایو» تعداد زیادی شخصیت وجود 
دارد وخلق و خویی متناسب با طبیعت و باطنشان به آنها اعطا 
می‌شود. 

این پاییزه دی کامیلو قراراست مجموعه داستان «ماجراهای 
خیابان دیکاوو» رامنتشر کند. تصویرسازی تمام داستان‌ها 
برعهدة کریس ون دوسن بوده و اولین داستان این مجموعه در 
موردافسانة پریان درسرزمینی به نام نورندی است. 

در بهار بعدی کتابی منتشر می‌کند که حتی برای خودش هم 
تازگی دارد: رمانی در مورد کودکی که از بدو تولد دوست داشته 
می‌شود. پدر و مادرش او را تحسین می‌کنند و هیچ شباهتی به 
تسام رمه رها شاه سگرن سکن تزع تدارا 
نوشتن این کتاب که دی کامیلو اسمش را «فریس» گذاشت. 
مثل بقیۀ کتاب‌ها دو سال زمان برد» اما بنابر اظهار خود او زمان 
واقعی آن ده سال بود چرا که باید چیزی را می‌نوشت که در 
حقیقت برایش غیرقابل تصور بود: «یک خانوادة شاد»! 

این خانوادة ازهم پاشیده بود که باعث ورود او به این حرفه شد. 
راوی اولین رمانش «به خاطر وین دیکسی» که در سال ۲۰۰۲ 
منتشر شد» بر اساس دانسته‌های انگشت شمار از مادری است 
که او را ترک کرده بود. شخصیت اصلی دومین رمانش 
«یبرخیزان» که سال بعد منتشر شنه پدرش رامتقاعد کرد که 
از زبان مادر درگذشته‌اش صحبت می کند. 

داستان زندگی شخصیت‌های انسان نمای کتاب‌های دی کامیلو 
تفاوت چندانی با هم ندارند. در داستان «دسپراکس» که تصویر 
سازی‌اش را تیموتی باسیل ارینگ به عهده داشت. خانوادۀ موش 
شجاعی به او خیانت می کنند و هیچ کدام از اینکه او را به سمت 


مرگ سوق دهند ابایی ندارند. چرا که او مرتکب بزرگترین گناه 
شده است: صحبت با انسان! 

راوی در میانة داستان توضیح می‌دهد که «اين داستان قشنگ 
AS‏ وطلم oa se‏ داسهان‌هاین که 
قشنگ نیستند. یقینا ارزش خاصی دارند. همانطور که خودتان 
می دانید-آنقدر زندگی کرده‌اید که به حقیقت یکی دوتا چیز 
پی ببرید-زندگی همیشه شیرین و قشنگ نیست!» 

رمان مورد علاقه‌ام از دی کامیلو «سفرشگفت انگیزادواردتولین» 
است که تصویرسازی‌اش را بگرام ایباتولین به عهده داشت. 
ششک ات کی وه اول ترجه کننده ف رة اقا 
تولین کک ,نف رای نیو سکف کرت ساب ری 
مغروری که تقریبا به طورکامل در چين ساخته شده است -به 
وسیلة صاحب پولدارش در دریا گم و گور می‌شود. حوادث پیاپی 
قلب او را نرم می‌کنند. اما این اتفاق زمانی می افتد که او کاملا 
و به معنای واقعی کلمه در هم می‌شکند. این داستان تأثیر 
گرفته از «کتاب آزمون» استنلی کونیتس است: قلب بارها و 
بارها می‌شکندابا دلشکستگی زندگی می‌کند/ رفتن ضروری 
است اباید به اعماق تاریکی رفت/ و برگشتی در کار نیست! 
نکته‌ای که در تمام داستان‌های دی کامیلا فهمیده می‌شود. در 
واقع شناخت او از اعماق تاریکی است در گذشته سعی می کرد 
تا به خوبی آن را پنهان کند و هميشه داستان زندگی‌اش را یک 
جور تعریف می کرد: او مادرش بتی و برادرش کرت از پنسیلوانیا 
به فلوریدا نقل مکان کرده بودند. آن موقع پنج سالش بود. 
پزشکش گفته بود که. آب و هوای گرم می‌تواند روی سلامتی 
ومخصوصا روی «پنومونی مزمن اش» که باعث بستری شدن او 
در بیمارستان می‌شد. تأثیر مثبتی بگذارد. پدرش لو 
ارتودنتیست بوده و به خاطرمشکلات شغلی نتوانست به انها 
ملحق شود. تمام اینها صحت داشت. ولی تمام حقیقت نبود. 
دی کامیلو در طول پیاده روی‌های طولانیمان در مینیاپولیس 
ای که کر که ا 
داستان‌های خانوادگی‌اش را برایم تعریف کرد. یک شب 
تابستانی نشسته در اتاق کار نیمه تاریکش به من گفت: 
«صحبت کردن در مورد آن خیلی سخت است. چرا که 
می‌خواهی از دیگران محافظت کنی!» 

لحن صحبتش که هميشه گرم و جدی بود. به متفکرانه و 
محرمانه بودن تغییر حالت داد. در اتاق دوتا صندلی وجود 
داشت. یکی از آنها را خرگوشی با اندازة سه پا و تعدادی عروسک 
اشغال کرده بودند. چهار زانو جلوی او نشسته و گوش می کردم. 
دی کامیلو هر ازگاهی با چرب زبانی می‌خواست جایش را با من 


که آنها را در موقعیت ناگواری قرار ندهی!» 

برادر دی کامیلو فکر می کند که کم گویی نوعی استراتژی برای 
خدشتکاران هم خاطزنهان کرده بودند؛ یک بار ریت کرد که 
وقتی او شش و کیت سه ساله بود. به میوه فروشی پن رفته 
بودند» همانحا بود که زنی نزدیک آنها شده و از مادرش پرسید 
که آیا شما همسر دکتر دی کامیلو نیستید؟ چه مرد نازئینی! 
خیلی خوش شانس هستید که با ایشان ازدواج کرده‌اید! آن زن 
جمله‌هایی شبیه به این را تکرار کرد. مادرفقط سری تکان داده 
و گفته بود که نمی‌تواند به هیچ کس بگوید که پدر واقعاً چه 
می‌آورد که والدینش با هم جرو بحث کردند. پدر چاقویی زیر 
گلوی مادر گذاشته و می‌خواست او را بکشد» مادر مدام داد 
می‌کشید که زود باش این کار را بکن. خاطرة دیگر او از پدر 
بیمارستان آورده بود. خاطره‌ای که از روی ترس در اعماق 
تاریکی‌ها دفن شده بود. وقتی به خاطر می‌آورد که پدر برای او 
می‌کرد که چنگال بزرگی در شانه‌هايش فرورفته. اگرچه این 
خاطره در دنیای بیرون می‌توانست نشانه‌ای از حمایت باشد». 
درحقیقت یادآورآن بود که پدرش چه آسان آنها را از زندگی‌اش 
بیرون کرده بود! 

در اوایل تابستان این ترس شکل داستان به خودش گرفت ودی 
کامیلو اسم آن را «قلعة رز تلین» گذاشت. انتشارات هارپر چاپ 
کتاب را به عهده گرفت. در این داستان خواهر و برادری به 
همراه والدینشان برای تعطیلات به جزيرة سانیبل می‌روند. 
ارقف کار می کشت و یه ,خاظر همین گنک متآ 
پدرخورده و در شرایط روحی سختی گرفتار می‌شود. دی کامیلو 
قسمتی از کتاب ر برای برادرش ایمیل کرده وبه عنوان کادوی 
تولد به او تقدیم کرد. کرت گفت: «واقعاً غافلگیرشدم» مطمئناً 
فکر کردن به پدر را نمی‌شد هدیه به حساب آورد» اما بیشترین 
تعجب من از این است که تا چند سال قبل خود او مخالف 
سرسخت هر گونه صحبت ازاو بود!» 

دی کامیلو می‌دید که پدرش چه گونه و به طرز چشمگیری 
اعضای خانواده را از هم جداکرده و کاملاخودآگانه سعی کرده 
بود تا به آنها بقبولاند که اعتماد به دیگران-ازجمله خودش- 
دشوار است. وقتی در پنسیلوانیا بودند. با پدرش در راه پله‌های 
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تنگ و تاریک پنهان شده و کرت را می‌ترساندند. پدر به خاطر 
این ترس او را مسخره می کرد و البته می‌دانست که کارش 
تیاه اسف هر ان ا ینتم مدا وکر شرا 
برد» در سخنرانی‌اش اظهار کرد: «حتی یک قلب چهارساله هم 
می تواندسرشار از خیانت و حیله وبا عشق و آرزو باشدا» 

وقتی خانواده‌اش به فلوریدا نقل مکان کردند. دی کامیلو به 
نوعی فهمید که پدرش قرار نیست به آنها ملحق شود. برایم 
تعریف کردکه: «همسایه‌ای داشتیم به نام ایدا بله کالینزه همین 
که آنجا جا افتادیم» از من پرسید که پدرت کی می‌آید؟ در 
جوابش گفتم که به زودی زود. اما همان لحظه به این فکر کردم 
که حقیقت نداردء دروغ فته اما 

با ترک پدر احساس راحتی می کردند. مادرش خانه‌ای نزدیک 
به خانة دوستان خانوادگی قدیمی‌اش در کلرمونت اجاره کرده 
بود. منطقه‌ای که سالها قبل از دیزنی لند» شمار درختان 
پرتغالش خیلی بیشتر از تعداد ساکنین آنجا بود. از نظردی 
کامیلو مادرش با نقل مکان به فلوریدا برای اولین بار زندگی‌اش 
را نجات داده بود. بار دوم مربوط به زمانی است که بتی-معلم 
ابتدایی بود- سعی کرد تا خواندن و نوشتن را به او یاد بدهد. 
کیت و کرت در خانة درختی در حیاط بازی می‌کردند. در پارک 
ژوراسیک از دهان دایناسورها وارد شده و قدم به پارکی با تم 
سوسماری در «گاترلند» می گذاشتند. از میوة درخت کوم کوات 
می‌چیدند. پری‌های پارک «ویکی واکی اسپرینگ» راتحسین 
می کردندو بی برو برگرد با کتاب‌هایی که از کتابخانة کوپر 
امانت گرفته بودند. به خانه برمی گشتند. کتاب‌ها را مانند هیزم 
زیربغل زده و حمل می‌کردند. بار سومی که بتی زندگی کیت 
را نجات داد. وقتی بود که او دو کودک و سگ پشمالویشان 
نانیت را سوارماشینشان کرده ودوساعت تا سنت پترزبرگ 
رانندگی می کرد تا به مطب دکتر واندرلیچ سربزند. 
دکترواندرلیچ متخصص کودکان بود-در دانشکدة پزشکی در 
کلمبیا با سیلویا پلات قرار می گذاشت-و در دوره‌ای که 
داروشناسی حرف اول را می‌زد. او تغییرجهت داده. از تجویز 
دارو خودداری کرده و بیشتر روی مسائلی از قبیل: تغذیه. 
ورزش, فعالیت بدنی وسمومی که در معرض آن قرارگرفته‌ايم؛ 
تم رکه سے کرک اا که دهاش غ فا خر بر دا 
در همه جا پیچیده بود. دی کامیلو و برادرش با یاداوری آن 
روزها تحت تأثیر شجاعت و تعهد مادرشان قرارمی گیرند. مطب 
واندر لیچ در جای پرت و دورافتاده‌ای قرار داشت. با این وجود 
بیماری کیت بهبود پیدا کرد. دی کامیلو تعریف کردکه: «به 
خاطر 5 که با شش بای وی کد خاک ات اف 


آلرزی-مقابل او ایستاده بودم» به همه چیز آلرژی داشتم دکتر 
به بتی گفت که نجاتش می‌دهم. ما می‌توانیم!» 

طبق دستوردکتر واندرلیچ» بتی رژیم غذایی کیت را تغییر داد 
وتمام غذاهای حاوی شکر, گندم. لبنیات و مرکبات را حذف 
کرد. با گذشت زمان دی کامیلو هفته‌ای دو سه باردچار حملات 
آلرژیک می‌شد. دکترواندرلیج به او کمک کردتا ازپس این 
حملات واگزماهای خونریزی دهندة پوستی ومیگرن هایی که 
هنوز هم هر از گاهی او را آزار می‌دهند. بربیاید. بعد از شروع 
درمان توانست اسکیت بازی کند و بیس بال را به ارامی یاد 
بگیرد. اما در زیر نقاب این سرزندگی و انرژی جدید. احساس 
خطر و آسیب پذیری کودکی ربشه دواند. درست مثل بسیاری 
از شخصیت‌های کتابش. خواندن را دوست داشت و همیشه 
می‌دانست که زخم‌های دردناکش او را به فردی استثنایی تبدیل 
عراقشا کرد فرهمی خانت ا 
دهة بیست زندگی‌اش» هرکاری را که یک نویسنده برای قبول 
تنس ف تسام ند آوچ ظور نی فر وی انات 
بخصوص زمانی که از جوانی‌اش صحبت می‌کند. در گذشته 
پیراهن یقه اسکی سیاه می‌پوشید. ماشین تحریر و دوچرخة 
موتوری داشت وبا اینکه تقریباً چیزی ننوشته بود. اطمینان 
داشت که نشر آثارش باعث درد و رنج خواهد شد! به کالج رولینز 
در وینترپارک رفت اما با گذشت یک‌ترم آن را رها کرد. سرانجام 
با مدرک کارشناسی زبان و ادبیات انگلیسی از دانشگاه فلوریدا 
فارغ التحصیل شد. در طول تحصیل در آن ایالت آفتابی کارهای 
درهم و برهم زیادی انجام داد: در دنیای سیرک بلیط فروخت. 
در گلخانة بینگو درکمپ تفریحی «هزارزنجیره ای» شاخه‌های 
تازه بریده شدة فیلودندرون را در گلدان جدید کاشت. لباس 
فضانوردی پوشیده و در قسمت «دنیای فضا در زمین دیزنی» 
به مراجعه کنندگان گفت: «به پایین نگاه کنید. مراقب فدم 
بعدی باشید!» 

قدم‌های جغرافیایی زیادی لازم بود تا او را به یک نويسندة 
واقعی تبدیل کند. وقتی بیست ونه سالش بود. یکی از دوستانش 
اعلام کرد که قصد نقل مکان دارد تابه خانواده‌اش نزدیک باشد. 
او هم با اینکه چیز زیادی در مورد مینیاپولیس نمی‌دانست. 
در را همرامین کرد یا یری که س امیت نزدیکی آن 
به کارگاه نویسندگی ایوا بود. کارگاهی که رویای شرکت در آن 
را داشت. چند روز بعد از نقل مکان به مینیاپولیس در ۱۹۹۴ 
شغلی در کتابفروشی پیدا کرد. یک عمده فروشی که به چند 
انبارتقسیم شده بود. کیت تعریف کردکه ساختمان به شکلی 


بود که انگار از داستان‌های دیکنز بیرون آمده» قبلا برای کارهای 
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تاسیساتی و لوله کشی استفاد می‌شد و روی آجری قدیمی با 
خط درشت نوشته شده بود «سلامتی بیشتر با لوله کشی بهتر!» 
دی کامیلو هرگز برای آیوا درخواستی نفرستاد. ولی کارگاه 
خودش را ایجاد کرد. هر روز زودتراز زمان شروع شیفتش 
قبل از طلوع خورشید را انتخاب می کرد» چرا که آن موقع هم 
جهان و هم بحران‌های درونی‌اش در خواب بودند. هر روز روی 
صندلی که برادرش از نرده‌های حیاط پشتی کلرمونت ساخته 
بوده می نشست و زیر نور شمع و یا چراغ می‌نوشت. داستان‌های 
کوتاهش را به هرمجله ای که آدرسش را پیدا می کرد 
می‌فرستاد. بخصوص آن مجله‌ای که به ارسال پی درپی آثارش 
به آن ادامه داد ومدتها بعد بود که فهمید دفتر آن تخته شده 
هرروز صبح که بیدار می‌شد. هدف نوشتن را به خودش یادآوری 
می کرد و بعد راهی کارش شده و ساعت هفت کارت ورودش را 
می‌زد. کتابفروشی مانند کلیسای جامع تعداد زیادی پنجرة بلند 
داشت. انبار سمت چپ در زمستان بسیار سرد ودر تابستان 
به عنوان جمع کننده استخدام شده بود به این معنی که با یک 
چرخ و یک لیست دور قفسه‌ها می‌چرخید و تمام عنوان‌هایی را 
که یک کتابفروشی وبا کتابخانه سفارش داده بودء جمع آوری 
می کرد. محل کارش در طبقة سوم بودء جایی که کتاب کودک 
و نوجوان در آن نگهداری می‌شد. به زودی نه تنها کتاب‌ها را 
داخل چرخ می‌انداخت. بلکه شروع به خواندن آن‌ها کرد: 
کتاب‌های مصوریا چند فصلی. جدید یا قدیمی. مثلاً «واتسون‌ها 
به بیرمنگام می‌روند»» داستانی در مورد خانواده‌ای که 
تعطیلاتشان در خیابان شانزدهم کلیسای بابتیست به وسیلة 
بمبارانی در سال ۱۹۶۳ به هم می‌خورد. يا «پلی به سوی 
ترابیتیا» در مورد دو دوست که به صورت خلاقانه و با همکاری 
هم جلوی مرگ را می‌گیرند. «جزیرۀ آبل» ویلیام استیگ. 
«بخشندة لوییس لوری, داستان‌هایی در مورد قرون وسطی یا 
ماجراجویی‌های مدرن, اسناد تاربخی ثبت شده از برده داری و 
تبعیض نزاد. داستان‌های واقعی از دختران پسرنماء حکایت‌های 
اخلاقی ازنوجوانان دل نازک وغيره. 

یک روز او و تمام کارکنان طبقۀ سوم متوجه شدند که محمولۀ 
جدید در واقع صدها کپی از یک کتاب است. فکر کردند که 
حتماً اشتباه اداری صورت گرفته» اما بعد از خواندن آن کتاب 


متوجه دلیل آن همه کپی شدند. عنوان کتاب «هری پاتر 
وسنگ جادو» بود. علاقه به رمان کودک و نوجوان بیشتر از 
پیش شده بود. با این وجود آثار دی کامیلو با استقبال خوبی 
مواجه نشد. اوصدوهفتاد وسه نام «عدم پذیرش» دریافت کرد. 
او که حالا با لوبیا و برنج گذران زندگی می‌کرد. تعدادی از نامه‌ها 
را در اتاقش آویزان کرده و با دارت آنها را نشانه رفت. یکی از 
زمستان‌های سرد بود. نه فقط سرد بلکه خیلی خیلی سرد. 
دمای هوا دوسه درجه زیر صفر بود و دی کامیلو میدید که 
پلاستیک درب ماشینش ترک برداشته وکنده می‌شود. دلش 
برای فلوریدا تنگ شد وشروع به نوشتن در مورد خانه کرد تا 
گرم شود. شبی قبل از خواب. صدای زن جوانی با لهجة شمالی 
را شنید که گفت: «اسم سگم را وین دیکسی گذاشته‌ام!» 

در حال حاضر دی کامیلو در مینه سوتا زندگی می‌کند و نزدیک 
به نیمی از عمرش را در آنجا سپری کرده است. اما هنوزهم 
برای تاکید در سخنرانی‌هایش از همة شماس ان ۷و حروف 
صدادار بلند که مخصوص مر کز فلوریدا است» استفاده می کند. 
به اتاق کارش برگشتیم و او توضیح داد که چرا «به خاطر وین 
دیکسی» را نوشته است. وقتی اسم شخصیت اصلی-ایندیا اوپال 
بلونی - را می گفت» این طور به نظر می‌رسید که در هر حرف 
بلند آن کششی وجود دارد. مانند اسکات فينچ. اوپال هم راوی 
تیزبین و باهوشی است که پدری دوست داشتنی دارد. او سگ 
ولگردی را نجات داده و اسمش را وین دیکسی می‌گذارد آوین 
دیکسی اسم فروشگاه زنجیره‌ای بزرگی در شمال بود]ء اوپال 
توله سگ را به تکه‌ای بزرگ ازیک فرش قهوه‌ای که زیر باران 
رها شده تشبیه می‌کرد. شغل پدرش درست مثل یک چوپان» 
آوردن آنها به شهر جدید است. به نائومی, فلوریداء جایی که 
دوستی نداشته وسوگوارفقدان مادرش است. تمام شخصیت‌ها 
آشنا به نظر می‌رسند. تنها انحراف از ریالیسم محض شکلاتی 
قذیمی. است. که قبلا در آنجا تولید می‌شده و اسمش را 
«لیتموس لوزنگز» گذاشته بودند. مانند تمام داستان‌های دی 
کامیلو این شیرینی مزۀ غم داده و ساختة مردی است که 
بو کر خانو داهن هی نان 

بعد از اتمام رمان کتاب را برای ویراستاری در انتشارات «کندل 
ویک» فرستاد. اوهم کاررا به همکار دیگری حواله داد. آن همکار 
هم به زودی درگیر وظيفة والدینی شده وبعد از چند ماه کتاب 
به فراموشی سپرده شد. تا اینکه دستیاری ان را پیدا کرده. 
خوانده و از نویسنده حمایت کرد. نویسنده‌ای که امیدش رابه 
ناشر از دست داده بود. بیشتر از سی میلیون خواننده اوپال بلونی 
را می‌شناسند و اگر آنهایی که فیلم فرزندخواندگی را دیده‌اند را 
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نیزبه شمار آوریم. تعدادشان بیشتر هم می‌شود. فیلمی که در 
سال ۲۰۰۵ به نمایش درآمد. از روی چهار کتاب دیگر دی 
کامیلو فیلم ساخته شده است.] 

دی کامیلوعلیرغم هفت قراردادی که بابت کتاب‌هایش بسته. 
همچنان تواضع و فروتنی میدوسترنی ها را دارد. از نظر زیست 
محیطی کاملا اگاهانه دست به انتخاب زده و ذاتا صرفه جو و 
قانم ات ادلی بان که جلو اها قافر شم بای .رابت 
تعارف کرده و پرسید که آیا يخ می‌خواهم یانه؟ وقتی 
می‌خواست از یخچال يخ بردارد. توضیح داد که آب سرد کن 
یخجال مدتن آشت که شکسته ماخ سازش هنوت کار مر کنل 
بنابراین لزومی به تعمیر آن نمی‌دید. در عوض دستگاه معیوب 
را دورانداخته است. لا کجری ترین چیز در خانه دو جفت صندل 
بودند. یک جفت زير میزی که برای نوشتن استفاده می‌کرد و 
آن یکی کنار وان حمامش قرار داشت. طی سفری که برای 
دیدن یودورا آلیس ولتی به جکسون در ایالت میسی سی پی 
داشت. به سرش زد که در مورد صندل‌ها از خودش سخاوت 
نشان بدهد. صندل‌هایی که شاید پس از مرگش» زیر رب 
داش متفه ا ار رو ای کی هم کاس از نما 
بیشتر از دوستان دوران کودکی‌اش صحبت می کرد. یک جفت 
را به ترسی بایلی و آن یکی را به بهترین دوست نویسنده‌اش 
بخ ان بح نة گرا که با کی ن مش ان 
در ادبیات کودک خبره شد. اما از قبل هم علاقة زیادی به 
ادبیات داشت. در میان تعداد زیاد کتاب‌هایش, کپی‌های درهم 
و برهمی از اشعار هرمان ملویل. فرهنگ لغات انگلیسی مدرن و 
کاربردی فاولر اکثر آثار دبیلیو. جی.سیبالد. جرج ساندرز: آن 
لاموت. مصاحبه‌های بازبینی شدۀ پاریس وبهترین های 
امریکایی دیده می‌شد. دی کامیلو دوست دارد تا به مخاطبانش 
بگوید: «برو و برای بزرگسال ها بخوان!» 

منظور او این است که ما باید یکی پس از دیگری را همانطور 
که برای بچه‌ها می‌خوانیم. برای خودمان هم بخوانیم. در اینجا 
مثالی می‌آورم از آنچه که با صدای بلند در طول ملاقاتهایمان 
خواند: حیوانات فرانک اوهاراء پاراگراف آغازین «شهامت واقعی». 
بریده‌هایی از «دربارة نوشتن» اثر استفن کینگ که نقد ادبی را 
با گوز مقایسه کرده بود. جملاتی از داستان کوتاه «فاستر» از 
کلیرکیگان [اصرار کرد که به هتلم برگشته و کتاب را کامل 
بخوانم]» یک مجموعه شعر از جک گیلبرت که در فهم چند 
بیت از آن به مشکل برخوردم آما بايد سرسختانه ابپذیریم که 
مسرت ما در بی باکی است در گذشتن از بوته آزمایش این 
جهان.ابرای خلق بی عدالتی/تنها باید محدود کرداتوجهمان را 


به پرستش شیطان.]» متن مورد علاقه‌اش از «زندگی نامه 


جودیت تورمان» ازایزاک دینسن» صفحه‌ای از کتاب «اصول 
سبک» که تصویرسازی‌اش را مايرا کلمن به عهده داشت. 
تیترهای تصادفی از «کتاب مصاحبه تایمز» و تمام کتاب 
«خانه‌ای درمزرعه» که همکارقبلی اش» سوفی بلکال به او داده 
بود. آخری را دی کامیلو قبل از خواب برای کودک درونم خواند. 
هر صفحه را جلوی گوشی نگه داشت تا دخترم را در فیس تایم 
با ظرافت هنر اشنا کند. به پیشنهاد دی کامیلو به سنت پل 
رفتیم تا یک جلد از آن را از کتابفروشی بالون قرمز بخریم. 
جایی که بیست و سه سال قبل اولین کتابش را ارائه کرده بود. 
فروشندگان کتاب» ناشران و دوستانش همگی متفق القول بودند 
که رفتار دی کامیلو با کودکان کاملاً متفاوت از شخصیت‌های 
بزرگسال کتاب‌هایش است. خود او این موضوع را تا حدودی 
مربوظ یه قدش می دان 7ل داشا وهای واه ات بشیها 
معمولاً دیگران را دوست ندارند. بنابراین به سختی می‌توان 
دلیلی برای علاقه‌شان به دی کامیلو پیدا کرد. او ازانها سؤال‌های 
متفکرانه می‌پرسید و جواب‌های صریح و بی پرده می‌خواست» 
به طور غریزی می‌دانست که چه صداهای انفجاری در کنارهم 
بهتر از کاردرامده و اینکه چرا نان تست کره‌ای و داغ بامزه است! 
مهم‌تر از همه دی کامیلو می‌دانست که دنیا غافلگیرکننده 
ومسحور کننده است. اصرار می‌کرد که کلید نوشتن در واقع 
توجه به درد و غم درونیمان است. انجه او را احاطه کرده بود. 
آشکارا ارزش این توجه را خاطر نشان می کرد. در طول یکی از 
پیاده روی‌هایمان یک کلاه نمدی رها شده پیدا کردیم. اینطور 
به نظر می‌رسید که گنگستری داخلش پنهان شده است. سر 
راهمان به کتابفروشی لوییس اردیچ در کنوود مینیاپولیس. 
گربة زنجبیلی رنگی دیدیم که به طرز شاهانه‌ای در پیاده رو به 
سمت سگی می‌رفت. انگا رکه آن دو در حال تمرین برای نماایش 
«سگ وست مینستر» هستند. برج مخزن آب محلۀ دی کامیلواز 
بان ماه وبا آسب‌ها و عقاب‌ها خ کر یاهاون 
اینطور به نظر می‌رسد که اگر بخواهند می‌توانند مخزن آب را 
ازجا کنده و با خود ببرند. کنار درياچة هریت در مورد پری بی 
نام و نشانی که در درخت گنجشکی درخیابان کویین زندگی 
کرده و مسول پاسخ به نام بچه‌ها بود. صحبت کردیم. خود او 
هفته‌ای یکی دوجین کارت پستال می‌نوشت و به تمام 
ایمیل‌های طرفدارانش-به انتشارات کندل ویک ارسال می شد- 
جواب می‌داد. با وجود اصرارها و پافشاری‌ها قسم خورد که او 
پری مورد نظر نیست. تنها یک نامه بود که دی کامیلوبه آن 
ای کی بان هت هم بل یی شاه تسه اه اسلا 
قهوة سردی را از لیوان پیوتری اش می‌خورد. شروع به گفتن 
داستانی کرد که چند روز قبل می‌خواست برایم تعریف کند. 
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این بار یک جفت دار کوب در قسمت غذای پرندگان حواسش را 
پرت کردند. او حدس زد که خواهر برادرباشند. چون همیشه با 
هم بودند. حياط او پر از علف‌ها و گیاهان بومی بوده وتبدیل به 
مرغزارشهری شده بود. خوشحال بود که می‌تواند حیوانات 
زیادی را ببیند. گاهی اوقات به شوخی به خودش سنجاب 
می گفت» پراز ترس و عصبانی موقع کار. و گاهی ترجیح می 
دادکه دراین جهان مانند زنبوری که از گلی به گل دیگر پرواز 
می کند» داستانی شروع می کرد مشغول داستان دیگری می‌شد. 
شدة داستانی ر برای ویراستارش می‌فرستاد. 

پچت برایم تعریف کرد که: «کیت در کالیفرنیای جنوبی مانند 
همزمان و در همه جهات. این ویژگی هم جنبةّ تحسینی دارد 
و هم آزاردهنده!» 

امسال هر دو نویسنده کتاب‌هایشان را به هم تقدیم کردند: رمان 
جدید پچت به نام «دریاچه تام» که به کیت تقدیم شد. «کسی 
که روشنگر راه است» و دی کامیلو اولین داستان پریان نورندی 
به نام «عروسک‌های اسپل هورست» را به آن پچت تقدیم کرد 
«کسی که گوش می کند وچشم های تیزبینی دارد. هميشه و 
در هر حال.» 

پچت گفت: «در زندگی‌ام در کنار هیچ کس احساس سست 
بودن و بی حالی نکرده‌ام. ولی دی کامیلو این کار را کرد. نه 
اینکه فکر کند که من آدم سستی هستم. نه! انرژی خارق العاده 
ای دارد و هميشه سرسختانه و پرقدرت می‌گوید: بزن بریم» بزن 
بریم» بزن بریم!» 

وقتی دار کوب‌ها پرواز کرده و دور شدندء دی کامیلو به سمت 
من برگشت و گفت: «به خاطر این مکالمة پینگ-پنگی من رو 
ببخش» من از صحبت‌هایی که تمامی ندارند» خوشم می‌آید.» 
چه طور با گذشت زمان با هم غریبه شده بودند وبعد ها با روان 
درمانی جداگانه وهمراه هم توانستند روابطشان را از سر بگيرند. 
واینکه چرا به آخرین نامةٌ پدرش جواب نداده است. روی پیش 
نویس هاء بازبینی‌ها وانتشاراتش به شدت کار می کرد وبه همان 
اندازه به خودش سخت می گرفت. در تمام این سال‌ها 
می‌خواست بفهمد چه چیزی مادرش را دریک ازدواج 
حمایت نکردن از برادر و يا آنهایی که مورد توهین و تمسخر 
پدرش قرارگرفته بودند. خودش را ببخشد. تلاش می کرد تا این 
چرخة سواستفاده و بدرفتاری را که خود و برادرش را از تشکیل 
خانواده ویا داشتن شریک زندگی می‌ترساند. بشکند. 


ازگفت که کلم هتدواج 4 مطیشة از را یه بای اون گریشتمن 
کذایی می‌اندازد. بتی در سال ۲۰۰۹ فوت کرد. کیت و برادرش 
در کنار او بودند و با همدیگردر ساحلی که دوست داشت 
خاکسترش را پاشیدند. وقتی پدرشان درسال ۲۰۱۹ فوت کرد 
هیچ کدام ازآن دو با او حرف نمی‌زدند. کرت که حالا متخصص 
معماری تاریخی در بوستون است. برایم تعریف کرد که: «به نظر 
من کیت هميشه می‌ترسید که شبیه پدر شود. بدترین چیزی 
که می‌شود به او گفت همین است. گاهی اوقات من و مادرم به 
او می‌گفتیم که تو درست مثل پدرت هستی! درست مثل لو 
هستی!» 

دی کامیلو چشم‌های او را به ارث برده. سالهای سال خلق و 
خوی خشن و عصبانی داشت. سر چیزهای کوچک توی فکر 
فرو می‌رفت. مراقبت از خودش را در اولویت قرار می‌داد» سریع 
عصبانی می‌شد. دیر اعتماد می‌کرد. زود دستپاچه می‌شد و 
حتی با دوستان صمیمی‌اش به مشکل بر می‌خورد. حالا 
دیگراثری از آن کیت نیست. او خونگرم و صمیمی بوده و در 
نقد دیگران با مناعت طبع عمل می‌کند. کرت گفت: «آن 
رگه‌های بدجنسی و يا هرچه که بود» کیت به خودش ياد داد 
که مثل پدر نباشد!» 

تریسی بایلی که کیت را از کلرمونت می‌شناسد. چیزی شبیه 
به این را گفت: «برخی از زننده‌ترین و آزاردهنده‌ترین کلمات را 
از زبان او شنيده‌ام. اما قطعاً جملاتی هم از روی مهربانی» 
احترام. بخشندگی و عشق هم دریافت کرده‌ام!» 

خانوادة بایلی صاحب همان گلخانه‌ای بودند که دی کامیلو در 
آن کار کرده و در طول کالج با تریسی زندگی کرده بود. بایلی 
با کشیشی از فرقة «پرزبیتاربان» ازدواج کرده و به نظر می‌رسد 
که شخصیت واعظ داستان «ایندیا اوپال بلونی» برگرفته از او 
باشد. دو فرزند انها عقیدة خاص ومنحصر به فردی در مورد 
«خاله کیت» دارند. وقتی پسر هیجده سالة آنها ازاو داستانی 
خواست که درآن قهرمان گوش‌های استثنایی وبزرگی داشته 
باشد» داستان «دسپراکس» خلق شد. بایلی مدتی مشاور مدرسه 
بودة. و خالا درمرکزی تصوضی کار می کند: او می‌داند که 
دوستش برای روان درمانی ارزش قائل بوده و نوشتن در واقع 
راه درمان او است. بایلی گفت: «به نظرم نوشتن او را نجات داد. 
او بیشتر از پیش درنوشته هایش ظاهر شد!» 

«عروسک‌های اسپل هورست» را در نظر بگیرید: کتابی که 
تصویرسازی‌اش را جولی موستارد بر عهده داشت» در این 
داستان عروسک‌ها بیش از هر چیزی می‌خواهند که جزئی ازیک 
داستان باشند. هر پنج تای آن‌ها شخصیت منحصر به فردی 
دارند-پس دختر پادشاه. جغد وگرگ-و با این حال مانند 
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اعضای خانواده همدیگر زا دوست دارند واز نظر روان شناختی 
جدانشدنی‌اند. گرگ دائماً در مورد «دندان‌های بسیار تیزش» 
صحبت کرده وجعد فقط «هنگام هشدارء اتفاقات شوم 9 
جستجو» حرف می زند. عروسک‌ها توسط یک کاپیتان کشتی 
تنها و پر حسرت خریده می‌شوند. شخصی که به نوعی تجسمی 
که بالای یک خیاط خانه قرار دارد» عروسک دختر را روی میز 
دی کامیلو نوشته بود: «او روی تخت دراز کشید و آنقدرگریه 
کرد تا مثل یک نوزاد خوابش برد!» 

اولین نوة بایلی همان سالی متولد شد که پدر دی کامیلوفوت 
کرد. وقتی نوبسنده آلبوم عکس این خانوادة شاد را ورق می 
زد-مادربزرگ و پدربزرگ, مادر وپدر-تحت تأثیر عشق بین 
نسلی قرار گرفت. عشقی که از بدو تولد از او دریغ شده بود. دی 
کامیلو سعی کرد این عشق را در روابط بین دوستان ويا در 
کارش پیدا کند. در میان تمام والدین‌های گم شده. عزادار و یا 
مختصرنگاه او به آشتی» تجدید دیدار جزئی وتلاش برای 
یکپارچگی علیرغم فقدان بزرگ را دید. 

دی کامیلو می‌دانست که دراغلب داستان‌هايش احساس غم. 
تنهایی. نامیدی و سوگ موج می زند. برای همین می‌گفت: 
«وقتی مردم از من می‌پرسند که داستان‌های تو خودزندگینامه 
چون ازآنچه احساس یا تجربه کرده‌ام. الهام می‌گیرم» هرگز 
نتوانسته‌ام با غم‌ها و رنج‌هايم کنار بیایم. اما می دانم که 
پافشاری روی آنها دیگر تاثیری روی بهتر شدن داستان‌هایم 
«نوشتن» تنها راه مبارزه است. نوشتن داستان برای بچه‌ها تا 
به آنها اجازه و احساس دیده شدن بدهد و بدانند که در آنجه 
تحمل می کنند. تنها نیستند!» 

فقط کودکان نیستند که خودشان را در داستان‌های دی کامیلو 
می‌بینند. در کتابفروشی که پچت در نشویل باز کرد-کتابفروشی 
پارناسوس-صدها جلد از کتاب‌های دی کامیلو فروش رفت 
وخواننده های آن شامل تمام رده‌های سنی بودند. این دو زن 
همدیگر را دررخداد کتاب ملاقات کردند. اما بعد از اینکه پچت 
تمام کتاب‌های دی کامیلو را خواند. تبدیل به بهترین دوستان 
هم شدند. او این ماجرا را در سال ۲۰۲۰ برای «تایمز» تعریف 
کرده 9 گفت: «احساس کردم که پا به دروازه جادویی گذاشته‌ام» 
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وتمام کاری که باید می‌ کردم باور این بود که برای جاشدن در 
آن آنقدر هم بزرگ نبودم.» 

پچت می‌خواست که دیگران آثار دی کامیلو را هنگام تاریکی و 
تنهایی برای پیدا کردن آرامش وارتباط بخوانند. او گفت: 
دردبخوری برای خواندن پیدا نمی کنند. رمان‌های او راه چاره 
بودند. به دیگران می‌گفتم که خواندن رمان‌های او قبل از خواب 
رمان‌های او عالی هستن!» 

«فریس». کتابی که بهار بعدی منتشر شد. ترسیم عشق بی قید 
نفرستاد. پس از سالها روان درمانی و کنار آمدن با رنج‌ها و 
عذاب‌هایی که خودخواسته نبودند» وبا وجود ترس‌ها ونگرانی 
هایی که به خاطر حرفه‌اش داشت. نامه‌ای به پدر نوشت. برایش 
کرده از او متشکربوده واو را بخشیده ایشا يدر در جواب او 
نوشته بود: «بخشش برای چه؟ ما که هستیم که از بخشش 
صحبت کنیم؟!» 

پدر هنوز هم می‌توانست او را به گریه بياندازد. دی کامیلو گفت: 
دم از بخشش بزنم» می‌خواستم بگویم که آدم‌های خوب 
وشریفی بارها و بارها مرا بخشیده و انسانیت را به من یاد 
داده‌اند. به خاطر همین می‌توانم از بخشش حرف بزنم!» 

در داستان «دسپراکس» موش داستان با پدرش روبه رو 
می‌شود. پدری که او را رها کرد تا بمیرد. راوی می‌گوید: «ای 
خواننده» به نظر من بخشش چیزی شبیه به عشق و اميد است. 
دسپراکس می‌گوید: «پدر من تورابخشیدم» و این کلمات را به 
تنها راه نجات قلبش بخشش است. تنها راهی که از دوتکه 
شدنش جلوگیری می کند» دسپراکس این کلمه‌ها را به زبان 
آورد تا خودش را نجات بدهد!» 

چند روز قبل از مرگ پدر» دوستی از پنسیوانیا که مراقبت از او 
را به عهده داشت. به دی کامیلو پبام دادکه مرگ او نزدیک 
است. از قرار معلوم پدر از این پیام اطلاعی نداشت. کیت پنجاه 
و پنج ساله بوده و دیگر عصبانیتی در خوداحساس نمی‌کرد. 
مطمتن بودکه برای تغییرهرگز دير نبوده و اميد داشتن به هیچ 
وجه احمقانه نیست. بنابراین در جواب آن دوست نوشت: «به 


يدر بگو که دوستش دارم. ممنونم واو را بخشیدهام!» #8 
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داستان «پیش روی قانون» 


TT‏ «فرانتس کافکا»؛ مترجم «زهرا نظربان» 


دربانی پیش روی قانون می‌نشیند. مردی از اطراف شهر که تمنا 
می کند وارد قانون شود به سوی دربان روی می‌آورد. اما دربان 
اظهار می کند که در حال حاضر نمی‌تواند ورود او را بپذیرد. مرد 
در این باره فکر می‌کند و سپس می‌پرسد که آیا بعدتر به او 
اجازه ورود داده خواهد شد. دربان می گوید: «امکانش هست. اما 
نه حالا.» در این لحظه مثل همیشه دروازه قانون باز می‌شود و 
دربان کنار می‌رود» بنابراین مرد خم می‌شود تا از ميان دروازه 
درون قانون را ببیند. زمانی که دربان متوجه این موضوع 
می‌شود» می‌خندد و می‌گوید: «اگر آنقدر وسوسه‌ات می‌کند. با 
وجود ممانعت من سر و دست بشکن برایش. اما یادت باشد: من 
مقتدرم و صرفاً خرده‌پاترین دربان هستم. اما اتاق به اتاق 
دربان‌ها ایستاده‌اند. هر کدام مقتدرتر از دیگری. من نمی‌توانم 
حتی در برابر نگاه گذرای دربان سوم تاب بیاورم.» مرد روستایی 
انتظار چنین دشواری‌هایی را نداشت. او فکر می‌کند قانون باید 
همیشه و برای همه در دسترس باشد اما همانطور که در آن 
زمان با دقت بیشتری نگاه می‌کرد به دربان در کت خزدارش؛ 
بینی بلند نوک تیزش» و ریش بلند. باریک و سیاه تارتاریش: 
تصمیم می گیرد که بهتر است تا زمانی که اجازه بگیرد به داخل 
برود و منتظر بماند. دربان چهارپایه‌ای به او می‌دهد و می‌پذیرد 
که او در گوشه‌ای روبه‌روی دروازه بنشیند. مرد روزها و سال‌ها 
آنجا می‌نشیند. او تقلای بسیاری برای اجازه ورود می‌کند. و با 
درخواست‌هایش دربان را خسته می‌کند. دربان اغلب از او پرس 
و جوی مختصری می‌کند. از او دربارة زادبومش و بسیاری از 
چیزهای دیگر می‌پرسد. اما آنها سوال‌های بی‌سویه‌ای هستند 
که مردهای بزرگ و مهربان به کار می‌برنده و در آخر دربان 
همواره و برای بار دیگر وانمود می کند که هنوز نمی‌تواند به او 
اجازه ورود بدهد. مرد که برای سفرش چیزهای بسیار زیادی با 
خود آورده است» همه چیز را بدون توجه به اينکه چقدر 


ارزشمند هستند برای جلب رضایت دربان فدا می‌کند. دربان 


همه آنها را می‌پذیرد اما با این حال می‌گوید: «من این را قبول 
می‌کنم. تنها به این دلیل که تو خیال نکنی هیچ کاری 
نتوانسته‌ای انجام دهی.» طی سال‌های زیادی مرد تقریبا به طور 
پیوسته دربان را تحت نظر می‌گیرد. او دربان‌های دیگر را 
فراموش می‌کند و به نظرش همین دربان تنها مانع برای ورود 
او به قانون است. در سال‌های اول او با بی‌فکری و با صدای بلند 
بخت بد خویش را لعنت می‌کند. بعدهاء همچنان که پیر 
می‌شود. هنوز با خودش زمزمه می‌کند. او به مانند طفلی 
می‌شود و از آنجا که سالیان زیادی دربان را زیر نظر داشته. از 
وجود کک‌های گریبان دربان مطلع می‌شود. حتی از کک‌ها 
خواهش می‌کند کمکش کنند تا دربان را مجاب کند. عاقبت 
چشمانش کم‌سو می‌شود. و نمی‌داند که ایا به راستی اجسام 
پیرامونش تیره‌تر می‌شوند یا اینکه صرفاً چشم‌هایش او را فریب 
می‌دهند. اما او در این لحظه در تاریکی» روشنایی را تشخیص 
می‌دهد که به طور خاموش نشدنی از در قانون بیرون می‌زند. 
هم اکنون او فرصت زیادی برای زندگی ندارد. قبل از مرگش 
تمام تجربیات زندگی‌اش را برای پرسیدن سوالی که هنوز از 
دربان نپرسیده در سر می‌گذراند. از انجا که دیگر نمی‌تواند تن 
خشکیده‌اش را حرکت بدهد. به او اشاره می کند. 

دربان باید به خاطر تغییرات بسیاری که شرایط را به ضرر مرد 
چرخانده به سمتش خم شود. می‌پرسد: «چیزی هست که هنوز 
می‌خواهی بدانی؟ تو سیری ناپذیری.» مرد می‌گوید: «همه برای 
قانون سر و دست می‌شکنند. پس چطور است که در طی این 
همه سال کسی جز من خواستار ورود به قانون نبود؟» دربان 
می‌بیند که مرد همان لحظه رو به احتضار است. برای اینکه 
صدایش متناسب با حس شنوایی رو به افول مرد باشد» سرش 
فرباد می‌زند: «اینجا هیچ کس دیگری نمی‌تواند اجازه ورود 
کسب کند. زیرا این ورودی تنها به تو اختصاص داده شده بود. 


من هم اکنون می‌روم که در را ببندم.» 8 


از آنجایی که خانم مالارد مشکل قلبی داشت. بسیار تلاش 
کردند برای اینکه خبر مرگ شوهرش را به آرام‌ترین شیوه 
ممکن به او بدهند. 

خواهرش جوزفین بود که در جمله‌های شکسته شکسته به او 
گفت. اشاره‌هایی پوشیده که در لفافه منظور را می‌رساند. دوست 


همسرش ریچارد هم آنجا بود» در کنار خانم مالارد. او بود که 
در دفتر روزنامه بود وقتی خبر تراژدی راه آهن به آن‌ها رسید. 
با اسم برنتلی در صدر لیست کشته شدگان. 

او برای مطمتن شدن فقط به اندازه یک تلگراف دوم به خودش 
فرصت داده بود و سپس عجله کرده بود تا دوستی کمتر 
صمیمی یا کمتر محتاط, خبر را قبل او نرساند. 

دریافت خانم مالارد از این خبر مانند بقیه زنان. با یک عجز 
بزرگ از توانایی فهمیدن عظمت خبر نبود. او یک بار در آغوش 
خواهرش با رهاشدنی ناگهان و با شدت گریه کرد. وقتی طوفان 
غم از او فاصله گرفت. به یکباره به اتاقش رفت و از دیگران 
درخواست کرد که به دنبالش نيایند. 

در اتاق. یک مبل نرم و جادار رو به پنجره قرار داشت. درمبل 
فرو رفت. با فشار خستگی فیزیکی‌ای که در بدنش رسوخ کرده 
بود و تا عمق روحش ادامه داشت. 

زندگی جدید بهاری بودند را ببیند. بوی دل‌انگیز باران در هوا 
پیچیده بود. در خیابان پایین» یک دستفروش داشت برای 
داشتند در لبه بام غارغار می کردند. تکه‌هایی از آسمان آبی از 
لای ابرهایی که بهم رسیده بودند يا روی هم انباشته شده بودند. 
از غرب پنجره خودش را نشان می‌داد. 

در وضعیتی که سرش را به پشتی مبل تکیه داده بود. نشسته 
بود. تقریباً" بدون حرکت. بجز وقتی که یک بغض در گلویش 
اورا کمی تکان داد مانند کودکی که از شدت گریه خوابش برده 
و همچنان در روبایش گریه می‌کند. 

او جوان بود. با صورتی آرام و رنگ پریده که نشانه سرکوب 
بودند» و حتی کمی قدرت. اما الان نگاهی کدر و تو خالی در 
چشمانش بود که آن طرف به تکه‌ای از آسمان آبی خیره شده 
بودند. نگاهش با فکر نبود. بلکه تهی از هرگونه فکر با خرد بود. 


چیزی داشت به سمتش می‌آمد که او با ترس منتظرش بود. 
چه چیزی؟ نمی‌دانست. خیلی نامحسوس و گریزان بود برای 
دانستن. ولی او احساسش می کرد» که از آسمان بیرون می‌آمد 
وق اه حها ‏ هاس که اسان را که زد 
به او می‌رسید. 

اکنون» سینه‌اش با سر و صدا بالا و پایین می‌رفت. کم کم این 
چیزی را که می‌آمد تا تسخیرش کند را داشت می‌شناخت» و 
سعی می کرد تا با اراده‌اش آن را به عقب براندریاء بی قدرت؛ 
درست مانند دوتا دستان بی روح و ظریفش. 

وقتی کمی خودش را رها کرد. کلمه‌ای باصدای آهسته از میان 
لبان نیمه گشوده‌اش بیرون آمد. از میان نفس‌هایش. آن را پشت 
سر هم تکرار می کرد: «آزاد» آزاد. آزاد.» 

نگاه توخالی و چهرۀ ترس که در ادامه‌اش آمده بود» از چشمانش 
بیرون رفت. چشمانش مشتاق و روشن ماندند. نبضش تند 
می‌زد» و جریان خون تک تک سلول‌های بدنش را گرم و آرام 
می‌کرد. اصلاً" درنگ نکرد تا بپرسد که آیا این خوشحالی دیو 
ا ار کی نک ای و راهطا 
داد تا این گمان را ناجیز بشمارد. 

او می‌دانست که دوباره گریه‌اش می‌گیرد اگر آن دستان لطیف 
و مهربان راء گره خورده در مرگ ببیند. چهره‌ای که هرگز با 
محبت به او نگاه نکرده بود» خشک شده. خاکستری و مرده. اما 
رورا این کہ کے ماز مایا ای را کے دد که 
طور کامل متعلق به خودش بودند و آغوشش را برای خوش آمد 
گویی به آن باز می‌کرد. در سال‌های آتی. کسی نبود تا بخواهد 
برایش زندگی کند. او فقط برای خودش زندگی‌می‌کرد. هیچ 
اراده پر قدرت دیگری. اراده او را با نابخردی مداومی که مردها 
و زن‌ها فکر می‌کنند حق دارند بر دیگری اعمال کنند خم 
نمی‌کرد. در لحظه کوتاهی از تامل. چه با دیدگاهی مثبت یا 
منفی این عمل برایش به مثابه جرمی می‌نمود. 

هنوز هرازگاهی دوستش داشت. اما بیشتر اوقات نه. چه اهمیتی 
داشت! عشق, این راز برملا نشده. چه اهمیتی داشت در برابر 
این خود رایی‌ای که اکنون به عنوان مهم ترین دلیل زنده بودنش 
شمرده می‌شد. آزاد. روح و بدن آزاد. به طور مکرر زمزمه 
می‌کرد. جوزفینء زانو زده و با لبانش کنار سوراخ در» در حال 
التماس برای ورود بود. «لوئیس در را باز کن توروخدا در را باز 
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کن بلایی سر خودت می‌آوری. چه کار می‌کنی لوئیس تورو خدا 
در را باز کن.» 

«برو نه بلایی سر خودم نمی‌آورم.» او داشت اکسیر زندگی را 
از پنجره باز می‌نوشید. خیالش داشت پر آشوب می‌دوید در برابر 
روزهای پیش رویش. روزهای بهاری. روزهای تابستانی» و همه 
روزهایی که مال خودش بودند. زیر لب دعایی کرد برای طولانی 
بودن عمرش. همین دیروز بود که با ترس به اينکه عمرش 
طولانی باشد فکر می کرد. 

بالاخره برخاست و در را به درخواست‌های مکرر خواهرش باز 
کرد. یک پیروزی تب‌دار در چشمانش بود. و خودش را مانند 


ل بوا کرو ر ارفا وبا از 
پلکان پایین رفتند. ریچارد آن پایین منتظرشان بود. 

شخصی داشت در را با دسته کلیدی باز می‌کرد. این برنتلی 
مالارد بود که در را باز کرد. کمی آلوده به دلیل مسافرت و با 
آرامش در حال حمل خورجین و چترش. او دورتر از صحنۀ 
تصادف بود و حتی نمی‌دانست که چنین اتفاقی افتاده است. با 
تعجب به گریه کردن جوزفین و به حرکت سریع ریچارد برای 
مخفی کردنش از دید همسرش خیره شده بود. 

اما ریچارد دیر عمل کرد. وقتی دکترها آمدند. گفتند که لوئیس 
از بیماری قلبی فوت شده از سرخوشی‌ای که می‌کشید. 9 
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دوستان عزیز و هنرمندی که جهان ثانی را وداع گفتند 
اینجا صفحةٌ بادبود اعضا و همراهان فقید کانون فرهنگی جوک است 


لطف‌اللّه شیرین زبان ژیلا تقی‌زاده 


۵ 


لیدا نیک فر ید استاد محمد محمدعلی 


رفیقان قدر یکدیگر بدانید 
احل سنگ است و آدم مثل شیشه 


4ھ # م۰ 
۷ مارو صر وم | اسنام اوسات واسای چوک ٢ا۵‏ ۱۴۰۲ 


